


Das Buch

Als das schicksalhafte Weiße Schiff auf dem Weg zurück nach England ein 
Leck schlägt und sinkt, verliert König Henry I. seinen Sohn und einzigen 
männlichen Erben. Zum Erhalt seiner Dynastie trifft er eine bis dahin bei-
spiellose Entscheidung: Er ernennt seine Tochter Mathilde, genannt 
Maude, zu seiner rechtmäßigen Erbin und damit zur ersten Frau, die als 
Königin über England regieren soll. Doch schon kurz nach dem Ableben 
des Königs brechen seine Vasallen ihren einstigen Treueschwur und ver-
helfen stattdessen Stephen von Blois, Maudes Cousin, auf den Thron. Als 
die Botschaft bei Maude eintrifft, erklärt sie dem Usurpator umgehend 
den Krieg, doch ihr Cousin hat schon fast ganz England in seiner Gewalt 
– bis sich Robert von Gloucester, Maudes Halbbruder, von ihm abwendet 
und ihr öffentlich Unterstützung ausspricht. Auf einmal sind alle Karten 
neu gemischt, und Maude kehrt aus ihrem unfreiwilligen Exil in Anjou 
nach England zurück, bereit, den Thronräuber zu verjagen und die Krone 
für sich zu beanspruchen.

Die Autorin

Sharon Penman, 1945 in New York geboren, war eine Juristin und hoch-
gelobte Autorin historischer Roma-ne und Krimis. Ihr schriftstellerisches 
Werk inspirierte zahlreiche Autor*innen, darunter George R. R. Martin, 
Bernard Cornwell und Rebecca Gablé. Thronerbe ist nach Thronräuber 
der zweite Band der Plantagenet-Saga, der auf Deutsch erscheint. Penman 
starb 2021 im Alter von 75 Jahren. 
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Dramatis Personae

Henry I. – König von England und Herzog der Normandie, 
herrschte von 1100 bis 1135, Sohn von Wilhelm dem Erobe-
rer, zu Lebzeiten bekannt als Wilhelm der Bastard

Adeliza – Henrys deutsche Witwe, Gemahlin des Wilhelm 
d’Aubigny, Graf von Arundel

Maude – Henrys Tochter und Erbin, Witwe des deutschen 
Kaisers Heinrich und Gemahlin des Geoffrey Plantagenet,  
Graf von Anjou

Ihre Söhne: Henry, Geoffrey, William
Robert Fitz Roy – Graf von Gloucester, Maudes unehelicher 

Bruder
Amabel – Gräfin von Gloucester, seine Frau
Rainald Fitz Roy – Graf von Cornwall, Maudes unehelicher 

Bruder
Ranulf Fitz Roy – fiktiver unehelicher Bruder
Stephen – Graf von Mortain und Boulogne, Neffe von Henry I.
Matilda – Erbin von Boulogne, Stephens Gemahlin
Ihre Kinder: Baldwin, Matilda, Eustace, William, Mary
Henry von Blois – Bischof von Winchester, Stephens jüngerer 

Bruder
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Theobald – Graf von Blois und Champagne, Stephens älterer  
Bruder

Randolph de Gernons – Graf von Chester
Maud – Gräfin von Chester, seine Gemahlin sowie Tochter 

von Robert Fitz Roy
David – König von Schottland, Onkel sowohl von Maude als 

auch von Matilda
Louis VII. – König von Frankreich
Eleonore – Herzogin von Aquitanien, seine Königin
Constance – Louis’ Schwester, schon als Kind mit Stephens 

Sohn Eustace verheiratet
Petronilla  – Gräfin von Vermandois, Eleonores jüngere 

Schwester
William de Ypres – flämischer Söldner, unehelicher Sohn des 

Grafen von Ypern
Brien Fitz Count – Herr von Wallingford, unehelicher Sohn 

des Herzogs der Bretagne
Miles Fitz Walter – Graf von Hereford
Simon de Senlis – Graf von Northampton
Geoffrey de Mandeville – Graf von Essex
Waleran Beaumont – Graf von Meulan
John Marshal – Herr von Marlborough
Baldwin de Redvers – Graf von Devon
William de Roumare – Graf von Lincoln, Bruder des Grafen 

von Chester
Rhodri ap Rhys – Ranulfs walisischer Onkel
Rhiannon und Eldri – Ranulfs walisische Vettern
Annora de Bernay – Ranulfs Verlobte
Ancel de Bernay – ihr Bruder und Ranulfs Freund
Gilbert Fitz John – Ranulfs Freund
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Vorwort

Sharon Penman – oder genauer gesagt, einer ihrer Ro-
mane – trat Mitte der Neunzigerjahre in mein Leben 

und rettete mein Examen.
Schon damals von den politischen Dramen und Verwick-

lungen im mittelalterlichen England fasziniert, hatte ich The 
Song of Lewes als Prüfungsthema gewählt, ein Gedicht über 
die größte Schlacht im Zweiten Krieg der Barone, die sich 
1264 zutrug. Leider hatte ich bei dieser Themenwahl jedoch 
unterschätzt, wie viel Aufwand es bedeutete, den historischen 
Kontext des Gedichts zu recherchieren. Bis einer meiner Do-
zenten mir ein fettes Taschenbuch auf den Tisch legte und 
sagte: »Lies das mal, und dann weißt du alles über die Hin-
tergründe der Schlacht von Lewes.« Es war Sharon Penmans 
Falls the Shadow.

Ich fiel über diese Literaturempfehlung aus allen Wolken, 
denn damals mehr noch als heute fremdelten Mediävistinnen 
und Mediävisten (die Gelehrten der Geschichte, Kultur und 
Sprachen des Mittelalters) mit historischer Unterhaltungs-
literatur und betrachteten sie mit größtem Argwohn. Doch 
Sharon Penman, erklärte mein Dozent, zählte eben zu den 
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Autorinnen und Autoren historischer Romane, auf deren Fak-
tentreue man sich verlassen kann. Das rettete nicht nur mein 
Examen, sondern schärfte meinen Blick für die Bedeutung 
historischer Genauigkeit im Roman.

Ein paar Jahre später las ich The Sunne in Splendour, Penmans 
Romanbiografie über König Richard III. (jenen höchst um-
strittenen englischen König, dessen sterbliche Überreste 2015 
unter einem Parkplatz in Leicester gefunden wurden). Und 
ich erfuhr die erschütternde Entstehungsgeschichte dieses Ro-
mans: Die Autorin hatte das Manuskript über Nacht im Auto 
gelassen. Als sie am nächsten Morgen in den Wagen steigen 
wollte, war er aufgebrochen und ihr Manuskript gestohlen – 
vermutlich nur wegen der schicken Ledermappe, in der es 
steckte. Das war 1972, als man Bücher noch auf der Schreib-
maschine tippte, und es existierte keine Kopie. Es war Pen-
mans erstes Romanmanuskript und das Ergebnis jahrelanger 
akribischer Arbeit neben Studium und Berufstätigkeit. Aber 
trotz Zeitungsannoncen und ausgelobter Belohnung blieb 
das Manuskript verschwunden. Viele Monate lang trauerte 
sie um das verlorene Werk und konnte kein Wort schreiben. 
Dann begann sie Richards Biografie von Neuem. Das Manu-
skript, welches dabei herauskam, wurde doppelt so lang wie 
das gestohlene und der Grundstein ihres Erfolges. Diese An-
ekdote ist vielleicht der eindrucksvollste Beleg für die große 
Leidenschaft, die Sharon Penman auszeichnet. Sie brannte 
für die mittelalterliche Geschichte Englands und Wales’, und 
sie brannte für die Menschen, die diese Geschichte prägten. 
Obwohl doch schon seit Jahrhunderten zu Staub zerfallen, 
war die Rehabilitierung Richards III. ihr wichtig genug, um 
ein verlorenes Manuskript von vorn zu beginnen und noch  
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einmal etliche Jahre zu investieren. Und auch wenn ich dia-
metral anderer Meinung über diesen König bin und Richard 
III. für genau den Schurken halte, der er schon bei Shakespare 
war, so finde ich Sharon Penmans Engagement und Mut doch 
ebenso imponierend wie inspirierend.

Engagement und Mut gehören natürlich zur Jobbeschrei-
bung, wenn man historische Romane schreiben will, weil 
man am Anfang eines neuen Werks nie wirklich weiß, wo 
man landet, welch eine fiktionalisierte Version der Vergan-
genheit man aus historischen Fakten und der eigenen Phan-
tasie zu erschaffen in der Lage sein wird. Sharon Penmans 
Leitstern auf diesen gefahrvollen Reisen war, so glaube ich, 
stets die Menschlichkeit ihrer Figuren. Kaiserin Maude und 
König Stephen, die in Thronräuber um die englische Krone 
ringen, sind hier eben weit mehr als die erbitterten Rivalen, 
die einen der grausamsten Kriege auf englischem Boden zu 
verantworten haben, sondern sorgfältig ausgearbeitete Figu-
ren fernab aller Mittelalterklischees. Sie sind Menschen, die 
Sharon Penman ihren Leserinnen und Lesern so ans Herz 
zu schreiben vermochte, dass wir auch dann noch mit ihnen 
fühlen und mit ihnen fiebern, wenn sie zur Verfolgung ihrer 
Machtansprüche Städte niederbrennen und ganze Landstri-
che verwüsten. Und obgleich uns fast neunhundert Jahre, 
Humanismus und Aufklärung von diesen Menschen tren-
nen, klappen wir das Buch am Ende mit einem Hauch von 
Melancholie zu, weil wir Abschied von Freunden nehmen 
müssen. Und wir blicken zurück über die Geschichte, die der 
Roman uns erzählt hat, und stellen vielleicht fest, dass wir 
nicht nur gut unterhalten worden sind, sondern etwas über 
die Vergangenheit und über das Wesen der menschlichen  
Natur gelernt haben.
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Ich glaube, mehr kann man sich von einem historischen 
Roman nicht wünschen.

Rebecca Gablé



»Nie zuvor hatte solches Elend  
im Land geherrscht …  

Und die Menschen klagten unverhohlen,  
dass Christus und seine Heiligen schliefen.«

Aus der Peterborough Chronicle
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Prolog

Januar 1101

Kathedrale von Chartres, Frankreich

Seinen fünften Geburtstag sollte Stephen nie verges-
sen, denn es war der Tag, an dem er seinen Vater ver-

lor. Eigentlich war dies faktisch nicht ganz richtig, nur wer-
den Kindheitserinnerungen nicht allein aus Fakten gewoben, 
und später erinnerte er sich stets unter ebendiesem Vorzei-
chen daran.

Zusammen mit seinen Eltern und seinen beiden älteren 
Brüdern war er zu dieser gewaltigen Kirche der heiligen Maria 
gekommen, um eine Predigt des Bischofs über die Kreuzzüge 
zu hören. Er wusste nicht, wer dieser Bischof war, aber sein 
Sermon war lang und öde gewesen, und Stephen hatte die 
meiste Zeit über auf der Sitzbank herumgezappelt und sich 
gewunden, denn außer Reichweite seiner Mutter konnte er 
sich das erlauben. Sie hatte kein Verständnis für kindlichen 
Unfug, kein Verständnis für überhaupt irgendeinen Unfug. 
»Denk daran, wer du bist«, war ihre liebste mütterliche Zu-
rechtweisung, und ihre älteren Kinder hatten schnell gelernt, 
dass sie sich dieser Warnung auf eigene Gefahr widersetzten.

Stephen hingegen wunderte sich darüber. Warum hätte 
er vergessen sollen, wer er war? Er wusste es doch sehr gut:  
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Stephen von Blois, Sohn und Namensvetter des Grafen von 
Blois und seiner Gemahlin Adela, der Tochter von Wilhelm 
dem Eroberer, König von England und Herzog der Norman-
die. Stephen hatte seinen viel gerühmten Großvater nicht 
mehr kennengelernt, wusste aber, dass er ein großer Mann 
gewesen war. Seine Mutter erwähnte das recht häufig.

Auch über den Kreuzzug wusste Stephen Bescheid, denn 
die Leute redeten über kaum etwas anderes. Sein Vater hatte 
den Kreuzfahrereid abgelegt und war losgezogen, das Hei-
lige Land von den Ungläubigen zu befreien. Da hatte Stephen 
noch in der Wiege gelegen, und als sein Vater zurückkehrte, 
war er zwei Jahre alt gewesen. Dieser Rückkehr hatte jedoch 
irgendetwas Schändliches angehaftet. Stephen verstand das 
nicht, denn er war überzeugt davon, dass sein Vater nichts 
Unrechtes tun konnte, nicht dieser Mann, der so viel lachte, 
kleine Missetaten mit einem Augenzwinkern vergab und Ste-
phen zu seinem lange herbeigesehnten fünften Geburtstag 
ein weißes Pony versprochen hatte. Stephen hatte sich sogar 
schon einen Namen ausgesucht – Schneeball –, so sicher war 
er sich, dass sein Vater es nicht vergessen und dieses Pony 
bereits auf ihn warten würde, sobald sie in die Burg zurück-
kehrten.

Tatsächlich hatte Stephen gehofft, dass sie direkt nach der 
Messe nach Hause zurückkehren würden. Stattdessen hatten 
sie in Begleitung des Bischofs draußen im Kreuzgang verweilt 
und angeregt über das neue Kreuzfahrerheer diskutiert, das 
sich anschickte, sich den Glaubensbrüdern im Heiligen Land 
anzuschließen. Von den Erwachsenen unbeachtet, langweilte 
Stephen sich schrecklich und schlich bald zurück ins Innere 
der Kathedrale.

Dort war alles von Schatten und Stille erfüllt. Jetzt, da die 
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Kerzen gelöscht und die Mitglieder der Pfarre gegangen wa-
ren, wirkte die Kathedrale auf Stephen ganz fremd – wie eine 
riesige dunkle Höhle. Von der nachwirkenden Sonne geblen-
det, stolperte er über ein Gebetskissen und schlug der Länge 
nach auf den glatten Steinfliesen hin. Ohne sich von dem auf-
geschürften Knie entmutigen zu lassen, kam er schnell wie-
der auf die Beine und tastete sich durch das Mittelschiff zum 
Altarraum vor.

Er wollte gern einen genaueren Blick auf die Sancta Camisia  
werfen, die ausgebreitet über dem Reliquienschrein auf dem 
Hochaltar lag. Aus der Nähe stellte sie sich allerdings als Ent-
täuschung heraus – bloß ein verblichenes Hemd, ausgefranst 
und zerknittert. Er hatte etwas Prächtigeres erwartet, viel-
leicht ein Tuch aus Gold oder verzierter Seide, denn immerhin 
war dieses schäbige Kleidungsstück eine der meistverehrten 
Reliquien der ganzen Christenheit, getragen von der Jung-
frau Maria höchstselbst, als sie das heilige Christuskind ge-
bar. So hieß es zumindest. Stephens ältester Bruder Will hatte 
einmal zu fragen gewagt, wie es denn so viele Jahrhunderte 
hatte überdauern können, und prompt hatte seine Mutter 
ihm einen Schlag auf den Mund versetzt für diese lästerlichen 
Worte. Sorgfältig wischte Stephen sich die Hände an seiner 
Tunika ab und streckte sie soeben nach der Sancta Camisia 
 aus, als plötzlich die Tür aufging und Sonnenlicht das Kirchen- 
schiff flutete.

Er duckte sich hinter den Hochaltar in der Hoffnung, dass 
die Eindringlinge rasch wieder verschwanden. Stattdessen nä-
herten sich Schritte. Als er seitlich um den Rand der Altar-
decke spähte, keuchte er vor Entsetzen auf. Es wäre schlimm 
genug gewesen, hier von einem Priester entdeckt zu werden. 
Den Zorn seiner Mutter aber fürchtete er mehr als den aller 
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Priester und Bischöfe zusammen, sogar mehr als den Zorn 
Gottes, denn Er war droben im Himmel – Mama hingegen 
hier in Chartres.

Adela blieb vor dem Hochaltar stehen. Sie war ihm so nah, 
dass er fast den Saum ihres Kleides hätte berühren können. 
Das zweite Paar Schritte klang schwerer, doch genauso ver-
traut. Ein Teil der Angst wich von Stephen, jetzt, da sein Vater  
ebenfalls in der Nähe war. Trotzdem fürchtete er sich noch 
immer vor Entdeckung, denn für Züchtigungen war seine 
Mutter zuständig.

»Ich kann nicht fassen, dass dir mein Leben so wenig wert 
ist, Adela.« Stephen wusste, dass sich seine Eltern schon seit 
Tagen stritten, nun aber klang sein Vater nicht verärgert, son-
dern eher müde, fast ein wenig traurig.

»Ich bin deine Frau, Stephen. Natürlich ist mir dein Leben 
viel wert. Deine Ehre allerdings auch … Und unglücklicher-
weise scheint sie mir mehr zu bedeuten als dir.«

»Das ist ungerecht! Als der Kreuzzug zum ersten Mal  
gepredigt wurde, habe ich das Kreuz genommen, mehr dei-
netwegen als Gott zuliebe, wenn ich ehrlich bin. Und jetzt ver-
langst du von mir, ich soll noch einmal dorthin zurück? Bist 
du so begierig darauf, zur Witwe zu werden?«

»Ich will dich nicht zum Sterben zurückschicken, Stephen, 
sondern um deine Ehre wiederzuerlangen. Das bist du dei-
nen Söhnen schuldig. Das bist du mir schuldig. Du musst dei-
nen Kreuzrittereid erfüllen. Tust du es nicht, wird dich die 
Schmach von Antiochia bis ans Ende deiner Tage verfolgen.«

»Jesus Christus, Weib … Ich habe dir immer und immer 
wieder erklärt, warum ich die Belagerung verlassen habe. Ich 
war krank und entmutigt und angeekelt von all dem sinn- 
losen Gemetzel …«
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»Wie kannst du so etwas sagen? Was könnte es für einen 
größeren Ruhm geben, als für die Befreiung Jerusalems zu 
sterben?«

»Jerusalem ist befreit worden, Adela, schon vor über einem 
Jahr.«

»Ja, aber du warst nicht dabei, oder? Nein, du warst zu 
Hause in Chartres und hast es dir gut gehen lassen, während 
dort Christen von den Feinden des rechten Glaubens erschla-
gen wurden!«

Stille folgte ihren Worten. Sie währte so lange, dass der kleine 
Junge einen verstohlenen Blick über den Rand des Hochaltars 
wagte. Seine Eltern standen nur wenige Schritte entfernt und 
starrten einander an.

»Du hast nahezu zwanzig Jahre lang mein Bett geteilt, 
Adela. Du kennst alle Narben, die mein Körper trägt, jede 
einzelne von ihnen in der Schlacht errungen. Du müsstest 
die Letzte sein, die meine Tapferkeit in Zweifel zieht. Statt-
dessen warst du eine der Ersten. So sei es. Ich werde tun, was 
du von mir verlangst. Ich werde abermals das Kreuz nehmen, 
zurück in dieses verfluchte Land ziehen und dich stolz ma-
chen.« Die Stimme des Grafen klang so tonlos, dass sein Sohn 
erschauderte.

Stephen hörte die Antwort seiner Mutter nicht, denn er 
hatte sich die Faust in den Mund gesteckt und biss sich auf den 
Daumen. Sein Blickfeld verschwamm, als er erfolglos die Trä-
nen fortzublinzeln suchte. Schritte entfernten sich, eine Tür 
fiel hallend ins Schloss. Stephen kam auf die Füße, verließ den 
Schutz des Hochaltars und sah sich seinem Vater gegenüber.

Der Graf von Blois war sichtlich bestürzt. Sein Atem stockte 
halb in einer Verwünschung, und seine Stirn legte sich in Falten,  
als der Junge flüsterte: »Geh nicht weg, Papa …«
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»Ach, mein Junge …« Und dann wurde Stephen von sei-
nem Vater hochgehoben und eng an die Brust gedrückt, wo er 
sich die Tränen am weichen Wollmantel des Grafen abwischte.

»Warum musst du denn weg, Papa?« Einmal hatte er seinen 
Vater gefragt, wie es im Heiligen Land gewesen war. Er erin-
nerte sich noch gut an die schroffe Antwort: »Ein höllischer 
Ort.« Also sagte er jetzt: »Du willst doch nicht zurück, also 
bleib hier, bitte geh nicht wieder fort.«

»Ich habe keine Wahl.« Sein Vater nannte Stephen nur sel-
ten beim Namen, sondern bevorzugte »Junge« oder »Kerl-
chen« oder scherzhaft »Teufelchen«. Jetzt allerdings sagte er 
leise »Stephen« und klang dabei abermals traurig. »Ich hatte 
gehofft, warten zu können, bis du älter bist … Als ich im Hei-
ligen Land war, habe ich einen Fehler gemacht. Damals kam 
es mir nicht wie einer vor. Aber genau das war es: der größte 
Fehler meines Lebens. Wir hatten Antiochia seit fast acht Mo-
naten belagert. Ich litt an einem Fieber und habe mich ins 
nahe Alexandretta zurückgezogen. Am Tag nach meiner Ab-
reise haben unsere Truppen die Stadt eingenommen. Doch 
dann rückte ein großes Sarazenenheer an und schloss sie in 
der Stadt ein. Sie schienen mir ohne Zweifel verloren, und 
ich … Tja, ich habe beschlossen, nach Hause zurückzukom-
men, nach Blois.«

Er stockte und zauste Stephen die Haare, die genauso hell-
braun waren wie seine eigenen, ehe er widerwillig fortfuhr. 
»Aber die in Antiochia eingeschlossenen Kreuzfahrer wur- 
den durch ein Wunder gerettet. Weißt du, mein Kleiner, sie 
haben in einer der Kirchen dort eine uralte Lanze entdeckt, die  
ihnen angeblich in einer göttlichen Vision enthüllt wurde. Ob 
es wirklich die Heilige Lanze war, die unserem Herrn Chris-
tus am Kreuz in den Leib gestoßen wurde, spielt keine Rolle. 
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Wichtig ist nur, dass die Männer daran geglaubt haben. Sie 
sind zu den Toren Antiochias hinausmarschiert, um sich dem 
Heer der Sarazenen zu stellen, und konnten allen Widrigkei-
ten zum Trotz einen großen Sieg erringen. So wurde Antiochia  
verschont, und ich … ich wurde vor der gesamten Christen-
heit beschämt. Was mir als gesunder Menschenverstand er-
schien, war für andere bloß ein Akt der Feigheit.«

Erneut stockte er und stellte Stephen wieder auf die Füße. 
»Ich weiß, du kannst nicht verstehen, was ich dir hier erzähle, 
mein Junge, aber …«

»Tu ich wohl!«, sagte Stephen energisch, obwohl er ledig-
lich begriff, dass sein Vater wieder fortgehen würde, und das 
für eine lange Zeit. »Papa, versprich es mir«, fuhr er fort. »Ver-
sprich mir, dass du bald zurückkommst.« Er fand Trost in der 
Tatsache, dass sein Vater ihm dieses Versprechen ohne Zögern 
gab, denn er war noch zu jung, um sich Sorgen wegen der drei 
leise angefügten Worte zu machen: »So Gott will.«

*

Stephen war ganz sicher, dass sein Vater nach Hause kom-
men würde, sobald seine Mutter ihr nächstes Kind zur Welt 
brachte, denn er wusste, dass Erwachsene eine Menge Aufhe-
bens um Säuglinge machten. Aber dann wurde sein Bruder 
geboren und auf den Namen Henry getauft – und sein Vater 
war noch immer nicht zurückgekehrt.

In jenem Sommer wurde Henry von Krupp heimgesucht. 
Stephen mochte Henry gern; es hatte ihm sehr gefallen, ein 
jüngeres Brüderchen zu haben. Obwohl er sich wegen Henrys 
Husten sorgte, hoffte er auch, dass dessen Krankheit ihren Va-
ter wahrscheinlich nach Hause holen würde. Doch so kam es 
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nicht. Henry wurde gesund, und noch immer war der Vater  
nicht wieder da.

Stephens Glauben konnte dies nicht erschüttern. Dann 
würde Papa sicher an Weihnachten wieder da sein. Aber nein. 
Vielleicht an seinem sechsten Geburtstag? Abermals wurde 
er enttäuscht. Erst zu Ostern erreichte sie endlich der Brief, 
den Stephen während der letzten dreizehn Monate jeden Tag 
herbeigesehnt hatte, der Brief, der bestätigte, dass sein Vater 
endlich nach Hause kommen würde.

*

Der Juli im Jahre des Herrn 1102 war heiß und trocken.  
Auch der August brachte keine Linderung. Der Himmel 
über Chartres war aus glasiertem, brüchigem Blau, die Stra-
ßen hinein in die Stadt waren von Pilgern verstopft und er-
stickten in Staub. Es war später Vormittag, fast Zeit fürs Mit-
tagsmahl. Stephen war hinunter zu den Ställen gegangen, um 
sich einen neuen Wurf der Windhunde anzusehen. Mit Wel-
pen zu spielen, hob seine Stimmung stets ein wenig, aber noch 
immer war er verstört von der kürzlichen Ankündigung sei-
ner Mutter, ihn nach England schicken zu wollen, wo er am 
Hof des Königs leben sollte.

Als sie seine Bestürzung bemerkte, hatte sie ihm ungedul-
dig versichert, dass dies nicht sofort passieren würde, sondern 
erst, wenn er etwas älter war. Aber er sollte sich jetzt schon 
darauf vorbereiten, dass seine Zukunft in England lag. Sein 
ältester Bruder würde die Titel des Vaters erben, sein kleiner 
Bruder Henry in den Dienst der Kirche eintreten und er – 
Stephen – zu Mamas Bruder Henry ziehen, dem König von 
England.
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Stephen wollte nicht so weit fort unter Fremden leben. Er 
ließ sich von einem Welpen die Hand ablecken und rief sich 
in Erinnerung, dass sein Vater bald wiederkommen würde, 
ganz sicher am Ende des Sommers, und Papa würde nicht zu-
lassen, dass man ihn wegschickte. Damit fühlte er sich etwas 
besser und ließ sich im Stroh zwischen den kleinen zappeln-
den Knäueln aus hellbraun geschecktem Fell auf die Knie fal-
len. Er verlor jedes Zeitempfinden und war noch immer im 
Stall, als sich die Mutter später am Nachmittag auf die Suche 
nach ihm machte.

Stephen sprang erschrocken auf die Füße, als ihm aufging, 
dass er das Mittagsmahl vollkommen vergessen hatte. »Es … 
es tut mir leid, Mama«, stammelte er, aber sie schien seine 
aufgeregte Entschuldigung gar nicht wahrzunehmen. Selbst 
in diesem Dämmerlicht fiel ihm auf, wie blass sie war. Ihre 
Hände umklammerten einander so fest, dass sich ihre Ringe 
ins Fleisch drückten. Die Lippen waren so schmal zusammen-
gepresst, als wollte sie ein Geheimnis am Entweichen hindern. 
»Mama?«, fragte er ängstlich. »Mama?«

»Gottes Wille ist oft unergründlich«, entgegnete sie unver-
mittelt, »aber man muss ihn akzeptieren. So ist es auch jetzt, 
Stephen. Es ist ein Brief aus dem Heiligen Land eingetroffen. 
Dein Herr Vater ist tot.«

Stephen starrte sie an. Sein Blick zuckte von ihrem Gesicht 
zu der Paternosterschnur aus Korallen, die sich um ihre ver-
hakten Finger wand. »Aber … aber Papa wollte doch nach 
Hause kommen«, sagte er. »Er hat es versprochen.«

Adela blinzelte heftig und wandte den Blick ab. All ihre 
Söhne hatten das helle Haar des Vaters geerbt, aber nur Stephen  
war gesegnet – oder verflucht – mit dessen freundlichem, groß- 
herzigem Wesen, dem alle Ränke und Arglist fehlten, dem 
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jedoch auch die eiserne Selbstdisziplin und unbeirrbare Zä-
higkeit abgingen, die es ihrem eigenen Vater erlaubt hatten, 
mit England und der Normandie gleich zwei unruhige Herr-
schaftsgebiete erst zu erobern und dann auch zu halten.

»Die Abreise deines Vaters in die Heimat hat sich durch 
schlechtes Wetter verzögert«, sagte sie und brachte es fer-
tig, sowohl ihre Stimme als auch ihre Entschlossenheit durch 
schiere Willenskraft zu festigen, denn sie durfte jetzt keine 
Schwäche zeigen, nicht vor dem Kind. »Er war noch immer 
in Jaffa, als König Balduin von Jerusalem ihn um Hilfe bei der 
Belagerung von Ramleh ersuchte. Aber der Feind war ihnen 
zahlenmäßig weit überlegen. Balduin war einer der wenigen, 
denen die Flucht gelang. Dein Vater … er hat die Stellung  
gehalten und wurde erschlagen.«

Stephens Lippen bebten, seine Augen füllten sich mit Trä-
nen. Seine Mutter streckte die Hand aus und zog ihn rasch 
an sich. »Nein, Stephen«, sagte sie mit der seltsam grimmi-
gen Sanftmut, die ihr manchmal zu eigen war, »du darfst 
nicht weinen. Er ist einen noblen, stolzen Tod gestorben, im 
Dienste des allmächtigen Gottes und eines christlichen Kö-
nigs. Trauere nicht um ihn, mein Junge. Sei dankbar, dass er 
für seine vergangenen Sünden gebüßt und mit dem Kreuz-
fahrertod die sichere Erlösung erlangt hat, das ewige Leben 
im himmlischen Königreich.«

Aber es war deine Schuld! Papa wollte nicht fort, und du hast 
ihn gezwungen. Wenn du nicht gewesen wärst, hätte er nicht 
in der Ferne sterben müssen. Die Worte wollten sich unbe-
dingt Gehör verschaffen und brannten ihm wie Feuer in der 
Kehle. Aber er wusste, dass er sie nicht aussprechen durfte. 
Um sich daran zu hindern, biss er sich auf die Zunge, bis er 
Blut schmeckte. Steif und stumm stand er in der Umarmung 



25

seiner Mutter, während sie von Ehre und Stolz und Christen-
pflicht redete.

Nach einiger Zeit berührte sie seine Wange mit einem ihrer 
seltenen Küsse und zog sich zurück. Stephen verschwand im 
tiefen Schatten einer leeren Stallbox, warf sich ins verfilzte, 
zertrampelte Stroh und weinte um seinen Vater, der in Ram-
leh gestorben war, allein und fern der Heimat.
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Kapitel I

November 1120

Barfleur, Normandie

Das Langschiff zerrte an seiner Verankerung wie ein 
Pferd, das unbedingt losstürmen will. Berold blieb 

so abrupt stehen, dass er fast mit einem Matrosen zusam-
menstieß, denn etwas so Herrliches hatte er in seinen sech-
zehn Lebensjahren noch nicht gesehen. Das Schiff kam ihm 
riesig vor, mindestens fünfundzwanzig Schritt lang, gekrönt 
von einem mächtigen Mast und einem quadratischen Segel 
mit senkrechten Streifen in Gelb und Rot. Der Rumpf war 
schlank wie ein Schwan und genauso weiß, über dem Doll-
bord hingen die bunt bemalten Schilde, um die Ruderer vor 
der Gischt zu schützen. Ganz oben am Mast flatterten meh-
rere lange Wimpel und ein Banner mit dem Georgskreuz in 
Silber und Rot. Der Hafen glich einem treibenden Wald, so 
viele Masten schwankten und wippten auf der steigenden Flut. 
Mehr als zwanzig Schiffe nahmen gerade Fracht oder Passa-
giere auf, denn die Flotte des englischen Königs Henry, Ers-
ter seines Namens seit der Eroberung, stand kurz vor dem 
Auslaufen. Berold hatte allerdings nur Augen für das Weiße  
Schiff.

»Frisch verliebt, was, Junge?« Erschrocken fuhr Berold 
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herum und blickte in zwei Augen, die ganz verkniffen und 
faltig waren vom Absuchen des Horizonts und dem ewigen 
Starren in die Sonne. Das Lächeln des Seemanns war zahn-
los, aber freundlich, denn offenbar hatte er in dem schlaksigen 
Burschen, der da in einen Mantel aus Schafsfell gehüllt stand, 
einen Seelenverwandten erkannt. »Kann dir keinen Vorwurf 
machen, sie ist wirklich eine pralle Schönheit, eine seetüchtige 
Sirene, wie man sie sich nur wünschen kann.«

Unwillkürlich erwiderte Berold das Lächeln des Seemanns. 
»Das ist sie. In meinem Gasthaus haben alle nur vom Wei-
ßen Schiff geredet. Ich kann’s kaum erwarten, meinem Bruder 
zu erzählen, dass ich das berühmteste Schiff der englischen 
Flotte gesehen habe!«

»Hast du gehört, wie ihr Kapitän zum König gekommen 
ist? Er hat erzählt, sein Vater hätte den Vater des Königs im 
Jahre des Herrn 1066 nach England gesegelt, als der auszog, 
um seine Krone zu gewinnen. Er hat um die Ehre gebeten, 
den König befördern zu dürfen, wie schon sein Vater es ge-
tan hat. König Henry hatte bereits ein anderes Schiff engagiert, 
war von dem Gesuch aber so gerührt, dass er eingewilligt hat, 
seinen Sohn Lord William auf dem Weißen Schiff übersetzen 
zu lassen. Sobald das die Runde machte, haben sich alle an-
deren jungen Edelleute ebenfalls darum gedrängt, einen Platz 
an Bord zu bekommen. Dahinten … am Ende der Kaimauer 
stolzieren sie herausgeputzt herum wie eine Schar Pfauen. Der 
Dunkle ist der Graf von Chester, das da drüben ist Lord Ri-
chard, einer der Bastarde des Königs, und der Jüngling mit dem 
roten Mantel ist angeblich ein Verwandter des deutschen Kai-
sers. Gerüchteweise soll auch Lord Stephen, der Lieblingsvet-
ter des Königs, mitfahren, aber noch hab ich ihn nicht ent-
deckt … Der würde sogar für seine eigene Totenwache zu spät 
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kommen, liegt bestimmt noch gemütlich mit irgendeiner Dirne  
im Bett …«

»Lord Stephen bin ich schon mal begegnet, ich war ihm so 
nah wie wir beide uns jetzt«, unterbrach ihn Berold, denn er 
wollte nicht, dass der Seemann ihn für einen unwissenden 
Flegel vom Land hielt. »Ich wohne schon seit fast sechs Mo-
naten in Rouen, denn mein Onkel betreibt da eine Fleischerei 
und hat mich sein Handwerk gelehrt. Zwei Mal hab ich den 
König mit Lord Stephen an seiner Seite durch die Straßen 
der Stadt reiten sehen. Die Leute konnten Stephen gut leiden, 
denn er hat den hübschen Mädchen schöne Augen gemacht 
und war immer freigiebig mit Almosen.«

»Bist den ganzen Weg von Rouen hergekommen, was? Ein 
weit gereister junger Mann«, murmelte der Seemann, der sich 
darüber amüsierte, dass der Junge seinen freundschaftlichen 
Spott für bare Münze nahm.

»Das war tatsächlich keine Reise für Schwächlinge«, pflich-
tete ihm Berold stolz bei. »Zwei Paar Schuhe hab ich auf dem 
Weg hierher abgenutzt, einmal hab ich mich im Nebel verlau-
fen, und bei Bayeux hat mich um ein Haar ein Karren über-
fahren! Aber ich wollte unbedingt nach Barfleur, denn ich 
muss mich nach England einschiffen. Ich habe eine … eine 
Mission zu erfüllen.«

Das weckte das Interesse des Seemanns; Fleischerlehrlinge 
waren nicht unbedingt die üblichsten Kandidaten für Pilger-
fahrten oder gefährliche Seereisen. »Eine Mission? Hast du 
etwa einen heiligen Eid geschworen?«

Berold nickte feierlich. »Meine Familie ist schon lange ent-
zweit – seit sich mein Bruder Gerard mit unserem Vater zer-
stritt, der ihn für seinen Eigensinn verflucht und wie Kain 
verstoßen hat. Fünf Winter lang haben wir nicht gewusst, ob 
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er überhaupt noch lebt, aber dann ist an Michaeli ein Sohn 
unserer Nachbarn zu uns gekommen, der zur See fährt, und 
hat erzählt, dass er Gerard in einer englischen Stadt namens 
London gesehen hätte. Es war, als wären unsere innigsten 
Gebete erhört worden, denn Vater geht es schon seit dem 
Sommer sehr schlecht, er leidet an nagenden Schmerzen im 
Leib und will sich unbedingt mit seinem Erstgeborenen ver-
söhnen, ehe er stirbt. Ich habe meinem Vater und dem Aller- 
höchsten Vater geschworen, dass ich Gerard suche und nach 
Hause hole.«

Der Seemann konnte nicht anders, als den Schneid dieses 
Burschen zu bewundern, auch wenn zu befürchten stand, dass 
Berolds Mission zum Scheitern verurteilt war. »Ich wünsche dir 
alles Gute, Junge. Aber ehrlich gesagt glaube ich, dass du heute 
keinen Platz für eine Überfahrt finden wirst. Die Schiffe des 
Königs sind schon längst vollgestopft mit seinen Edelleuten,  
seinen Soldaten und seinen Dienern. Die lassen ganz sicher 
nur noch eigene Leute an Bord.«

»Ich weiß«, sagte Berold. »Aber Gott hat mich zu einem 
Gasthaus geführt, wo ich Ivo kennengelernt habe – den da 
drüben, mit der Augenklappe. Wir sind ins Gespräch gekom-
men, und als er von meiner Not erfuhr, hat er versprochen, 
mir zu helfen. Er ist der Vetter des Steuermanns an Bord von 
einem der königlichen Schiffe, und sein Vetter wird mich an 
Bord lassen, wenn ich ihn dafür entlohne. Ah, das muss er 
sein, der da gerade kommt. Also, ich muss los.« Er winkte 
fröhlich und ging über die Straße auf seine neuen Freunde 
zu, mit dem herzlichen »Gott sei mit dir, Junge!« des See-
manns im Ohr.

»Bist du Mauger?« Ivos Vetter ignorierte Berolds Lächeln 
und knurrte bloß, als Ivo sie einander vorstellte. Er war ein 
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Kerl mit schweren Knochen, pockennarbig und mürrisch, 
und Berold war froh, den liebenswerten Ivo als Mittelsmann 
dabeizuhaben.

Nur wirkte Ivo nicht mehr so liebenswert wie zuvor im 
Gasthaus. »Komm, los«, sagte er barsch. Berold musste sich 
ins Zeug legen, um Schritt zu halten, und immer wieder Pas-
santen und räudigen streunenden Kötern ausweichen. Eine 
junge Prostituierte zupfte an seinem Ärmel, aber er ging wei-
ter, denn sie war schmutzig und sehr betrunken. Obwohl Bar-
fleur aufregend war, verstörte es ihn auch, denn scheinbar war 
alles wahr, was er über die Sündhaftigkeit von Seehäfen gehört 
hatte. Die Straßen waren erfüllt von streitsüchtigen, prahleri-
schen Burschen, die Tavernen waren randvoll, und selbst für 
Berolds unschuldigen Blick gab es ein Übermaß an Huren, 
Bettlern, Hökern und Taschendieben. Er konnte von Glück 
sagen, in diesem Hort von Halsabschneidern und Hübschle-
rinnen den guten Ivo gefunden zu haben.

Sie entfernten sich vom Hafen. Berold warf einen letzten 
sehnsuchtsvollen Blick auf das Weiße Schiff, dann folgte er Ivo 
in die Schatten einer schmalen, mit Unrat übersäten Gasse. 
Er ging davon aus, dass sie eine Abkürzung nahmen, aber 
mit einem Mal endete die Gasse an einer Hauswand. Der Ge-
stank von Urin war überwältigend. Er machte einen Schritt 
zurück und sagte höflich: »Ich warte hier, während ihr pisst.« 
Aber ehe er einen weiteren Schritt tun konnte, krachte eine 
große Pranke gegen seine Schläfe, er wurde nach vorn gesto-
ßen und fiel auf die Knie. Sein entsetzter Aufschrei riss jäh 
ab, als Mauger ihm eine dünne Schlinge um den Hals legte, 
und plötzlich drehte sich Berolds Welt nur noch um das Ver-
langen nach Luft. Während er würgte und keuchte und ver-
zweifelt an der Schnur zerrte, beugte sich Ivo über ihn. Er hielt 
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einen dunklen, flachen Gegenstand in der Hand. Das war das 
Letzte, was Berold sah.

Er sollte nie erfahren, wie lange er bewusstlos gewesen war. 
Zuerst nahm er nichts anderes wahr als Schmerz; sein Schä-
del pochte, und als er sich aufzusetzen versuchte, beugte er 
sich sofort vor und kotzte sein Abendessen heraus. Stöhnend 
griff er nach einem abgebrochenen Besenstiel, hielt sich daran 
fest und wuchtete sich auf die Beine. Da erst dachte er an das 
Geld, das er in einem Beutel um den Hals trug, das Geld, das 
ihm die Überfahrt nach England erkaufen sollte, um seinen 
Bruder nach Hause zu bringen. Mit zitternden Fingern tastete 
er danach und fummelte noch immer verzweifelt in seiner 
Tunika herum, als er längst begriffen hatte, dass der Beutel 
fort war. Für Berold war der Diebstahl der Ersparnisse sei-
nes Vaters eine Katastrophe solch epischen Ausmaßes, dass er 
schlicht nicht mehr weiterwusste. Was sollte er nur tun? Hei-
lige Jungfrau, wie hatte das passieren können? Wie sollte er 
seiner Familie unter die Augen treten, nachdem er so schänd-
lich versagt hatte? Sein Vater würde nicht in Frieden sterben 
dürfen, Gerard niemals Vergebung erfahren, und das war alles 
seine Schuld, Gott verfluche ihn, alles seine Schuld!

Als er schließlich zurück auf die Straße wankte, war er 
derart blind vor Tränen, dass er die Pferde erst bemerkte, als 
eines vor ihm in die Höhe stieg. Zum Glück handelte es sich 
um einen geschickten Reiter. Im letzten Moment gelang es 
ihm, auszuweichen, aber Berold war dem Unglück so knapp 
entronnen, dass die Hinterbacken des Hengstes seine Schul-
ter streiften und ihn der Länge nach aufs matschige Pflaster 
schickten.

»Du volltrunkener Narr! Ich sollte dir deinen elenden Hals 
umdrehen!«
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Sprachlos vor Furcht schrak Berold vor diesem neuerlichen  
Angriff zurück. Diese Männer, die ihn beinahe zertrampelt  
hätten, waren hohe Herren. Ihre feinen Gewänder und Schwer- 
ter wiesen sie als Männer von Stand aus, Männer, die einen 
Fleischerlehrling niederstrecken konnten, als wäre er ein streu- 
nender Hund. Der wütendste der Männer saß bereits ab, und 
Berold schauderte, als er sich auf eine Tracht Prügel gefasst 
machte – oder Schlimmeres.

»Benutz die Augen, die Gott dir gegeben hat, Adam. Der 
Bursche ist nicht betrunken, sondern verletzt.«

Der Mann namens Adam stierte geringschätzig auf den 
kauernden Jungen herab. »Ein paar Prellungen mehr würden 
ihm nicht schaden, Herr. Sie könnten ihn vielleicht lehren, 
beim nächsten Mal darauf zu achten, wohin er tritt.« Aber er 
hatte die Hände nicht mehr zu Fäusten geballt und war wider-
willig stehen geblieben.

Verblüfft über die unverhoffte Gnadenfrist, stolperte Be-
rold hastig auf die Beine, während sein Verteidiger absaß. Er 
war wacklig wie ein neugeborenes Fohlen und wäre abermals 
gestürzt, hätte der Mann ihn nicht beim Arm gepackt und zu 
einem nahen Aufsitzblock gezogen.

»Du scheinst wirklich alles daranzusetzen, überritten zu 
werden, Junge. Setz dich und komm zu Atem, während ich 
mir diese blutige Schnittwunde ansehe. Hmm … Halb so wild. 
Du musst einen ordentlichen Dickschädel haben! Haben dich 
Diebe überfallen?«

Berold nickte niedergeschlagen. »Sie haben all mein Geld 
genommen, und jetzt wird mein Vater sterben …« Weiter kam 
er nicht; zu seiner Schande begann er zu schluchzen.

Adam verzog angewidert das Gesicht. Sie hatten schon ge-
nug Zeit mit diesem erbärmlichen Taugenichts verschwendet. 
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Ein Glück, dass sein Herr auf dem Schlachtfeld solche Kühn-
heit zeigte, ansonsten hätte man sich zweifellos über seine 
weibische Weichherzigkeit gewundert. Aber jetzt, da der Töl-
pel einmal die Neugier seines Herren geweckt hatte, steckten 
sie wahrscheinlich bis Sonnenuntergang hier fest und durf-
ten sich die ganze Leidensgeschichte dieses Narren anhören.

Wie befürchtet war die rätselhafte Bemerkung des Jungen 
ein Köder, dem sein Herr nicht widerstehen konnte. »Du er-
zählst mir besser, was passiert ist«, sagte er, und das tat Berold, 
während Adam stumm vor Wut schäumte.

Berold hingegen verstand die Welt nicht mehr. Warum sollte 
ein solch hochgeborener Mann sich auch nur im Geringsten 
für ihn interessieren? Denn dass es ein Hochgeborener war, 
daran hegte Berold keinen Zweifel; er hatte noch nie einen so 
eleganten Menschen gesehen. Das schulterlange strohblonde 
Haar war derart leuchtend und sauber, dass keine Laus es ge-
wagt hätte, sich dort einzunisten. Ein sorgsam gestutzter Bart 
und ein Lächeln, das gesunde weiße Zähne zeigte – nicht ein 
einziger angebrochen oder faulig. Er trug einen leuchtend 
blauen Mantel, der sanfter wirkte als alle Wolle, die man je 
auf Erden gesponnen hatte, gefüttert mit prächtigem grauem 
Fuchsfell. Dazu passend gefärbte Rindslederstiefel, geschnürt 
bis unters Knie. Und einen Hut, verziert mit einem dunklen 
Edelstein. Links an seiner Hüfte hing leicht wie eine Feder ein 
Schwert, von dem Berold bezweifelte, dass er selbst es auch 
nur würde anheben können. Er konnte sich nicht im Entfern-
testen ausmalen, wie es wohl sein mochte, das Leben dieses 
stattlichen jungen Adligen zu führen, denn es gab keine Brü-
cke, die ihre irdischen Lebenswelten verbunden hätte. Und 
doch kam ihm sein Retter seltsam vertraut vor, als wären sie 
einander schon einmal begegnet. Während Berold stockend 
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von seinem Vater, dem verschollenen Bruder und Ivos nie-
derträchtigem Verrat berichtete, versuchte er sich zu erin-
nern. Und als es ihm schließlich gelang, war er so überwäl-
tigt, dass er alles andere vergaß und in einem einzigen großen 
Satz herausplatzte: »Ihr seid der Vetter des Königs! Ihr seid  
Lord Stephen!«

Stephen bestätigte seine Identität mit einem Lächeln. Zwar 
nahm er das ungeduldige Raunen seiner Männer sehr wohl 
wahr, aber er hatte Mitleid mit diesem glücklosen Fleischer-
lehrling, verängstigt und grün hinter den Ohren und fern der 
Heimat. »Nun gut«, sagte er, »was machen wir jetzt mit dir, 
Berold?« Der Junge schaute zu ihm auf wie ein verlorener 
Welpe, die Augen erfüllt von stummem Flehen und Hoff-
nungslosigkeit. Stephen betrachtete ihn noch einen Moment 
länger und zuckte dann mit den Schultern. Warum nicht?

»Sag mal«, meinte er, »was hieltest du davon, an Bord des 
Weißen Schiffs nach England zu segeln?«

*

Stephen konnte Schiffe nicht leiden und kannte auch nie-
manden, der bei Verstand war und sie trotzdem schätzte. Wer 
sollte sich schon willentlich der dreifachen Gefahr von Stür-
men, Schiffbruch und Seeungeheuern aussetzen?

Dennoch war er fasziniert von dem Anblick, der sich ihm 
nun bot – die Flotte des englischen Königs, die im Hafen von 
Barfleur vor Anker lag. Sie waren jenen Schiffen sehr ähnlich, 
die seinen Großvater, Wilhelm den Bastard, vor über fünfzig 
Jahren bei seiner Invasion nach England getragen hatten, aber 
weder war Stephen dies bewusst, noch hätte es ihn geküm-
mert; wie die meisten Leute lebte er ganz im Augenblick und 
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hatte keinerlei Interesse an einer Geschichte, die nicht seine 
eigene war. Dafür schätzte er Prunk und Gepränge, hatte Ver-
gnügen an Chaos und liebte buntes Treiben – und all das fand 
er im Überfluss an diesem Donnerstag, dem Tag der heiligen 
Katharina, im Hafen von Barfleur.

Den Strand hinauf und hinab wurden kleine Boote zu Was-
ser gelassen, die Passagiere zu den wartenden Schiffen be-
förderten. Nur jenen, die das Glück hatten, mit dem Wei-
ßen Schiff oder dem des englischen Königs zu reisen, blieben 
diese nasse, herbe Überfahrt und das würdelose, gefährliche 
Anbordgehen erspart. Sie mussten bloß die Kaimauer be-
treten, um ihr Gefährt sicher über eine Landungsbrücke zu  
erreichen.

Auf dieser Kaimauer stand Stephen nun und wartete da-
rauf, seinem Onkel vor der Abfahrt eine gute Reise zu wün-
schen. Bis jetzt hatte er vergebens nach der stämmigen, ein-
drucksvollen Erscheinung des Königs Ausschau gehalten. Da 
er es nicht eilig hatte, behagte es ihm durchaus, hier an der 
Pier herumzuschlendern und mit Bekannten und Passanten 
zu plaudern. Aber seine Lässigkeit verbarg den scharfen Blick 
des Soldaten, und so bemerkte er allein den kleinen Jungen, 
der mit wackligen Schritten auf das andere Ende des Kais zu-
hielt. Er schubste einige Umstehende beiseite, sprang vor und 
bekam das Kind zu fassen, kurz bevor es das Ende des Anle-
gers erreichte.

Der kleine Junge stieß ein Protestgeheul aus, das aller-
dings verebbte, sobald er Stephen erkannte, denn Ranulf war 
ein Kind von sonnigem Gemüt, das zwar zum Schabernack 
neigte, nicht jedoch zu Trotzanfällen. Daraus hatte Stephen 
geschlossen, dass der Knabe nach seiner Mutter geraten war, 
denn nicht einmal König Henrys größte Verehrer hätten je 
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behauptet, er sei mit einem liebenswürdigen Temperament 
gesegnet.

»Na, guck mal, was ich gefangen habe! Welch ein seltsamer 
Fisch mag das bloß sein?« Ranulf war zu jung, um den Scherz 
zu begreifen, hatte erst kürzlich seinen zweiten Geburtstag ge-
feiert. Auch war ihm nicht ganz klar, in welcher Beziehung er 
zu Stephen stand. Er wusste nur, dass Stephen immer lieb zu 
ihm war und man Spaß mit ihm haben konnte, also quietschte 
er vergnügt, als sein Vetter ihn hoch in die Luft schwang.

»Mehr«, verlangte er atemlos, »mehr!«
Aber Stephen ließ den Knaben wieder vorsichtig zu Boden, 

denn er hatte die Frauen gesehen, die in ihre Richtung eilten.
»Ranulf!« Angharad erreichte sie zuerst, das bleiche Kin-

dermädchen war nur einen Schritt hinter ihr. Sie hob ihren 
Sohn auf, drückte ihn eng an sich und hielt ihn fest, bis er zu 
zappeln begann, dann überschüttete sie Stephen mit einem 
Schwall aus Dankesworten.

Er lachte und hob die Hand, um der Flut Einhalt zu gebie-
ten. »Lady Angharad, zu viel der Ehre. Der Junge war nicht 
wirklich in Gefahr. Selbst wenn er ins Wasser geplumpst wäre, 
hätten wir ihn rasch genug herausgefischt.« Er war allerdings 
nicht verwundert, dass seine Versicherungen ungehört blie-
ben; nie hatte er eine Mutter erlebt, die so in ihr Kind vernarrt 
war wie die junge walisische Mätresse seines Onkels.

Stephen behandelte alle Frauen zuvorkommend, die meis-
ten von ihnen weckten seinen Beschützerinstinkt. Angharad 
jedoch hatte seine ritterlichen Gefühle von Anfang an in be-
sonderer Weise erregt. Er wusste kaum etwas über ihre Her-
kunft – nur, dass sein Onkel sie von einem seiner Feldzüge in 
Wales mitgebracht hatte. Damals konnte sie nicht viel älter als 
fünfzehn gewesen sein, und manchmal fragte er sich, wie sie 
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wohl darüber dachte, als Kriegsbeute von einem Mann bean-
sprucht zu werden, der über dreißig Jahre älter war als sie. Ste-
phen war zu diesem Zeitpunkt selbst noch sehr jung gewesen 
und hatte nur ein paar verschwommene Erinnerungen an ein 
schüchternes Mädchen vom Land, das kaum ein Wort heraus-
brachte, die langen Wimpern gesenkt hielt und mit manchem 
Seitenblick eine Scheu zeigte, die ihr als Schild dienen musste. 
In den sechs Jahren, die sie seitdem an Henrys Hof weilte, hatte 
sie jedoch Französisch gelernt, normannische Verhaltens- 
weisen angenommen und Henry zwei Kinder geschenkt, eine 
Totgeburt und ihren Sohn Ranulf.

Stephen wusste, die meisten Menschen hätten Angharad 
beneidet und keineswegs bemitleidet, denn ihr Leben bot An-
nehmlichkeiten, von denen man in Wales sonst nur träumen 
konnte. Eine Konkubine des Königs musste nie Hunger lei-
den, es würde ihr nie an warmer Kleidung oder einem wei-
chen Bett mangeln. So geizig Henry auch war, um seine Fa-
milie kümmerte er sich gut und hatte sämtliche Bastarde als 
seine Kinder anerkannt. Angeblich hatte er mindestens zwan-
zig uneheliche Kinder gezeugt, und für viele von ihnen hatte 
er hervorragende Ehen arrangiert. Stephen zweifelte nicht da-
ran, dass sich Ranulf äußerst glücklich schätzen konnte, weil 
seine Mutter schön genug gewesen war, um die Blicke des 
Königs auf sich zu ziehen. Ob das jedoch auch für Angharad 
selbst galt, vermochte er nicht zu sagen.

Er setzte sich Ranulf auf die Schultern und eskortierte Ang-
harad und das Kindermädchen über die Landungsbrücke, 
suchte ihnen einen guten Platz unter dem großen Zelttuch 
und wünschte ihnen eine sichere und schnelle Reise. Als er 
abermals die Kaimauer betrat, rief ihn eine rauchige Frauen-
stimme. »Stephen, du Narr! Mein Gatte wird jeden Augenblick  
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hier sein, und wenn er sieht, wie lüstern du mir nachstellst, 
erschlägt er uns beide!«

Stephen verkniff sich ein Grinsen. »Wenn es je eine Frau ge- 
geben hat, für die es sich zu sterben lohnt, dann dich, meine 
teuerste … teuerste … nein, sag’s mir nicht! Clemence? Nein … 
Rosamund?«

Das trug ihm einen heftigen Stoß in die Rippen ein. »Schuft!« 
Sie lachte, und er zog sie in eine Umarmung, denn sie waren  
beide Teil der Familie und konnten sich solche Freiheiten  
herausnehmen, ohne Gerüchte zu erzeugen.

Allerdings waren sie nicht wirklich verwandt, nicht vom 
gleichen Blut; Amabels Gatte Robert war Stephens Vetter. 
Obwohl sich König Henry gut um seine unehelichen Kin-
der kümmerte, zog er es vor, dies nicht aus eigener Tasche 
zu tun. So hatte er für seinen Erstgeborenen Robert Amabel 
Fitz Hamon gefunden, die Tochter des Grafen von Creully, 
eine reiche Erbin, die Robert die Herrschaft über die großen 
Besitzungen Glamorgan und Gloucester eingebracht hatte. 
Kürzlich hatte Stephen gehört, der König habe vor, Robert 
auch die gesamte Grafschaft Gloucester zu übertragen. Er 
war an sich kein neidischer Mensch, so viel Glück mochte 
er Robert allerdings nicht gönnen. Ein derart selbstgerechter 
Mann hatte auf keinen Fall eine Grafschaft und Amabel und 
die Gunst des Königs verdient.

»So«, sagte Amabel und hakte sich bei ihm unter, »was für 
Schandtaten hast du in letzter Zeit begangen? Wie ich hörte, 
hast du heute Nachmittag irgendeine arme Seele auf offener 
Straße niedergeritten?«

Stephen schüttelte den Kopf und schaute betont kummer-
voll drein. »Du darfst niemals auf Gerüchte hören, Liebes. 
Tatsächlich habe ich mich als guter Samariter erwiesen.« Und 
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dann erzählte er ihr davon, wie er den glücklosen Fleischer-
lehrling Berold gerettet hatte. Als er fertig war, klatschte sie in 
die Hände und nannte ihn »heiliger Stephen«, aber ihre brau-
nen Augen leuchteten in echter Bewunderung – was Stephen 
überaus gut gefiel.

Nicht dass er sich etwas davon versprach. Amabel koket-
tierte gern ein wenig, war jedoch ansonsten eine treue Gat-
tin. Wie fast alle Vermählungen war auch die ihre eine ar-
rangierte Verbindung gewesen, allerdings eine, die sich als 
überraschend erfolgreich herausgestellt hatte, denn in ihrem 
Fall schienen sich die Gegensätze anzuziehen. Sie selbst war 
so lebhaft, verspielt und extrovertiert wie Robert bedächtig,  
ruhig und grüblerisch. Seit dreizehn Jahren waren sie ver-
heiratet, hatten mehrere Söhne, und Stephen wusste sehr gut, 
dass Amabel sich all ihren neckischen Bemerkungen und 
anzüglichen Blicken zum Trotz niemals in ein anderes Bett 
als das von Robert begeben würde. Und ihn selbst störte das 
durchaus nicht, denn eine Tändelei mit einer verheirateten 
Frau war keine kleine Sünde. Er sah aber keinen Grund, wa-
rum er und Amabel dieses unschuldige verliebte Spiel nicht 
fortsetzen sollten, und so standen sie da und lachten vergnügt, 
als Robert zu ihnen stieß.

Stephen wusste, die meisten Ehemänner hätten diese Zur-
schaustellung von Vertrautheit übel genommen. Er wusste 
auch, dass Robert es nicht tat – und konnte ihn wegen sei-
ner fehlenden Eifersucht nicht eben besser leiden. Solche un- 
bedeutenden Gefühle waren schlicht unter der Würde von 
Robert dem Reinen, dachte er und spürte sofort einen Stich 
der Reue, denn solch ungnädige Gedanken waren eigentlich 
nicht seine Art. Aber es ließ sich nicht leugnen: Robert war 
ihm schon immer ein Knochen im Hals gewesen.
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Obwohl sie Vettern ersten Grades waren, unterschieden 
sich die beiden Männer in ihrem Aussehen so sehr wie in 
ihrem Charakter – Stephen war groß und blond, Robert fast 
einen halben Kopf kleiner, viel in sich gekehrter, mit braunem 
Haar und braunen Augen und einem schnellen, kühlen Lä-
cheln. Er war der Ältere von ihnen, dreißig Lebensjahre im 
Gegensatz zu Stephens vierundzwanzig, aber oft hielten die 
Leute den Altersunterschied für weitaus größer, denn Robert 
zeigte die Würde eines geruhsamen und gesetzten Mannes, 
der die eigensinnigen Triebe und wilden Regungen der Jugend 
längst hinter sich gelassen hatte. Er war ein Ehrenmann – so 
viel musste Stephen ihm zugestehen. Ein tapferer Kämpfer, lo-
yal und standhaft. Aber er war kein Zechkumpan, niemand, 
mit dem man Tavernen oder Bordelle besucht hätte. Stephen 
scherzte gern, dass nicht einmal Gott sich trauen würde, ihn 
»Rob« zu nennen, und wäre wahrlich erstaunt gewesen, hätte 
er geahnt, dass Robert für Amabel in der Intimität des Ehe-
betts nur ihr »holder Robin« war.

Robert hatte tadellose Manieren; er war überzeugt davon, 
jeder Mensch verdiene es, zuvorkommend behandelt zu wer-
den. Allerdings machte er keine Anstalten, Herzlichkeit vor-
zutäuschen, als er Stephen begrüßte, denn er zog eine deut-
liche Grenze zwischen Höflichkeit und Heuchelei. Aber 
Stephen bemerkte nichts davon. Kaum hatte er das Mädchen 
an Roberts Seite entdeckt, hatte er seinen Vetter gänzlich  
vergessen.

Matilda de Boulogne war für ihn der lebende Beweis, dass 
unscheinbare Verpackungen verblüffende Überraschungen 
beinhalten konnten. Denn dieses kleine Mädchen, das ihm  
gerade einmal bis zur Brust reichte, so schmal und blass und 
zerbrechlich, dass sie ihn stets an ein zartes weißes Veilchen 


