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Das Buch

Als das schicksalhafte WeifSe Schiff auf dem Weg zuriick nach England ein
Leck schldgt und sinkt, verliert Kénig Henry I. seinen Sohn und einzigen
ménnlichen Erben. Zum Erhalt seiner Dynastie trifft er eine bis dahin bei-
spiellose Entscheidung: Er ernennt seine Tochter Mathilde, genannt
Maude, zu seiner rechtmifligen Erbin und damit zur ersten Frau, die als
Konigin iiber England regieren soll. Doch schon kurz nach dem Ableben
des Konigs brechen seine Vasallen ihren einstigen Treueschwur und ver-
helfen stattdessen Stephen von Blois, Maudes Cousin, auf den Thron. Als
die Botschaft bei Maude eintrifft, erklirt sie dem Usurpator umgehend
den Krieg, doch ihr Cousin hat schon fast ganz England in seiner Gewalt
— bis sich Robert von Gloucester, Maudes Halbbruder, von ihm abwendet
und ihr 6ffentlich Unterstiitzung ausspricht. Auf einmal sind alle Karten
neu gemischt, und Maude kehrt aus ihrem unfreiwilligen Exil in Anjou
nach England zuriick, bereit, den Thronriuber zu verjagen und die Krone
fiir sich zu beanspruchen.

Die Autorin

Sharon Penman, 1945 in New York geboren, war eine Juristin und hoch-
gelobte Autorin historischer Roma-ne und Krimis. Ihr schriftstellerisches
Werk inspirierte zahlreiche Autor*innen, darunter George R. R. Martin,
Bernard Cornwell und Rebecca Gablé. Thronerbe ist nach Thronrduber
der zweite Band der Plantagenet-Saga, der auf Deutsch erscheint. Penman
starb 2021 im Alter von 75 Jahren.
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DRAMATIS PERSONAE

Henry I. - Konig von England und Herzog der Normandie,
herrschte von 1100 bis 1135, Sohn von Wilhelm dem Erobe-
rer, zu Lebzeiten bekannt als Wilhelm der Bastard

Adeliza - Henrys deutsche Witwe, Gemahlin des Wilhelm
d’Aubigny, Graf von Arundel

Maude - Henrys Tochter und Erbin, Witwe des deutschen
Kaisers Heinrich und Gemahlin des Geoffrey Plantagenet,
Graf von Anjou

Thre Sohne: Henry, Geoffrey, William

Robert Fitz Roy — Graf von Gloucester, Maudes unehelicher
Bruder

Amabel - Grifin von Gloucester, seine Frau

Rainald Fitz Roy - Graf von Cornwall, Maudes unehelicher
Bruder

Ranulf Fitz Roy - fiktiver unehelicher Bruder

Stephen - Graf von Mortain und Boulogne, Neffe von Henry I.

Matilda - Erbin von Boulogne, Stephens Gemahlin

Thre Kinder: Baldwin, Matilda, Eustace, William, Mary

Henry von Blois - Bischof von Winchester, Stephens jiingerer
Bruder



Theobald - Graf von Blois und Champagne, Stephens dlterer
Bruder

Randolph de Gernons — Graf von Chester

Maud - Grifin von Chester, seine Gemahlin sowie Tochter
von Robert Fitz Roy

David - Konig von Schottland, Onkel sowohl von Maude als
auch von Matilda

Louis VII. - Kénig von Frankreich

Eleonore - Herzogin von Aquitanien, seine Kénigin

Constance - Louis’ Schwester, schon als Kind mit Stephens
Sohn Eustace verheiratet

Petronilla - Grifin von Vermandois, Eleonores jiingere
Schwester

William de Ypres - flimischer Séldner, unehelicher Sohn des
Grafen von Ypern

Brien Fitz Count - Herr von Wallingford, unehelicher Sohn
des Herzogs der Bretagne

Miles Fitz Walter — Graf von Hereford

Simon de Senlis - Graf von Northampton

Geoffrey de Mandeville — Graf von Essex

Waleran Beaumont - Graf von Meulan

John Marshal - Herr von Marlborough

Baldwin de Redvers — Graf von Devon

William de Roumare - Graf von Lincoln, Bruder des Grafen
von Chester

Rhodri ap Rhys - Ranulfs walisischer Onkel

Rhiannon und Eldri - Ranulfs walisische Vettern

Annora de Bernay - Ranulfs Verlobte

Ancel de Bernay - ihr Bruder und Ranulfs Freund

Gilbert Fitz John - Ranulfs Freund



VORWORT

haron Penman - oder genauer gesagt, einer ihrer Ro-
mane - trat Mitte der Neunzigerjahre in mein Leben
und rettete mein Examen.

Schon damals von den politischen Dramen und Verwick-
lungen im mittelalterlichen England fasziniert, hatte ich The
Song of Lewes als Priifungsthema gewdhlt, ein Gedicht tiber
die grofite Schlacht im Zweiten Krieg der Barone, die sich
1264 zutrug. Leider hatte ich bei dieser Themenwahl jedoch
unterschétzt, wie viel Aufwand es bedeutete, den historischen
Kontext des Gedichts zu recherchieren. Bis einer meiner Do-
zenten mir ein fettes Taschenbuch auf den Tisch legte und
sagte: »Lies das mal, und dann weif3t du alles iiber die Hin-
tergriinde der Schlacht von Lewes.« Es war Sharon Penmans
Falls the Shadow.

Ich fiel iber diese Literaturempfehlung aus allen Wolken,
denn damals mehr noch als heute fremdelten Medidvistinnen
und Mediavisten (die Gelehrten der Geschichte, Kultur und
Sprachen des Mittelalters) mit historischer Unterhaltungs-
literatur und betrachteten sie mit grofitem Argwohn. Doch
Sharon Penman, erklidrte mein Dozent, zihlte eben zu den



Autorinnen und Autoren historischer Romane, auf deren Fak-
tentreue man sich verlassen kann. Das rettete nicht nur mein
Examen, sondern schirfte meinen Blick fiir die Bedeutung
historischer Genauigkeit im Roman.

Ein paar Jahre spiter las ich The Sunne in Splendour, Penmans
Romanbiografie iiber Konig Richard III. (jenen héchst um-
strittenen englischen Kénig, dessen sterbliche Uberreste 2015
unter einem Parkplatz in Leicester gefunden wurden). Und
ich erfuhr die erschiitternde Entstehungsgeschichte dieses Ro-
mans: Die Autorin hatte das Manuskript iitber Nacht im Auto
gelassen. Als sie am nichsten Morgen in den Wagen steigen
wollte, war er aufgebrochen und ihr Manuskript gestohlen —
vermutlich nur wegen der schicken Ledermappe, in der es
steckte. Das war 1972, als man Biicher noch auf der Schreib-
maschine tippte, und es existierte keine Kopie. Es war Pen-
mans erstes Romanmanuskript und das Ergebnis jahrelanger
akribischer Arbeit neben Studium und Berufstitigkeit. Aber
trotz Zeitungsannoncen und ausgelobter Belohnung blieb
das Manuskript verschwunden. Viele Monate lang trauerte
sie um das verlorene Werk und konnte kein Wort schreiben.
Dann begann sie Richards Biografie von Neuem. Das Manu-
skript, welches dabei herauskam, wurde doppelt so lang wie
das gestohlene und der Grundstein ihres Erfolges. Diese An-
ekdote ist vielleicht der eindrucksvollste Beleg fiir die grof3e
Leidenschaft, die Sharon Penman auszeichnet. Sie brannte
fiir die mittelalterliche Geschichte Englands und Wales, und
sie brannte fiir die Menschen, die diese Geschichte prégten.
Obwohl doch schon seit Jahrhunderten zu Staub zerfallen,
war die Rehabilitierung Richards III. ihr wichtig genug, um
ein verlorenes Manuskript von vorn zu beginnen und noch
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einmal etliche Jahre zu investieren. Und auch wenn ich dia-
metral anderer Meinung iiber diesen Kénig bin und Richard
II1. fiir genau den Schurken halte, der er schon bei Shakespare
war, so finde ich Sharon Penmans Engagement und Mut doch
ebenso imponierend wie inspirierend.

Engagement und Mut gehoren natiirlich zur Jobbeschrei-
bung, wenn man historische Romane schreiben will, weil
man am Anfang eines neuen Werks nie wirklich weif3, wo
man landet, welch eine fiktionalisierte Version der Vergan-
genheit man aus historischen Fakten und der eigenen Phan-
tasie zu erschaffen in der Lage sein wird. Sharon Penmans
Leitstern auf diesen gefahrvollen Reisen war, so glaube ich,
stets die Menschlichkeit ihrer Figuren. Kaiserin Maude und
Konig Stephen, die in Thronrduber um die englische Krone
ringen, sind hier eben weit mehr als die erbitterten Rivalen,
die einen der grausamsten Kriege auf englischem Boden zu
verantworten haben, sondern sorgfiltig ausgearbeitete Figu-
ren fernab aller Mittelalterklischees. Sie sind Menschen, die
Sharon Penman ihren Leserinnen und Lesern so ans Herz
zu schreiben vermochte, dass wir auch dann noch mit ihnen
fithlen und mit ihnen fiebern, wenn sie zur Verfolgung ihrer
Machtanspriiche Stidte niederbrennen und ganze Landstri-
che verwiisten. Und obgleich uns fast neunhundert Jahre,
Humanismus und Aufkliarung von diesen Menschen tren-
nen, klappen wir das Buch am Ende mit einem Hauch von
Melancholie zu, weil wir Abschied von Freunden nehmen
miissen. Und wir blicken zuriick tiber die Geschichte, die der
Roman uns erzdhlt hat, und stellen vielleicht fest, dass wir
nicht nur gut unterhalten worden sind, sondern etwas iiber
die Vergangenheit und tiber das Wesen der menschlichen
Natur gelernt haben.
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Ich glaube, mehr kann man sich von einem historischen
Roman nicht wiinschen.

Rebecca Gablé
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»Nie zuvor hatte solches Elend
im Land geherrscht ...
Und die Menschen klagten unverhohlen,
dass Christus und seine Heiligen schliefen. «

Aus der Peterborough Chronicle






PROLOG

JANUAR 1101
KATHEDRALE VON CHARTRES, FRANKREICH

einen flinften Geburtstag sollte Stephen nie verges-

sen, denn es war der Tag, an dem er seinen Vater ver-
lor. Eigentlich war dies faktisch nicht ganz richtig, nur wer-
den Kindheitserinnerungen nicht allein aus Fakten gewoben,
und spéter erinnerte er sich stets unter ebendiesem Vorzei-
chen daran.

Zusammen mit seinen Eltern und seinen beiden dlteren
Briidern war er zu dieser gewaltigen Kirche der heiligen Maria
gekommen, um eine Predigt des Bischofs iiber die Kreuzziige
zu horen. Er wusste nicht, wer dieser Bischof war, aber sein
Sermon war lang und 6de gewesen, und Stephen hatte die
meiste Zeit tiber auf der Sitzbank herumgezappelt und sich
gewunden, denn aufler Reichweite seiner Mutter konnte er
sich das erlauben. Sie hatte kein Verstdndnis fiir kindlichen
Unfug, kein Verstdndnis fiir iiberhaupt irgendeinen Unfug.
»Denk daran, wer du bist«, war ihre liebste miitterliche Zu-
rechtweisung, und ihre dlteren Kinder hatten schnell gelernt,
dass sie sich dieser Warnung auf eigene Gefahr widersetzten.

Stephen hingegen wunderte sich dariiber. Warum hitte
er vergessen sollen, wer er war? Er wusste es doch sehr gut:
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Stephen von Blois, Sohn und Namensvetter des Grafen von
Blois und seiner Gemahlin Adela, der Tochter von Wilhelm
dem Eroberer, Koénig von England und Herzog der Norman-
die. Stephen hatte seinen viel gerithmten Groflvater nicht
mehr kennengelernt, wusste aber, dass er ein grofler Mann
gewesen war. Seine Mutter erwihnte das recht haufig.

Auch tiber den Kreuzzug wusste Stephen Bescheid, denn
die Leute redeten tiber kaum etwas anderes. Sein Vater hatte
den Kreuzfahrereid abgelegt und war losgezogen, das Hei-
lige Land von den Unglédubigen zu befreien. Da hatte Stephen
noch in der Wiege gelegen, und als sein Vater zuriickkehrte,
war er zwei Jahre alt gewesen. Dieser Riickkehr hatte jedoch
irgendetwas Schindliches angehaftet. Stephen verstand das
nicht, denn er war iiberzeugt davon, dass sein Vater nichts
Unrechtes tun konnte, nicht dieser Mann, der so viel lachte,
kleine Missetaten mit einem Augenzwinkern vergab und Ste-
phen zu seinem lange herbeigesehnten fiinften Geburtstag
ein weifles Pony versprochen hatte. Stephen hatte sich sogar
schon einen Namen ausgesucht — Schneeball -, so sicher war
er sich, dass sein Vater es nicht vergessen und dieses Pony
bereits auf ihn warten wiirde, sobald sie in die Burg zurtick-
kehrten.

Tatsachlich hatte Stephen gehofft, dass sie direkt nach der
Messe nach Hause zuriickkehren wiirden. Stattdessen hatten
sie in Begleitung des Bischofs drauflen im Kreuzgang verweilt
und angeregt iiber das neue Kreuzfahrerheer diskutiert, das
sich anschickte, sich den Glaubensbriidern im Heiligen Land
anzuschlieflen. Von den Erwachsenen unbeachtet, langweilte
Stephen sich schrecklich und schlich bald zurtick ins Innere
der Kathedrale.

Dort war alles von Schatten und Stille erfiillt. Jetzt, da die
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Kerzen geloscht und die Mitglieder der Pfarre gegangen wa-
ren, wirkte die Kathedrale auf Stephen ganz fremd - wie eine
riesige dunkle Hoéhle. Von der nachwirkenden Sonne geblen-
det, stolperte er iiber ein Gebetskissen und schlug der Lange
nach auf den glatten Steinfliesen hin. Ohne sich von dem auf-
geschiirften Knie entmutigen zu lassen, kam er schnell wie-
der auf die Beine und tastete sich durch das Mittelschiff zum
Altarraum vor.

Er wollte gern einen genaueren Blick auf die Sancta Camisia
werfen, die ausgebreitet tiber dem Reliquienschrein auf dem
Hochaltar lag. Aus der Néhe stellte sie sich allerdings als Ent-
tauschung heraus - blof3 ein verblichenes Hemd, ausgefranst
und zerknittert. Er hatte etwas Prichtigeres erwartet, viel-
leicht ein Tuch aus Gold oder verzierter Seide, denn immerhin
war dieses schibige Kleidungsstiick eine der meistverehrten
Reliquien der ganzen Christenheit, getragen von der Jung-
frau Maria hochstselbst, als sie das heilige Christuskind ge-
bar. So hief es zumindest. Stephens éltester Bruder Will hatte
einmal zu fragen gewagt, wie es denn so viele Jahrhunderte
hatte iiberdauern konnen, und prompt hatte seine Mutter
ihm einen Schlag auf den Mund versetzt fiir diese lasterlichen
Worte. Sorgfiltig wischte Stephen sich die Hinde an seiner
Tunika ab und streckte sie soeben nach der Sancta Camisia
aus, als plotzlich die Tiir aufging und Sonnenlicht das Kirchen-
schiff flutete.

Er duckte sich hinter den Hochaltar in der Hoffnung, dass
die Eindringlinge rasch wieder verschwanden. Stattdessen na-
herten sich Schritte. Als er seitlich um den Rand der Altar-
decke spihte, keuchte er vor Entsetzen auf. Es wire schlimm
genug gewesen, hier von einem Priester entdeckt zu werden.
Den Zorn seiner Mutter aber fiirchtete er mehr als den aller
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Priester und Bischofe zusammen, sogar mehr als den Zorn
Gottes, denn Er war droben im Himmel - Mama hingegen
hier in Chartres.

Adela blieb vor dem Hochaltar stehen. Sie war ihm so nah,
dass er fast den Saum ihres Kleides hitte beriihren konnen.
Das zweite Paar Schritte klang schwerer, doch genauso ver-
traut. Ein Teil der Angst wich von Stephen, jetzt, da sein Vater
ebenfalls in der Nahe war. Trotzdem fiirchtete er sich noch
immer vor Entdeckung, denn fiir Ziichtigungen war seine
Mutter zustdndig.

»Ich kann nicht fassen, dass dir mein Leben so wenig wert
ist, Adela.« Stephen wusste, dass sich seine Eltern schon seit
Tagen stritten, nun aber klang sein Vater nicht verérgert, son-
dern eher miide, fast ein wenig traurig.

»Ich bin deine Frau, Stephen. Natiirlich ist mir dein Leben
viel wert. Deine Ehre allerdings auch ... Und ungliicklicher-
weise scheint sie mir mehr zu bedeuten als dir.«

»Das ist ungerecht! Als der Kreuzzug zum ersten Mal
gepredigt wurde, habe ich das Kreuz genommen, mehr dei-
netwegen als Gott zuliebe, wenn ich ehrlich bin. Und jetzt ver-
langst du von mir, ich soll noch einmal dorthin zuriick? Bist
du so begierig darauf, zur Witwe zu werden?«

»Ich will dich nicht zum Sterben zuriickschicken, Stephen,
sondern um deine Ehre wiederzuerlangen. Das bist du dei-
nen Sohnen schuldig. Das bist du mir schuldig. Du musst dei-
nen Kreuzrittereid erfiillen. Tust du es nicht, wird dich die
Schmach von Antiochia bis ans Ende deiner Tage verfolgen.«

»Jesus Christus, Weib ... Ich habe dir immer und immer
wieder erkldrt, warum ich die Belagerung verlassen habe. Ich
war krank und entmutigt und angeekelt von all dem sinn-
losen Gemetzel ...«
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»Wie kannst du so etwas sagen? Was konnte es fiir einen
grofleren Ruhm geben, als fiir die Befreiung Jerusalems zu
sterben?«

»Jerusalem ist befreit worden, Adela, schon vor iiber einem
Jahr.«

»Ja, aber du warst nicht dabei, oder? Nein, du warst zu
Hause in Chartres und hast es dir gut gehen lassen, wiahrend
dort Christen von den Feinden des rechten Glaubens erschla-
gen wurden!«

Stille folgte ihren Worten. Sie wéhrte so lange, dass der kleine
Junge einen verstohlenen Blick iiber den Rand des Hochaltars
wagte. Seine Eltern standen nur wenige Schritte entfernt und
starrten einander an.

»Du hast nahezu zwanzig Jahre lang mein Bett geteilt,
Adela. Du kennst alle Narben, die mein Kérper trigt, jede
einzelne von ihnen in der Schlacht errungen. Du miisstest
die Letzte sein, die meine Tapferkeit in Zweifel zieht. Statt-
dessen warst du eine der Ersten. So sei es. Ich werde tun, was
du von mir verlangst. Ich werde abermals das Kreuz nehmen,
zuriick in dieses verfluchte Land ziehen und dich stolz ma-
chen.« Die Stimme des Grafen klang so tonlos, dass sein Sohn
erschauderte.

Stephen horte die Antwort seiner Mutter nicht, denn er
hatte sich die Faust in den Mund gesteckt und biss sich auf den
Daumen. Sein Blickfeld verschwamm, als er erfolglos die Tra-
nen fortzublinzeln suchte. Schritte entfernten sich, eine Tiir
fiel hallend ins Schloss. Stephen kam auf die Fuf3e, verlie3 den
Schutz des Hochaltars und sah sich seinem Vater gegeniiber.

Der Graf von Blois war sichtlich bestiirzt. Sein Atem stockte
halb in einer Verwiinschung, und seine Stirn legte sich in Falten,
als der Junge fliisterte: »Geh nicht weg, Papa ...«
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»Ach, mein Junge ...« Und dann wurde Stephen von sei-
nem Vater hochgehoben und eng an die Brust gedriickt, wo er
sich die Tranen am weichen Wollmantel des Grafen abwischte.

»Warum musst du denn weg, Papa?« Einmal hatte er seinen
Vater gefragt, wie es im Heiligen Land gewesen war. Er erin-
nerte sich noch gut an die schroffe Antwort: »Ein hollischer
Ort.« Also sagte er jetzt: »Du willst doch nicht zuriick, also
bleib hier, bitte geh nicht wieder fort.«

»Ich habe keine Wahl.« Sein Vater nannte Stephen nur sel-
ten beim Namen, sondern bevorzugte »Junge« oder »Kerl-
chen« oder scherzhaft » Teufelchen«. Jetzt allerdings sagte er
leise »Stephen« und klang dabei abermals traurig. »Ich hatte
gehofft, warten zu konnen, bis du alter bist ... Alsich im Hei-
ligen Land war, habe ich einen Fehler gemacht. Damals kam
es mir nicht wie einer vor. Aber genau das war es: der grofite
Fehler meines Lebens. Wir hatten Antiochia seit fast acht Mo-
naten belagert. Ich litt an einem Fieber und habe mich ins
nahe Alexandretta zuriickgezogen. Am Tag nach meiner Ab-
reise haben unsere Truppen die Stadt eingenommen. Doch
dann riickte ein grofles Sarazenenheer an und schloss sie in
der Stadt ein. Sie schienen mir ohne Zweifel verloren, und
ich ... Tja, ich habe beschlossen, nach Hause zuriickzukom-
men, nach Blois.«

Er stockte und zauste Stephen die Haare, die genauso hell-
braun waren wie seine eigenen, ehe er widerwillig fortfuhr.
»Aber die in Antiochia eingeschlossenen Kreuzfahrer wur-
den durch ein Wunder gerettet. Weif$t du, mein Kleiner, sie
haben in einer der Kirchen dort eine uralte Lanze entdeckt, die
ihnen angeblich in einer gottlichen Vision enthiillt wurde. Ob
es wirklich die Heilige Lanze war, die unserem Herrn Chris-
tus am Kreuz in den Leib gestof3en wurde, spielt keine Rolle.
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Wichtig ist nur, dass die Méanner daran geglaubt haben. Sie
sind zu den Toren Antiochias hinausmarschiert, um sich dem
Heer der Sarazenen zu stellen, und konnten allen Widrigkei-
ten zum Trotz einen grof3en Sieg erringen. So wurde Antiochia
verschont, und ich ... ich wurde vor der gesamten Christen-
heit beschdmt. Was mir als gesunder Menschenverstand er-
schien, war fiir andere blofi ein Akt der Feigheit.«

Erneut stockte er und stellte Stephen wieder auf die Fiif3e.
»Ich weif3, du kannst nicht verstehen, was ich dir hier erzihle,
mein Junge, aber ...«

»Tu ich wohl!«, sagte Stephen energisch, obwohl er ledig-
lich begriff, dass sein Vater wieder fortgehen wiirde, und das
fiir eine lange Zeit. »Papa, versprich es mir, fuhr er fort. » Ver-
sprich mir, dass du bald zuriickkommst.« Er fand Trost in der
Tatsache, dass sein Vater ihm dieses Versprechen ohne Zogern
gab, denn er war noch zu jung, um sich Sorgen wegen der drei
leise angefiigten Worte zu machen: »So Gott will.«

Stephen war ganz sicher, dass sein Vater nach Hause kom-
men wiirde, sobald seine Mutter ihr nachstes Kind zur Welt
brachte, denn er wusste, dass Erwachsene eine Menge Authe-
bens um Sduglinge machten. Aber dann wurde sein Bruder
geboren und auf den Namen Henry getauft — und sein Vater
war noch immer nicht zuriickgekehrt.

In jenem Sommer wurde Henry von Krupp heimgesucht.
Stephen mochte Henry gern; es hatte ihm sehr gefallen, ein
jiingeres Briidderchen zu haben. Obwohl er sich wegen Henrys
Husten sorgte, hoffte er auch, dass dessen Krankheit ihren Va-
ter wahrscheinlich nach Hause holen wiirde. Doch so kam es
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nicht. Henry wurde gesund, und noch immer war der Vater
nicht wieder da.

Stephens Glauben konnte dies nicht erschiittern. Dann
wiirde Papa sicher an Weihnachten wieder da sein. Aber nein.
Vielleicht an seinem sechsten Geburtstag? Abermals wurde
er enttiuscht. Erst zu Ostern erreichte sie endlich der Brief,
den Stephen wihrend der letzten dreizehn Monate jeden Tag
herbeigesehnt hatte, der Brief, der bestitigte, dass sein Vater
endlich nach Hause kommen wiirde.

Der Juli im Jahre des Herrn 1102 war heif$ und trocken.
Auch der August brachte keine Linderung. Der Himmel
tiber Chartres war aus glasiertem, briichigem Blau, die Stra-
Ben hinein in die Stadt waren von Pilgern verstopft und er-
stickten in Staub. Es war spéter Vormittag, fast Zeit fiirs Mit-
tagsmahl. Stephen war hinunter zu den Stillen gegangen, um
sich einen neuen Wurf der Windhunde anzusehen. Mit Wel-
pen zu spielen, hob seine Stimmung stets ein wenig, aber noch
immer war er verstort von der kiirzlichen Ankiindigung sei-
ner Mutter, ihn nach England schicken zu wollen, wo er am
Hof des Konigs leben sollte.

Als sie seine Bestiirzung bemerkte, hatte sie ihm ungedul-
dig versichert, dass dies nicht sofort passieren wiirde, sondern
erst, wenn er etwas dlter war. Aber er sollte sich jetzt schon
darauf vorbereiten, dass seine Zukunft in England lag. Sein
altester Bruder wiirde die Titel des Vaters erben, sein kleiner
Bruder Henry in den Dienst der Kirche eintreten und er -
Stephen — zu Mamas Bruder Henry ziehen, dem Konig von
England.
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Stephen wollte nicht so weit fort unter Fremden leben. Er
lief§ sich von einem Welpen die Hand ablecken und rief sich
in Erinnerung, dass sein Vater bald wiederkommen wiirde,
ganz sicher am Ende des Sommers, und Papa wiirde nicht zu-
lassen, dass man ihn wegschickte. Damit fiihlte er sich etwas
besser und lief3 sich im Stroh zwischen den kleinen zappeln-
den Knéueln aus hellbraun geschecktem Fell auf die Knie fal-
len. Er verlor jedes Zeitempfinden und war noch immer im
Stall, als sich die Mutter spater am Nachmittag auf die Suche
nach ihm machte.

Stephen sprang erschrocken auf die Fiif3e, als ihm aufging,
dass er das Mittagsmahl vollkommen vergessen hatte. »Es ...
es tut mir leid, Mamac, stammelte er, aber sie schien seine
aufgeregte Entschuldigung gar nicht wahrzunehmen. Selbst
in diesem Dammerlicht fiel ihm auf, wie blass sie war. Thre
Hénde umklammerten einander so fest, dass sich ihre Ringe
ins Fleisch driickten. Die Lippen waren so schmal zusammen-
gepresst, als wollte sie ein Geheimnis am Entweichen hindern.
»Mama?«, fragte er angstlich. »Mama?«

»Gottes Wille ist oft unergriindlich«, entgegnete sie unver-
mittelt, »aber man muss ihn akzeptieren. So ist es auch jetzt,
Stephen. Es ist ein Brief aus dem Heiligen Land eingetroffen.
Dein Herr Vater ist tot.«

Stephen starrte sie an. Sein Blick zuckte von ihrem Gesicht
zu der Paternosterschnur aus Korallen, die sich um ihre ver-
hakten Finger wand. »Aber ... aber Papa wollte doch nach
Hause kommeng, sagte er. »Er hat es versprochen.«

Adela blinzelte heftig und wandte den Blick ab. All ihre
Sohne hatten das helle Haar des Vaters geerbt, aber nur Stephen
war gesegnet — oder verflucht - mit dessen freundlichem, grof3-
herzigem Wesen, dem alle Rinke und Arglist fehlten, dem
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jedoch auch die eiserne Selbstdisziplin und unbeirrbare Za-
higkeit abgingen, die es ihrem eigenen Vater erlaubt hatten,
mit England und der Normandie gleich zwei unruhige Herr-
schaftsgebiete erst zu erobern und dann auch zu halten.

»Die Abreise deines Vaters in die Heimat hat sich durch
schlechtes Wetter verzogert, sagte sie und brachte es fer-
tig, sowohl ihre Stimme als auch ihre Entschlossenheit durch
schiere Willenskraft zu festigen, denn sie durfte jetzt keine
Schwiche zeigen, nicht vor dem Kind. »Er war noch immer
in Jaffa, als Konig Balduin von Jerusalem ihn um Hilfe bei der
Belagerung von Ramleh ersuchte. Aber der Feind war ihnen
zahlenmaflig weit tiberlegen. Balduin war einer der wenigen,
denen die Flucht gelang. Dein Vater ... er hat die Stellung
gehalten und wurde erschlagen.«

Stephens Lippen bebten, seine Augen fiillten sich mit Tra-
nen. Seine Mutter streckte die Hand aus und zog ihn rasch
an sich. »Nein, Stephen, sagte sie mit der seltsam grimmi-
gen Sanftmut, die ihr manchmal zu eigen war, »du darfst
nicht weinen. Er ist einen noblen, stolzen Tod gestorben, im
Dienste des allmédchtigen Gottes und eines christlichen Ko-
nigs. Trauere nicht um ihn, mein Junge. Sei dankbar, dass er
fiir seine vergangenen Stinden gebiifit und mit dem Kreuz-
fahrertod die sichere Erlosung erlangt hat, das ewige Leben
im himmlischen Kénigreich.«

Aber es war deine Schuld! Papa wollte nicht fort, und du hast
ihn gezwungen. Wenn du nicht gewesen wirst, hitte er nicht
in der Ferne sterben miissen. Die Worte wollten sich unbe-
dingt Gehor verschaffen und brannten ihm wie Feuer in der
Kehle. Aber er wusste, dass er sie nicht aussprechen durfte.
Um sich daran zu hindern, biss er sich auf die Zunge, bis er
Blut schmeckte. Steif und stumm stand er in der Umarmung
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seiner Mutter, wahrend sie von Ehre und Stolz und Christen-
pflicht redete.

Nach einiger Zeit beriihrte sie seine Wange mit einem ihrer
seltenen Kiisse und zog sich zuriick. Stephen verschwand im
tiefen Schatten einer leeren Stallbox, warf sich ins verfilzte,
zertrampelte Stroh und weinte um seinen Vater, der in Ram-
leh gestorben war, allein und fern der Heimat.
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KAPITEL I

NOVEMBER 1120
BARFLEUR, NORMANDIE

as Langschiff zerrte an seiner Verankerung wie ein

Pferd, das unbedingt losstiirmen will. Berold blieb
so abrupt stehen, dass er fast mit einem Matrosen zusam-
menstief3, denn etwas so Herrliches hatte er in seinen sech-
zehn Lebensjahren noch nicht gesehen. Das Schiff kam ihm
riesig vor, mindestens fiinfundzwanzig Schritt lang, gekront
von einem michtigen Mast und einem quadratischen Segel
mit senkrechten Streifen in Gelb und Rot. Der Rumpf war
schlank wie ein Schwan und genauso weif3, iiber dem Doll-
bord hingen die bunt bemalten Schilde, um die Ruderer vor
der Gischt zu schiitzen. Ganz oben am Mast flatterten meh-
rere Jange Wimpel und ein Banner mit dem Georgskreuz in
Silber und Rot. Der Hafen glich einem treibenden Wald, so
viele Masten schwankten und wippten auf der steigenden Flut.
Mehr als zwanzig Schiffe nahmen gerade Fracht oder Passa-
giere auf, denn die Flotte des englischen Konigs Henry, Ers-
ter seines Namens seit der Eroberung, stand kurz vor dem
Auslaufen. Berold hatte allerdings nur Augen fiir das WeifSe
Schiff.

»Frisch verliebt, was, Junge?« Erschrocken fuhr Berold
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herum und blickte in zwei Augen, die ganz verkniffen und
faltig waren vom Absuchen des Horizonts und dem ewigen
Starren in die Sonne. Das Licheln des Seemanns war zahn-
los, aber freundlich, denn offenbar hatte er in dem schlaksigen
Burschen, der da in einen Mantel aus Schafsfell gehiillt stand,
einen Seelenverwandten erkannt. »Kann dir keinen Vorwurf
machen, sie ist wirklich eine pralle Schonheit, eine seetiichtige
Sirene, wie man sie sich nur wiinschen kann.«

Unwillkiirlich erwiderte Berold das Lacheln des Seemanns.
»Das ist sie. In meinem Gasthaus haben alle nur vom Wei-
fen Schiff geredet. Ich kann’s kaum erwarten, meinem Bruder
zu erzihlen, dass ich das berithmteste Schiff der englischen
Flotte gesehen habel«

»Hast du gehort, wie ihr Kapitdn zum Koénig gekommen
ist? Er hat erzdhlt, sein Vater hitte den Vater des Konigs im
Jahre des Herrn 1066 nach England gesegelt, als der auszog,
um seine Krone zu gewinnen. Er hat um die Ehre gebeten,
den Konig befordern zu diirfen, wie schon sein Vater es ge-
tan hat. Kénig Henry hatte bereits ein anderes Schiff engagiert,
war von dem Gesuch aber so geriihrt, dass er eingewilligt hat,
seinen Sohn Lord William auf dem Weiffen Schiff tibersetzen
zu lassen. Sobald das die Runde machte, haben sich alle an-
deren jungen Edelleute ebenfalls darum gedringt, einen Platz
an Bord zu bekommen. Dahinten ... am Ende der Kaimauer
stolzieren sie herausgeputzt herum wie eine Schar Pfauen. Der
Dunkle ist der Graf von Chester, das da driiben ist Lord Ri-
chard, einer der Bastarde des Kénigs, und der Jiingling mit dem
roten Mantel ist angeblich ein Verwandter des deutschen Kai-
sers. Gertichteweise soll auch Lord Stephen, der Lieblingsvet-
ter des Konigs, mitfahren, aber noch hab ich ihn nicht ent-
deckt ... Der wiirde sogar fiir seine eigene Totenwache zu spat
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kommen, liegt bestimmt noch gemiitlich mit irgendeiner Dirne
im Bett ...«

»Lord Stephen bin ich schon mal begegnet, ich war ihm so
nah wie wir beide uns jetzt«, unterbrach ihn Berold, denn er
wollte nicht, dass der Seemann ihn fiir einen unwissenden
Flegel vom Land hielt. »Ich wohne schon seit fast sechs Mo-
naten in Rouen, denn mein Onkel betreibt da eine Fleischerei
und hat mich sein Handwerk gelehrt. Zwei Mal hab ich den
Konig mit Lord Stephen an seiner Seite durch die Strafien
der Stadt reiten sehen. Die Leute konnten Stephen gut leiden,
denn er hat den hiibschen Madchen schone Augen gemacht
und war immer freigiebig mit Almosen.«

»Bist den ganzen Weg von Rouen hergekommen, was? Ein
weit gereister junger Mann«, murmelte der Seemann, der sich
dariiber amiisierte, dass der Junge seinen freundschaftlichen
Spott fiir bare Miinze nahm.

»Das war tatsdchlich keine Reise fiir Schwachlinge, pflich-
tete ihm Berold stolz bei. »Zwei Paar Schuhe hab ich auf dem
Weg hierher abgenutzt, einmal hab ich mich im Nebel verlau-
fen, und bei Bayeux hat mich um ein Haar ein Karren tber-
fahren! Aber ich wollte unbedingt nach Barfleur, denn ich
muss mich nach England einschiffen. Ich habe eine ... eine
Mission zu erfiillen.«

Das weckte das Interesse des Seemanns; Fleischerlehrlinge
waren nicht unbedingt die tiblichsten Kandidaten fiir Pilger-
fahrten oder gefihrliche Seereisen. »Eine Mission? Hast du
etwa einen heiligen Eid geschworen?«

Berold nickte feierlich. »Meine Familie ist schon lange ent-
zweit — seit sich mein Bruder Gerard mit unserem Vater zer-
stritt, der ihn fir seinen Eigensinn verflucht und wie Kain
verstofSen hat. Fiinf Winter lang haben wir nicht gewusst, ob
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er iberhaupt noch lebt, aber dann ist an Michaeli ein Sohn
unserer Nachbarn zu uns gekommen, der zur See fahrt, und
hat erzdhlt, dass er Gerard in einer englischen Stadt namens
London gesehen hitte. Es war, als wéren unsere innigsten
Gebete erhort worden, denn Vater geht es schon seit dem
Sommer sehr schlecht, er leidet an nagenden Schmerzen im
Leib und will sich unbedingt mit seinem Erstgeborenen ver-
sohnen, ehe er stirbt. Ich habe meinem Vater und dem Aller-
hochsten Vater geschworen, dass ich Gerard suche und nach
Hause hole.«

Der Seemann konnte nicht anders, als den Schneid dieses
Burschen zu bewundern, auch wenn zu befiirchten stand, dass
Berolds Mission zum Scheitern verurteilt war. »Ich wiinsche dir
alles Gute, Junge. Aber ehrlich gesagt glaube ich, dass du heute
keinen Platz fiir eine Uberfahrt finden wirst. Die Schiffe des
Konigs sind schon langst vollgestopft mit seinen Edelleuten,
seinen Soldaten und seinen Dienern. Die lassen ganz sicher
nur noch eigene Leute an Bord.«

»Ich weifl«, sagte Berold. »Aber Gott hat mich zu einem
Gasthaus gefiihrt, wo ich Ivo kennengelernt habe - den da
driiben, mit der Augenklappe. Wir sind ins Gesprach gekom-
men, und als er von meiner Not erfuhr, hat er versprochen,
mir zu helfen. Er ist der Vetter des Steuermanns an Bord von
einem der koniglichen Schiffe, und sein Vetter wird mich an
Bord lassen, wenn ich ihn dafiir entlohne. Ah, das muss er
sein, der da gerade kommt. Also, ich muss los.« Er winkte
frohlich und ging iiber die Strafle auf seine neuen Freunde
zu, mit dem herzlichen »Gott sei mit dir, Junge!« des See-
manns im Ohr.

»Bist du Mauger?« Ivos Vetter ignorierte Berolds Lacheln
und knurrte blof3, als Ivo sie einander vorstellte. Er war ein
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Kerl mit schweren Knochen, pockennarbig und miirrisch,
und Berold war froh, den liebenswerten Ivo als Mittelsmann
dabeizuhaben.

Nur wirkte Ivo nicht mehr so liebenswert wie zuvor im
Gasthaus. »Komm, los«, sagte er barsch. Berold musste sich
ins Zeug legen, um Schritt zu halten, und immer wieder Pas-
santen und raudigen streunenden Kotern ausweichen. Eine
junge Prostituierte zupfte an seinem Armel, aber er ging wei-
ter, denn sie war schmutzig und sehr betrunken. Obwohl Bar-
fleur aufregend war, verstorte es ihn auch, denn scheinbar war
alles wahr, was er iiber die Stindhaftigkeit von Seehéfen gehort
hatte. Die Straflen waren erfiillt von streitsiichtigen, prahleri-
schen Burschen, die Tavernen waren randvoll, und selbst fiir
Berolds unschuldigen Blick gab es ein Ubermaf3 an Huren,
Bettlern, Hokern und Taschendieben. Er konnte von Gliick
sagen, in diesem Hort von Halsabschneidern und Hiibschle-
rinnen den guten Ivo gefunden zu haben.

Sie entfernten sich vom Hafen. Berold warf einen letzten
sehnsuchtsvollen Blick auf das WeifSe Schiff, dann folgte er Ivo
in die Schatten einer schmalen, mit Unrat iibersiten Gasse.
Er ging davon aus, dass sie eine Abkiirzung nahmen, aber
mit einem Mal endete die Gasse an einer Hauswand. Der Ge-
stank von Urin war tiberwiltigend. Er machte einen Schritt
zuriick und sagte hoflich: »Ich warte hier, wihrend ihr pisst.«
Aber ehe er einen weiteren Schritt tun konnte, krachte eine
grofle Pranke gegen seine Schléfe, er wurde nach vorn gesto-
Ben und fiel auf die Knie. Sein entsetzter Aufschrei riss jih
ab, als Mauger ihm eine diinne Schlinge um den Hals legte,
und plotzlich drehte sich Berolds Welt nur noch um das Ver-
langen nach Luft. Wihrend er wiirgte und keuchte und ver-
zweifelt an der Schnur zerrte, beugte sich Ivo tiber ihn. Er hielt
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einen dunklen, flachen Gegenstand in der Hand. Das war das
Letzte, was Berold sah.

Er sollte nie erfahren, wie lange er bewusstlos gewesen war.
Zuerst nahm er nichts anderes wahr als Schmerz; sein Scha-
del pochte, und als er sich aufzusetzen versuchte, beugte er
sich sofort vor und kotzte sein Abendessen heraus. Stéhnend
griff er nach einem abgebrochenen Besenstiel, hielt sich daran
fest und wuchtete sich auf die Beine. Da erst dachte er an das
Geld, das er in einem Beutel um den Hals trug, das Geld, das
ihm die Uberfahrt nach England erkaufen sollte, um seinen
Bruder nach Hause zu bringen. Mit zitternden Fingern tastete
er danach und fummelte noch immer verzweifelt in seiner
Tunika herum, als er lingst begriffen hatte, dass der Beutel
fort war. Fir Berold war der Diebstahl der Ersparnisse sei-
nes Vaters eine Katastrophe solch epischen Ausmafes, dass er
schlicht nicht mehr weiterwusste. Was sollte er nur tun? Hei-
lige Jungfrau, wie hatte das passieren konnen? Wie sollte er
seiner Familie unter die Augen treten, nachdem er so schiand-
lich versagt hatte? Sein Vater wiirde nicht in Frieden sterben
diirfen, Gerard niemals Vergebung erfahren, und das war alles
seine Schuld, Gott verfluche ihn, alles seine Schuld!

Als er schlief8lich zuriick auf die Strafle wankte, war er
derart blind vor Trénen, dass er die Pferde erst bemerkte, als
eines vor ihm in die Hohe stieg. Zum Gliick handelte es sich
um einen geschickten Reiter. Im letzten Moment gelang es
ihm, auszuweichen, aber Berold war dem Ungliick so knapp
entronnen, dass die Hinterbacken des Hengstes seine Schul-
ter streiften und ihn der Linge nach aufs matschige Pflaster
schickten.

»Du volltrunkener Narr! Ich sollte dir deinen elenden Hals
umdrehen!«
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Sprachlos vor Furcht schrak Berold vor diesem neuerlichen
Angriff zuriick. Diese Ménner, die ihn beinahe zertrampelt
hitten, waren hohe Herren. Thre feinen Gewédnder und Schwer-
ter wiesen sie als Manner von Stand aus, Manner, die einen
Fleischerlehrling niederstrecken konnten, als wire er ein streu-
nender Hund. Der wiitendste der Manner saf$ bereits ab, und
Berold schauderte, als er sich auf eine Tracht Priigel gefasst
machte — oder Schlimmeres.

»Benutz die Augen, die Gott dir gegeben hat, Adam. Der
Bursche ist nicht betrunken, sondern verletzt.«

Der Mann namens Adam stierte geringschétzig auf den
kauernden Jungen herab. »Ein paar Prellungen mehr wiirden
ihm nicht schaden, Herr. Sie konnten ihn vielleicht lehren,
beim nachsten Mal darauf zu achten, wohin er tritt.« Aber er
hatte die Hinde nicht mehr zu Fausten geballt und war wider-
willig stehen geblieben.

Verblifft tiber die unverhoffte Gnadenfrist, stolperte Be-
rold hastig auf die Beine, wahrend sein Verteidiger absaf3. Er
war wacklig wie ein neugeborenes Fohlen und wire abermals
gestiirzt, hatte der Mann ihn nicht beim Arm gepackt und zu
einem nahen Aufsitzblock gezogen.

»Du scheinst wirklich alles daranzusetzen, Uiberritten zu
werden, Junge. Setz dich und komm zu Atem, wihrend ich
mir diese blutige Schnittwunde ansehe. Hmm ... Halb so wild.
Du musst einen ordentlichen Dickschddel haben! Haben dich
Diebe iiberfallen?«

Berold nickte niedergeschlagen. »Sie haben all mein Geld
genommen, und jetzt wird mein Vater sterben ...« Weiter kam
er nicht; zu seiner Schande begann er zu schluchzen.

Adam verzog angewidert das Gesicht. Sie hatten schon ge-
nug Zeit mit diesem erbarmlichen Taugenichts verschwendet.
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Ein Gliick, dass sein Herr auf dem Schlachtfeld solche Kiihn-
heit zeigte, ansonsten hitte man sich zweifellos tiber seine
weibische Weichherzigkeit gewundert. Aber jetzt, da der Tol-
pel einmal die Neugier seines Herren geweckt hatte, steckten
sie wahrscheinlich bis Sonnenuntergang hier fest und durf-
ten sich die ganze Leidensgeschichte dieses Narren anhoren.

Wie befiirchtet war die ritselhafte Bemerkung des Jungen
ein Koéder, dem sein Herr nicht widerstehen konnte. »Du er-
zahlst mir besser, was passiert ist«, sagte er, und das tat Berold,
wihrend Adam stumm vor Wut schdumte.

Berold hingegen verstand die Welt nicht mehr. Warum sollte
ein solch hochgeborener Mann sich auch nur im Geringsten
fitr ihn interessieren? Denn dass es ein Hochgeborener war,
daran hegte Berold keinen Zweifel; er hatte noch nie einen so
eleganten Menschen gesehen. Das schulterlange strohblonde
Haar war derart leuchtend und sauber, dass keine Laus es ge-
wagt hitte, sich dort einzunisten. Ein sorgsam gestutzter Bart
und ein Licheln, das gesunde weifle Zdhne zeigte — nicht ein
einziger angebrochen oder faulig. Er trug einen leuchtend
blauen Mantel, der sanfter wirkte als alle Wolle, die man je
auf Erden gesponnen hatte, gefiittert mit prachtigem grauem
Fuchsfell. Dazu passend gefirbte Rindslederstiefel, geschniirt
bis unters Knie. Und einen Hut, verziert mit einem dunklen
Edelstein. Links an seiner Hiifte hing leicht wie eine Feder ein
Schwert, von dem Berold bezweifelte, dass er selbst es auch
nur wiirde anheben kénnen. Er konnte sich nicht im Entfern-
testen ausmalen, wie es wohl sein mochte, das Leben dieses
stattlichen jungen Adligen zu fithren, denn es gab keine Brii-
cke, die ihre irdischen Lebenswelten verbunden hitte. Und
doch kam ihm sein Retter seltsam vertraut vor, als waren sie
einander schon einmal begegnet. Wihrend Berold stockend
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von seinem Vater, dem verschollenen Bruder und Ivos nie-
dertrachtigem Verrat berichtete, versuchte er sich zu erin-
nern. Und als es ihm schlief8lich gelang, war er so iiberwil-
tigt, dass er alles andere vergaf} und in einem einzigen grofien
Satz herausplatzte: »Ihr seid der Vetter des Konigs! Thr seid
Lord Stephen!«

Stephen bestitigte seine Identitdt mit einem Licheln. Zwar
nahm er das ungeduldige Raunen seiner Méanner sehr wohl
wahr, aber er hatte Mitleid mit diesem gliicklosen Fleischer-
lehrling, verangstigt und griin hinter den Ohren und fern der
Heimat. »Nun gut«, sagte er, »was machen wir jetzt mit dir,
Berold?« Der Junge schaute zu ihm auf wie ein verlorener
Welpe, die Augen erfiillt von stummem Flehen und Hoft-
nungslosigkeit. Stephen betrachtete ihn noch einen Moment
langer und zuckte dann mit den Schultern. Warum nicht?

»Sag mal«, meinte er, »was hieltest du davon, an Bord des
WeifSen Schiffs nach England zu segeln?«

Stephen konnte Schiffe nicht leiden und kannte auch nie-
manden, der bei Verstand war und sie trotzdem schatzte. Wer
sollte sich schon willentlich der dreifachen Gefahr von Stiir-
men, Schiffbruch und Seeungeheuern aussetzen?

Dennoch war er fasziniert von dem Anblick, der sich ihm
nun bot - die Flotte des englischen Konigs, die im Hafen von
Barfleur vor Anker lag. Sie waren jenen Schiffen sehr dhnlich,
die seinen Grof3vater, Wilhelm den Bastard, vor iiber fiinfzig
Jahren bei seiner Invasion nach England getragen hatten, aber
weder war Stephen dies bewusst, noch hatte es ihn gekiim-
mert; wie die meisten Leute lebte er ganz im Augenblick und
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hatte keinerlei Interesse an einer Geschichte, die nicht seine
eigene war. Dafiir schitzte er Prunk und Geprénge, hatte Ver-
gniigen an Chaos und liebte buntes Treiben — und all das fand
er im Uberfluss an diesem Donnerstag, dem Tag der heiligen
Katharina, im Hafen von Barfleur.

Den Strand hinauf und hinab wurden kleine Boote zu Was-
ser gelassen, die Passagiere zu den wartenden Schiffen be-
forderten. Nur jenen, die das Glick hatten, mit dem Wei-
fSen Schiff oder dem des englischen Ko6nigs zu reisen, blieben
diese nasse, herbe Uberfahrt und das wiirdelose, gefahrliche
Anbordgehen erspart. Sie mussten blofl die Kaimauer be-
treten, um ihr Gefahrt sicher tiber eine Landungsbriicke zu
erreichen.

Auf dieser Kaimauer stand Stephen nun und wartete da-
rauf, seinem Onkel vor der Abfahrt eine gute Reise zu wiin-
schen. Bis jetzt hatte er vergebens nach der stimmigen, ein-
drucksvollen Erscheinung des Konigs Ausschau gehalten. Da
er es nicht eilig hatte, behagte es ihm durchaus, hier an der
Pier herumzuschlendern und mit Bekannten und Passanten
zu plaudern. Aber seine Lissigkeit verbarg den scharfen Blick
des Soldaten, und so bemerkte er allein den kleinen Jungen,
der mit wackligen Schritten auf das andere Ende des Kais zu-
hielt. Er schubste einige Umstehende beiseite, sprang vor und
bekam das Kind zu fassen, kurz bevor es das Ende des Anle-
gers erreichte.

Der kleine Junge stief3 ein Protestgeheul aus, das aller-
dings verebbte, sobald er Stephen erkannte, denn Ranulf war
ein Kind von sonnigem Gemiit, das zwar zum Schabernack
neigte, nicht jedoch zu Trotzanfillen. Daraus hatte Stephen
geschlossen, dass der Knabe nach seiner Mutter geraten war,
denn nicht einmal Kénig Henrys grofite Verehrer hitten je
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behauptet, er sei mit einem liebenswiirdigen Temperament
gesegnet.

»Na, guck mal, was ich gefangen habe! Welch ein seltsamer
Fisch mag das blof3 sein?« Ranulf war zu jung, um den Scherz
zu begreifen, hatte erst kiirzlich seinen zweiten Geburtstag ge-
feiert. Auch war ihm nicht ganz klar, in welcher Beziehung er
zu Stephen stand. Er wusste nur, dass Stephen immer lieb zu
ihm war und man Spaf} mit ihm haben konnte, also quietschte
er vergniigt, als sein Vetter ihn hoch in die Luft schwang.

»Mehrg, verlangte er atemlos, »mehr!«

Aber Stephen lief3 den Knaben wieder vorsichtig zu Boden,
denn er hatte die Frauen gesehen, die in ihre Richtung eilten.

»Ranulf!« Angharad erreichte sie zuerst, das bleiche Kin-
dermédchen war nur einen Schritt hinter ihr. Sie hob ihren
Sohn auf, driickte ihn eng an sich und hielt ihn fest, bis er zu
zappeln begann, dann iberschiittete sie Stephen mit einem
Schwall aus Dankesworten.

Er lachte und hob die Hand, um der Flut Einhalt zu gebie-
ten. »Lady Angharad, zu viel der Ehre. Der Junge war nicht
wirklich in Gefahr. Selbst wenn er ins Wasser geplumpst wire,
hitten wir ihn rasch genug herausgefischt.« Er war allerdings
nicht verwundert, dass seine Versicherungen ungehort blie-
ben; nie hatte er eine Mutter erlebt, die so in ihr Kind vernarrt
war wie die junge walisische Matresse seines Onkels.

Stephen behandelte alle Frauen zuvorkommend, die meis-
ten von ihnen weckten seinen Beschiitzerinstinkt. Angharad
jedoch hatte seine ritterlichen Gefiihle von Anfang an in be-
sonderer Weise erregt. Er wusste kaum etwas tiber ihre Her-
kunft - nur, dass sein Onkel sie von einem seiner Feldziige in
Wales mitgebracht hatte. Damals konnte sie nicht viel dlter als
fiinfzehn gewesen sein, und manchmal fragte er sich, wie sie
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wohl dariiber dachte, als Kriegsbeute von einem Mann bean-
sprucht zu werden, der iiber dreif3ig Jahre dlter war als sie. Ste-
phen war zu diesem Zeitpunkt selbst noch sehr jung gewesen
und hatte nur ein paar verschwommene Erinnerungen an ein
schiichternes Mddchen vom Land, das kaum ein Wort heraus-
brachte, die langen Wimpern gesenkt hielt und mit manchem
Seitenblick eine Scheu zeigte, die ihr als Schild dienen musste.
In den sechs Jahren, die sie seitdem an Henrys Hof weilte, hatte
sie jedoch Franzosisch gelernt, normannische Verhaltens-
weisen angenommen und Henry zwei Kinder geschenkt, eine
Totgeburt und ihren Sohn Ranulf.

Stephen wusste, die meisten Menschen hatten Angharad
beneidet und keineswegs bemitleidet, denn ihr Leben bot An-
nehmlichkeiten, von denen man in Wales sonst nur traumen
konnte. Eine Konkubine des Konigs musste nie Hunger lei-
den, es wiirde ihr nie an warmer Kleidung oder einem wei-
chen Bett mangeln. So geizig Henry auch war, um seine Fa-
milie kiitmmerte er sich gut und hatte simtliche Bastarde als
seine Kinder anerkannt. Angeblich hatte er mindestens zwan-
zig uneheliche Kinder gezeugt, und fiir viele von ihnen hatte
er hervorragende Ehen arrangiert. Stephen zweifelte nicht da-
ran, dass sich Ranulf duflerst gliicklich schitzen konnte, weil
seine Mutter schon genug gewesen war, um die Blicke des
Konigs auf sich zu ziehen. Ob das jedoch auch fiir Angharad
selbst galt, vermochte er nicht zu sagen.

Er setzte sich Ranulf auf die Schultern und eskortierte Ang-
harad und das Kindermadchen iiber die Landungsbriicke,
suchte ihnen einen guten Platz unter dem grofien Zelttuch
und wiinschte ihnen eine sichere und schnelle Reise. Als er
abermals die Kaimauer betrat, rief ihn eine rauchige Frauen-
stimme. »Stephen, du Narr! Mein Gatte wird jeden Augenblick
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hier sein, und wenn er sieht, wie liistern du mir nachstellst,
erschligt er uns beide!«

Stephen verkniff sich ein Grinsen. »Wenn es je eine Frau ge-
geben hat, fiir die es sich zu sterben lohnt, dann dich, meine
teuerste ... teuerste ... nein, sag’s mir nicht! Clemence? Nein ...
Rosamund?«

Das trug ihm einen heftigen Stofd in die Rippen ein. »Schuft!«
Sie lachte, und er zog sie in eine Umarmung, denn sie waren
beide Teil der Familie und konnten sich solche Freiheiten
herausnehmen, ohne Geriichte zu erzeugen.

Allerdings waren sie nicht wirklich verwandt, nicht vom
gleichen Blut; Amabels Gatte Robert war Stephens Vetter.
Obwohl sich Koénig Henry gut um seine unehelichen Kin-
der kiimmerte, zog er es vor, dies nicht aus eigener Tasche
zu tun. So hatte er fiir seinen Erstgeborenen Robert Amabel
Fitz Hamon gefunden, die Tochter des Grafen von Creully,
eine reiche Erbin, die Robert die Herrschaft iiber die grofien
Besitzungen Glamorgan und Gloucester eingebracht hatte.
Kiirzlich hatte Stephen gehort, der Konig habe vor, Robert
auch die gesamte Grafschaft Gloucester zu {ibertragen. Er
war an sich kein neidischer Mensch, so viel Gliick mochte
er Robert allerdings nicht génnen. Ein derart selbstgerechter
Mann hatte auf keinen Fall eine Grafschaft und Amabel und
die Gunst des Konigs verdient.

»So«, sagte Amabel und hakte sich bei ihm unter, »was fiir
Schandtaten hast du in letzter Zeit begangen? Wie ich horte,
hast du heute Nachmittag irgendeine arme Seele auf offener
Strafle niedergeritten?«

Stephen schiittelte den Kopf und schaute betont kummer-
voll drein. »Du darfst niemals auf Geriichte horen, Liebes.
Tatsdachlich habe ich mich als guter Samariter erwiesen.« Und
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dann erzdhlte er ihr davon, wie er den gliicklosen Fleischer-
lehrling Berold gerettet hatte. Als er fertig war, klatschte sie in
die Hinde und nannte ihn »heiliger Stephenc, aber ihre brau-
nen Augen leuchteten in echter Bewunderung — was Stephen
tiberaus gut gefiel.

Nicht dass er sich etwas davon versprach. Amabel koket-
tierte gern ein wenig, war jedoch ansonsten eine treue Gat-
tin. Wie fast alle Vermdhlungen war auch die ihre eine ar-
rangierte Verbindung gewesen, allerdings eine, die sich als
tiberraschend erfolgreich herausgestellt hatte, denn in ihrem
Fall schienen sich die Gegensitze anzuziehen. Sie selbst war
so lebhaft, verspielt und extrovertiert wie Robert bedachtig,
ruhig und griiblerisch. Seit dreizehn Jahren waren sie ver-
heiratet, hatten mehrere S6hne, und Stephen wusste sehr gut,
dass Amabel sich all ihren neckischen Bemerkungen und
anziiglichen Blicken zum Trotz niemals in ein anderes Bett
als das von Robert begeben wiirde. Und ihn selbst storte das
durchaus nicht, denn eine Tandelei mit einer verheirateten
Frau war keine kleine Siinde. Er sah aber keinen Grund, wa-
rum er und Amabel dieses unschuldige verliebte Spiel nicht
fortsetzen sollten, und so standen sie da und lachten vergniigt,
als Robert zu ihnen stief3.

Stephen wusste, die meisten Eheménner hitten diese Zur-
schaustellung von Vertrautheit iibel genommen. Er wusste
auch, dass Robert es nicht tat — und konnte ihn wegen sei-
ner fehlenden Eifersucht nicht eben besser leiden. Solche un-
bedeutenden Gefiihle waren schlicht unter der Wiirde von
Robert dem Reinen, dachte er und spiirte sofort einen Stich
der Reue, denn solch ungnidige Gedanken waren eigentlich
nicht seine Art. Aber es lie§ sich nicht leugnen: Robert war
ihm schon immer ein Knochen im Hals gewesen.
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Obwohl sie Vettern ersten Grades waren, unterschieden
sich die beiden Minner in ihrem Aussehen so sehr wie in
ihrem Charakter - Stephen war grof$ und blond, Robert fast
einen halben Kopfkleiner, viel in sich gekehrter, mit braunem
Haar und braunen Augen und einem schnellen, kiihlen La-
cheln. Er war der Altere von ihnen, dreiflig Lebensjahre im
Gegensatz zu Stephens vierundzwanzig, aber oft hielten die
Leute den Altersunterschied fiir weitaus grofler, denn Robert
zeigte die Wiirde eines geruhsamen und gesetzten Mannes,
der die eigensinnigen Triebe und wilden Regungen der Jugend
langst hinter sich gelassen hatte. Er war ein Ehrenmann - so
viel musste Stephen ihm zugestehen. Ein tapferer Kimpfer, lo-
yal und standhaft. Aber er war kein Zechkumpan, niemand,
mit dem man Tavernen oder Bordelle besucht hatte. Stephen
scherzte gern, dass nicht einmal Gott sich trauen wiirde, ihn
»Rob« zu nennen, und wire wahrlich erstaunt gewesen, hatte
er geahnt, dass Robert fiir Amabel in der Intimitét des Ehe-
betts nur ihr »holder Robin« war.

Robert hatte tadellose Manieren; er war iiberzeugt davon,
jeder Mensch verdiene es, zuvorkommend behandelt zu wer-
den. Allerdings machte er keine Anstalten, Herzlichkeit vor-
zutduschen, als er Stephen begriifite, denn er zog eine deut-
liche Grenze zwischen Hoflichkeit und Heuchelei. Aber
Stephen bemerkte nichts davon. Kaum hatte er das Madchen
an Roberts Seite entdeckt, hatte er seinen Vetter gianzlich
vergessen.

Matilda de Boulogne war fiir ihn der lebende Beweis, dass
unscheinbare Verpackungen verbliiffende Uberraschungen
beinhalten konnten. Denn dieses kleine Méddchen, das ihm
gerade einmal bis zur Brust reichte, so schmal und blass und
zerbrechlich, dass sie ihn stets an ein zartes weifSes Veilchen
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