




SOPHIE KIM

DER  
GOTT  
UND  
DER  

GEIST
Roman

Aus dem Amerikanischen  
von Nina Lieke

WILHELM HEYNE VERLAG  
MÜNCHEN



Die Originalausgabe THE GOD AND THE GWISIN  
erschien erstmals 2025 bei Del Rey.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich  
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

1. Auflage 2026
Copyright © 2025 by Sophie Kim

Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2026 by  
Wilhelm Heyne Verlag, München,  

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  
Neumarkter Straße 28, 81673 München

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich Pflichtinformationen nach GPSR.)

Redaktion: Uta Dahnke
Printed in Germany

Umschlaggestaltung: Das Illustrat
nach einer Vorlage von Daisy Woods

unter Verwendung einer Illustration von Kuri Huang 2025
Satz: satz-bau Leingärtner, Nabburg

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN 978-3-453-32412-1

www.heyne.de



Für meine Mutter.  
Mom, ich sehe mehr zu dir auf,  

als Astrologen zu den Sternen aufsehen.





Das Schiff, auf dem Theseus mit den Jünglingen lossegelte  
und auch sicher zurückkehrte, eine Galeere mit dreißig Rudern, 
wurde von den Athenern bis zur Zeit des Demetrius Phalereus 
erhalten. Von Zeit zu Zeit entfernten sie die alten Holzplanken 

und ersetzten sie durch neue, stabile, wodurch das Schiff für  
die Philosophen zu einem ständigen Beispiel in der umstrittenen 

Frage des Wachstums wurde. Manche von ihnen sagten,  
es bleibe dasselbe Schiff, andere hingegen verneinten dies.

Plutarch, Vita Thesei
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Anmerkung der Autorin

Ahoi, da draussen!
Ich bin begeistert, dass ihr für ein weiteres Abenteuer zu-

rückgekehrt seid. Der chronisch griesgrämige (und unter Koffe-
inentzug leidende) Kommissar Seokga und andere überraschend 
vertraute und wunderbar neue Figuren erwarten euch bereits auf-
geregt an Bord der SRC Flatliner. Monster, Magie und Mordschaos 
liegen vor euch, garniert mit einem tüchtigen Spritzer Whodunit  
und, natürlich, Liebe.

So viel Liebe.
Doch bevor ihr einen Fuß auf dieses hoch angesehene Kreuz-

fahrtschiff setzt, das euch durch die strudelnden Strömungen des 
Unterweltflusses tragen wird, lasst mich noch eben meine Ka-
pitänsmütze aufsetzen und meine ganz eigene Sicherheitsunter-
weisung vornehmen. Diese Gewässer können schließlich tückisch 
sein, gefährlich sogar, wenn nicht ordentlich navigiert wird.

Der Gott und der Geist beansprucht mitnichten, ein Leitfaden 
zur traditionellen koreanischen Mythologie zu sein. Wie in all 
meinen Büchern habe ich mir auch hier große kreative Freiheiten 
erlaubt. Es gehört zu meinen festen Überzeugungen, dass Nach-
erzählungen die alten Geschichten lebendig halten und ein In-
teresse am Originalstoff entfachen. Ebenso glaube ich, dass eine 
Autorin den ursprünglichen kulturellen Kontext dieser Geschich-
ten verstehen muss, um mit ihnen arbeiten zu können. Seid also 
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versichert, dass ich die traditionellen Mythen meiner Vorfahren 
sorgfältig studiert habe, genau wie die geschichtlichen Ereignisse, 
die sie einst inspirierten.

Nun, da das geklärt wäre, heiße ich euch herzlich willkommen 
auf der SRC Flatliner! Ich hoffe sehr, ihr werdet euren Aufenthalt 
genießen.

Alle Mann an Bord!
(Und denkt dran: Vorsicht an der Reling!)
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1  

Kisa

Seoul, 2018

Wie ein funkelndes Ungeheuer erhebt sich Seouls Scha-
manisches Krankenhaus über der Stadt, deren Nachtle-

ben es mit einer Selbstverständlichkeit beherrscht, die nur ein 
Gebäude mit derart großem Ansehen besitzen kann. Innerhalb 
dieses Pfeilers aus kaltem Stahl, sturmfestem Beton und glitzern-
dem Glas liegt eine Welt voller umhereilender Sanitäter und weit 
ausschreitender Ärzte, eine Sinfonie aus Maschinengepiepe und 
Schritten auf weiß gefliesten Böden, die wundersamerweise im-
mer makellos bleiben, egal, wie viele Kreaturen oder Sterbliche 
auf Transportliegen durch die gewundenen Gänge geschoben  
werden.

Hoch und immer höher erstreckt sich das Krankenhaus, dem 
nächtlichen, mit dunkelgrauen Wolken getupften tiefblauen Him-
mel entgegen, auf seinem Dach eine junge Frau, die unter den 
Sternen sitzt und ein Bein über den Rand des Gebäudes hängen 
lässt.

Ihr Haar ist im Nacken zu einem ordentlichen Knoten zu-
sammengefasst, aber ein paar mokkafarbene Strähnen konnten 
sich daraus lösen und streifen nun, begleitet von einem kalten 
Windhauch, ihre Wangen. Die junge Frau, merkwürdig abge-
klärt (zweifellos eine Nebenwirkung von 24-Stunden-Schichten 
auf der Magischen Entbindungsstation), fragt sich, ob ein weite-
rer Windstoß wohl reichen würde, um sie über die Dachkante zu 
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befördern. Reichen würde, um sie wie ein Herbstblatt hinunter 
in Richtung Erde segeln und dort zerschellen zu lassen.

Seufzend legt sie die Wange an ihr hochgezogenes Knie und 
starrt weiter hinunter auf den vorbeifließenden Verkehr.

Yoo Kisa ist zutiefst erschöpft von ihrem Leben. Von den langen 
Schichten, in denen sie nach der glitschigen Haut von Neugebore-
nen tastet, von der ewigen Schlaflosigkeit und der besorgniserre-
genden Abhängigkeit von (okay, Sucht nach) fruchtigen Energy-
drinks und Flat Whites. Erschöpft davon, eine Schamanin zu sein.

Vielleicht, denkt sie müde, hätte sie sich doch auf etwas anderes 
spezialisieren sollen als auf Magische Medizin. Den gut gelaunten 
Posts auf Social Media nach zu urteilen, scheint es ihren frühe-
ren Kommilitonen von der Universität Neu Sinsi (Magische Ab-
teilung, natürlich) ganz gut zu gehen. Yuna, ihre alte Mitbewoh-
nerin, ist eine der gefragtesten Zauber-Erzeugerinnen der Stadt 
und verdient Hunderttausende damit. Jinny, Yunas Schwester, hat 
sich ihren Lebenstraum erfüllt und arbeitet als Assistentin, macht 
Botengänge für niemand Geringeren als Yongwang, den Meeres-
gott, höchstpersönlich und wohnt sogar in Okhwang. Kisas Rivale 
Kim Dae, mit dem sie immer im Wettstreit um die besten Noten 
lag, arbeitet mittlerweile in Hallakkungis Blumengarten und ist 
Teil des angesehenen Botanik-Teams des Blumengottes, berühmt 
für seine pharmakologischen Beiträge. Niemand von ihnen war 
dumm genug, sofort mit Magischer Medizin loszulegen. Selbige ist 
mindestens zehnmal so schwierig und gefährlich wie Sterblichen- 
Medizin. Die anatomischen Unterschiede zwischen Dokebi und 
Imugi, zwischen Gumiho und Halbgott sind nur ein Beispiel für 
die vielen, vielen Abweichungen.

Ach, diesen Job so bald angenommen zu haben, war ein gra-
vierender Fehler, eine irgendwie prahlerische Zurschaustellung 
ihrer Genialität. Yoo Kisa, Beste ihres NSUMA-Jahrgangs (Neu 
Sinsi Universität, Magische Abteilung). Yoo Kisa, eine angesehene 
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Ärztin, die sofort nach dem Abschluss in die Krankenhauswelt 
eintaucht. Dass sich eine zweiundzwanzigjährige Schamanin die 
sich normalerweise anschließenden vier Jahre medizinischer Aus-
bildung schenkt, davon hat man noch nie gehört. Aber so gut war 
Kisa eben. Einer ihrer Professoren hatte sie liebevoll als »Nukleus« 
des Jahrgangs 2017 bezeichnet. Ein echtes Powerhouse.

Und es stimmt.
Die NSUMA ist bekannt dafür, den Wörtern »angesehen« und 

»beinhart« ganz neue Bedeutung einzuhauchen. An keiner Sterb-
lichen-Universität würde Sabotage geduldet. In der Magischen 
Abteilung wurde sie gefördert. Kisa kann gar nicht zählen, wie 
oft ihre Laborexperimente manipuliert wurden … und wie oft sie 
es jemandem vollumfänglich heimgezahlt hat. Auch für körperli-
che Auseinandersetzungen gab es keine Bestrafung. Die Schama-
nen standen in ständigem Wettstreit miteinander und wurden von 
ihren jeweiligen Schutzgöttern sogar noch angestachelt. Denn den 
Göttern mag es vielleicht nicht erlaubt sein, miteinander zu kämp-
fen und damit die innere Harmonie Okhwangs zu stören, aber de-
ren Schamanen? Durch sie haben die Götter und Göttinnen die 
Möglichkeit, so gemein zu sein, wie sie nur wollen.

Doch ungeachtet all dessen war Kisa nicht nur erfolgreich. Sie 
war herausragend.

Sie war dazu in der Lage, in vier Tagen einen dicken Geschichts-
wälzer durchzulesen und dann innerhalb von drei Wochen eine 
Doktorarbeit zu dem Thema zu verfassen. Ihre Hand schnellte in 
jeder Lehrveranstaltung in die Höhe, und sie bekam jedes Semes-
ter nur die besten Zensuren. Die Kraft ihrer Schutzgöttin Samsin 
Halmoni zu kanalisieren, ist etwas, worin Kisa bemerkenswert 
versiert ist. Eine gute Mutter kann schließlich alles heilen (mit 
Hühnersuppe, Pflastern, Küssen auf den Kopf), und Kisa, die im-
mer schon, weil ihre eigene Mutter bei ihrer Geburt gestorben 
war, Geburtshelferin werden wollte, fällt es leicht, sich mit der 
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Göttin der Geburt zu verbinden und deren Magie in ihre Arbeit 
fließen zu lassen.

Unter Kisas Berührung wächst das Fleisch einer Mutter wieder 
zusammen. Ein Baby, dem Tode nahe, findet zurück ins Leben, 
verwandelt sich in einen plärrenden Säugling, rot und gesund.

Abgesehen davon, ist Kisa eine der führenden Expertinnen 
auf dem Gebiet der fetalen Herzfehler; sie entdeckt, was den Ma-
schinen verborgen bleibt, und führt mit geübten Fingern die not-
wendigen Operationen durch, ohne zu zögern, ohne zu zaudern. 
Aber einen Haken hat die Sache: Sie kann keine Sterblichen heilen.  
Kisa kann ausschließlich Kreaturen heilen, die an die Macht der 
koreanischen Götter glauben.

Diese Einschränkung tut weh. Sie tut weh, und Kisa sehnt sich 
nach … mehr. Sie weiß nicht genau, wonach, aber da ist ein über-
raschendes, neues Gefühl der Leere in ihr, eine dunkle, klaffende 
Leere, die darauf wartet, gefüllt zu werden.

Vielleicht liegt es daran, dass sie ihren üblichen Flat White heute 
Morgen gegen ein paar zusätzliche Minuten kostbaren Schlaf ein-
getauscht hat. Der Koffeinmangel ist ihr sicher nicht bekommen.

Tief atmet Kisa die Nachtluft ein, aber der Geschmack nach 
Antiseptikum und OP will nicht weichen. Ihr Kopf pocht noch 
immer von dem Notkaiserschnitt, den sie bei einer zierlichen Hae-
tae hat durchführen müssen. Haetae sind bekannt für ihre schwe-
ren Entbindungen, denn die argwöhnische Ader, die so typisch ist 
für die Wächterkreaturen, beginnt sich bereits im Mutterleib he-
rauszubilden. Manchmal sind die Babys zu vorsichtig, um über-
haupt hinauszukommen in diese Welt der Gefahren. Kisa schluckt.

Wie lange ist es her, dass sie das Krankenhaus zuletzt verlassen 
hat? Tage? Wochen? Seit die Belegschaft verkleinert wurde, arbei-
tet sie bis zur völligen Erschöpfung. Sie hat keine Wahl.

Tränen lassen Kisas Sicht verschwimmen. Es ist ja nicht so, als 
würde sie ihren Job nicht lieben oder den Rausch des Triumphs 
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nicht mehr spüren, wenn sie ein glückliches, gesundes Kind auf 
die Welt holt. Sie ist nur einfach so wahnsinnig müde.

Niemand weiß, dass sie hier oben ist. Sich heimlich davonzu-
stehlen, endlich auszuruhen, wäre so einfach …

Kisa kaut auf ihrer Unterlippe. Ein rotes Flackern stiehlt sich 
in ihr Sichtfeld, und sie verzieht das Gesicht, blickt demonstrativ 
nicht auf den roten Faden hinab, der sich ein paar Stunden zuvor 
um ihren linken kleinen Finger gewickelt hat. Das kunstvolle flo-
rale Muster erinnert beinahe an eine Mugunghwa, die koreanische  
Nationalblume.

Dass sie Dinge sieht, die nicht da sind, ist wenig überraschend. 
Der ganze Stress wirkt sich auf ihr Nervensystem aus, macht sie 
anfällig für Halluzinationen. Denn es besteht kein Zweifel daran, 
dass der Faden, der an dem Gebäude hinabkriecht und sich in die 
Straßen dort unten hineinwindet, nicht echt ist.

Sie sieht Dinge. Sie spürt Dinge.
Oh, ja. Kisa spürt den glatten Faden auf ihrer Haut, wie sie 

einen echten Faden spüren würde. Anders als ein echter Faden 
lässt sich dieser hier allerdings nicht entfernen. Am Nachmittag 
war er plötzlich da, gerade, als Kisa zum ersten Bauchschnitt bei 
dem Kaiserschnitt ansetzte. Fast wäre sie zusammengefahren, ge-
wann dann aber wieder die Kontrolle über sich selbst. Schließlich 
wusste sie, welche Auswirkungen jede ruckartige Bewegung auf 
ihre Patientin haben würde.

»Hau ab«, flüstert Kisa der Spur Rot, die sie trotz aller Be-
mühungen noch sehen kann, jetzt auf Englisch zu. Natürlich 
bekommt sie keine Antwort. Auch nicht, als sie den Faden auf  
Koreanisch mit britischem Akzent anfleht.

Die feinen Härchen in ihrem Nacken bleiben aufgerichtet. Ihr 
läuft ein Schauer über den Rücken, und ihre Glieder fühlen sich 
plötzlich vor Grauen bleischwer an. Irgendetwas wurde entschie-
den, sie spürt es. Irgendetwas wurde in Stein gemeißelt, und es 
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gibt nichts, was sie dagegen tun könnte. Es wird ihr Leben ver-
ändern …

Ihr Leben beenden. Nach nur zweiundzwanzig Jahren.
Kisa versteift sich, atmet flach ein und nimmt einen bittersü-

ßen Geschmack im Rachen wahr. Er erinnert sie an ihre Stiefmut-
ter und daran, wie besessen sie von Antifalten-Cremes ist. Mit 
pochendem Herzen blickt Kisa auf die Stadt hinunter. Es passiert 
alles so schnell. Kisa bleibt nicht einmal genug Zeit, den Mund zu 
öffnen, um ihrer Göttin einen Hilfeschrei entgegenzuschleudern.

Denn plötzlich gleitet ihr Körper vom Dach. Einen perfekten, 
großartigen Moment lang schwebt Kisa schwerelos über Seoul. 
Dann aber packt die Schwerkraft sie bei den Knöcheln und zerrt sie  
hinab, vorbei an endlosen Reihen glänzender, übereinander ange-
ordneter Fenster, und schleudert sie lachend in einem perfekten 
Hechtsprung der Erde entgegen.

Kisa schließt die Augen.
Bald ist es vorbei.
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2  

Seokga

Neu Sinsi, 2025

Der einzige Teil, den Seokga an seinen Sitzungen mit der 
hoch verehrten Dr. Jang Heejin wirklich nicht mag, ist der 

Augenblick, in dem die großmütterliche Schamanin, tätig als Göt-
ter-Therapeutin, ihn nach der Hälfte der Zeit fragt, welche Gefühle 
sein Unvermögen, Hani zu finden, in ihm auslöst.

Als sie ihn dies zum ersten Mal fragte, zwei Tage nachdem der 
Rote Schicksalsfaden aufgetaucht war, fixierte Seokga die alternde 
Therapeutin mit einem kalten Blick aus seinen grünen Augen, 
lehnte sich ihr entgegen und fragte mit einer Stimme, die Milch 
sauer werden lassen konnte, zurück: »Was glauben Sie wohl, welche  
Gefühle das in mir auslöst, Sie dumme alte Kuh?«

Dr. Jang gab sich nicht einmal die Mühe, so zu tun, als würde 
sie etwas in das ledergebundene Notizbuch schreiben, das sie stets 
bei sich führte. Stattdessen schnaubte sie belustigt. Diese Reaktion 
überraschte Seokga ausreichend, um der Ärztin endlich (wenn 
auch widerwillig) Vertrauen zu schenken. Hwanin hatte sie ihm 
damals, 1992, zur Seite gestellt, als Seokga seine Position als Gott 
zurückgefordert hatte. Um sicherzustellen, dass er nicht wieder 
»durchdrehte«, wie sein Bruder es so treffend formuliert hatte.

Seit er Dr. Jang Zugang zu seinen Gedanken gewährte, durfte 
Seokga herausfinden, dass er einen Haufen Daddy-Issues hat, 
einen abweisend-vermeidenden Bindungsstil (allen außer Hani 
gegenüber, natürlich, die eine Ausnahme bei allem zu bilden 
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scheint), und ein fettes Trauma davon, dass er die Liebe seines 
Lebens vor seinen Augen sterben sah, während seine eigene Hand 
den Griff des Dolches umklammert hielt, der sie hingestreckt 
hatte. Sehr spaßig. Und seit die Ärztin vor dreiunddreißig Jahren 
damit begonnen hat, Seokga zu behandeln, ist sie deutlich grauer 
geworden. Obwohl Seokga nur zu gern der Grund dafür wäre, al-
tern Schamaninnen eben auch. Etwas langsamer als Sterbliche, ja 
(ein Anmeldebonus des jeweiligen Schutzgottes), aber sie welken 
dahin, bekommen deprimierende Falten und sterben schließlich. 
Er gibt es nur ungern zu, aber bis auf ihr stahlgraues Haar sieht 
Jang für eine etwa Siebzigjährige recht rüstig aus.

»Seokga?«, ermuntert sie ihn erwartungsvoll.
Doch sieben Jahre nach Auftauchen des roten Fadens reibt 

sich Seokga nur noch erschöpft die Augen. Er ist müde, unfass-
bar müde, und selbst der große eiskalte Kaffee, der auf dem Tisch 
zwischen ihm und Dr. Jang steht, hilft nicht dagegen. »Ich bin ge-
rade aus der Antarktis zurück«, antwortet er heiser. Das ist seine 
Stimme immer ein wenig, aber der kalte Wind hat nicht gerade 
geholfen. Absolut nicht.

»Antarktis«, wiederholt Dr. Jang. Ihre warmen, von Fältchen 
umgebenen braunen Augen zeigen keinerlei Emotion, nur ruhige 
Neutralität, was Seokga zu schätzen gelernt hat. Sie legt den Kopf 
schief, und das Herbstlicht, das durch das runde Fenster hinter 
ihr fällt, bescheint ihr dauergewelltes graues Haar. »Dachten Sie, 
Hani könnte dort sein?«

Seokga beißt die Zähne zusammen und starrt hinab auf den 
langen Roten Schicksalsfaden an seinem kleinen Finger. Niemand 
außer ihm kann ihn sehen. Er ist verdreht und verworren und hat 
den Trickster-Gott auf eine sinnlose Verfolgungsjagd rund um 
den Globus geführt. Ein paar selige Stunden nach seinem Erschei-
nen sah es so aus, als würde der rote Faden Seokga tatsächlich zu 
Hani führen. Auf einem klaren, geraden Weg mit überschaubaren  
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Wendungen. Erfüllt von Leichtigkeit und einer puren, leuchtenden 
Heiterkeit, die er nicht mehr gespürt hatte, seit Hanis Leben ihm da-
mals in jener verfluchten Lagerhalle durch die Finger geronnen war, 
hatte Seokga sofort Dr. Jang angerufen, weil er fast platzte und unbe-
dingt jemandem erzählen musste, dass alles, absolut alles auf dieser 
Welt wieder gut werden würde. Seoul, keuchte er der freundlichen 
Ärztin ins Ohr, während er sich schwer auf seinen Stock stützte. Der 
Faden führte ihn nach Seoul. Doch wenige Stunden nach Einbruch 
der Nacht funktionierte das blöde Ding plötzlich nicht mehr rich-
tig. Der Faden führte ihn immer im Kreis, bis er sich vollkommen 
verknotet hatte, führte ihn an einen Ort, nur um dann eine Kehrt-
wende zu machen und einen anderen anzusteuern. Ein vollkommen  
nutzloses Stück Schnur war er geworden.

Im Nachhinein ist Seokgas Freude beschämend. Genau wie sein 
sorgloser Telefonanruf bei Dr. Jang. Wie konnte sie es wagen, ihn 
heiter zu erleben? Seit damals arbeitet er sehr hart daran, diesen 
Augenblick zu kompensieren, indem er besonders trübselig ist. 
Und das fällt ihm überhaupt nicht schwer.

Wenn Hani irgendwo hier in dieser Welt ist, dann sollte er doch 
wohl in der Lage sein, sie zu finden.

Warum nur kann er sie nicht finden?
»Er hat immer wieder nach unten gezogen«, erklärt Seokga 

Dr. Jang nun, die mitfühlend nickt. »Und die Antarktis ist  … 
unten. Aber da gab es nichts außer Pinguine und Fische und Eis.« 
Er verzieht das Gesicht. Er konnte die stinkenden, quäkenden 
Viecher nicht ausstehen, aber Hani hätte die Pinguine geliebt. Sie 
hätte sie niedlich gefunden und wahrscheinlich jedem einzelnen 
irgendeinen albernen Namen gegeben. Ein altbekannter Schmerz 
breitet sich in Seokgas Brust aus. Hastig nimmt er einen Schluck 
von seinem Frappé aus dem Creature Café.

Er fragt sich, ob Hanis Reinkarnation, wo auch immer sie oder 
er oder es sein mag, den Pinguinen ebenfalls Namen geben würde. 
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Wenn nicht, ist das absolut okay, ermahnt er sich selbst. Es ist okay, 
wenn dieses Wesen anders ist als in seinem vergangenen Leben, 
anders als seine Hani, seine Liebe. Es ist okay. Es ist okay. Seokga 
kann und wird nicht erwarten, dass Hani sein wird wie einst, dort, 
am anderen Ende des Fadens.

Aber du willst, dass sie dort ist, flüstert eine kalte Stimme zu-
rück. Dass sie dort ist und auf dich wartet. Die Frau aus den Neun-
zigern. Die listige Gumiho. Du willst niemand anderen.

Seokga schluckt, den Blick starr auf Jangs Schreibtisch gerichtet, 
und schiebt die bitteren Zweifel beiseite. Er wird sich nicht gestat-
ten, darüber nachzudenken. Nicht, bis er Hani tatsächlich gefun-
den hat. Alles, was er will, ist, sie endlich zu finden …

Mit ernstem Gesicht lehnt sich Dr. Jang über den glänzend 
polierten Holztisch. »Seokga«, sagt sie, und er befürchtet schon, 
sie wird versuchen, nach seiner Hand zu greifen oder ihn ander-
weitig zu trösten. Was Trost angeht, hat er eine ernsthafte Aver-
sion dagegen entwickelt. Das einzige Mal, als Hwanin versuchte, 
ihn zu umarmen, nachdem er von einer fruchtlosen Reise nach 
Australien zurückgekehrt war, wäre Seokga beinahe tot umgefal-
len vor Schreck.

»Was machst du da?«, hatte er Hwanin zugezischt, woraufhin 
sein Bruder ungläubig schnaubte: »Ich wollte dich umarmen …«

»Tu das beim nächsten Mal gefälligst langsamer«, hatte Seokga 
entgegnet und einen hastigen Schritt zurück gemacht. »Ich dachte, 
du willst mich umbringen.«

»Das ist mein Satz, Bruder, nicht deiner«, hatte Hwanin lä-
chelnd erwidert.

Seokga will kein Mitleid. Er will einfach nur Hani.
Aber Dr. Jang greift nicht nach seiner Hand. Sie sieht ihn nur 

weiter traurig an. »Sie brennen aus. Sie sind erschöpft, und ich bin 
ernsthaft besorgt, was passieren wird, wenn Sie sich weiter derart  
aufreiben.«
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Seokga fixiert die Bilder und Auszeichnungen an der Wand. Ihr 
Sohn und ihre Schwiegertochter, die zusammen mit ihrem sie-
benjährigen Kind in einem Park stehen und grinsen, die perfekte, 
glückliche Familie. Ein Bachelor in Psychologie von der Univer-
sität Neu Sinsi und ein Bachelor in Schamanismus. Ein Doktor 
in Götter-Psychologie von der Universität Neu Sinsi, Magische 
Abteilung. Zeitungsausschnitte, die ihre Praxis zeigen, gemütlich 
eingerichtet und praktischerweise direkt neben einem Creature 
Café gelegen, mit Schlagzeilen, die Jangs Unterstützung des Pan-
theons loben. Sie hat wirklich bemerkenswert gute Arbeit geleistet, 
als es darum ging, ihn zu einem Gott zu machen, der sich nicht 
allzu zwanghaft mit Staatsstreichen beschäftigt. Seokga wünscht 
nur, sie wäre schon da gewesen, als sein Vater Mireuk seine, wie 
Dr. Jang es nennt, »psychotische Episode« hatte und alles Böse der 
Welten erschuf.

Da hätte sie durchaus von Nutzen sein können.
»Ich weiß, Sie vermissen Hani, Seokga«, fährt Dr. Jang nun fort, 

»aber im Vergleich zu der Zeit, die Sie noch haben, um sie zu  
suchen, fällt eine kleine Auszeit kaum ins Gewicht. Und …« Sie  
zögert und rutscht auf ihrem Stuhl hin und her. »Nun, mein 
Lieber, Hani kann auch Sie finden. Der Faden hat schließlich zwei 
Enden.«

Seokga reißt den Blick von den Zeitungsausschnitten los. »Sie 
könnte nicht wissen, was es damit auf sich hat«, wendet er ein und 
lässt keinen Gedanken an den anderen möglichen Grund zu, wa-
rum sie einander bisher noch nicht gefunden haben. Daran, dass 
sie von ihm davonlaufen könnte. »Statistisch gesehen, ist es wahr-
scheinlicher, dass sie ein Mensch ist, keine Kreatur. Wenn sie ein 
Mensch ist, wird sie die Geschichten über den Faden nicht ken-
nen.« Seokga schluckt. Wer auch immer Hani jetzt ist, sie muss 
einfach denselben Sog spüren wie er, dasselbe Verlangen. Der rote 
Faden hat sie in zwei Magneten verwandelt, die sich unbedingt 
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miteinander verbinden wollen. Und doch hat Seokga bisher noch 
niemanden mit rotbraunen Augen gefunden, Augen, von denen 
Hwanin versprochen hat, sie würden noch die gleichen sein.

Dreiunddreißig Jahre.
Dreiunddreißig Jahre voller Kummer und Sehnsucht. Dreiund-

dreißig Jahre seit dem goldenen Jahr 1992, als eine Frau mit ver-
schlagenem Grinsen und glockenhellem Lachen in sein Leben 
stürmte und ihm das Herz raubte. Dreiunddreißig Jahre, seit sie 
einander im Bambuswald angriffen und einen zögerlichen Kuss 
auf einem Feenberg tauschten, seit Hani Snacks zur Observierung 
mitbrachte, seit sie ihre Finger durch sein Haar fahren ließ und er 
damit drohte, die ganze Welt in Schutt und Asche zu legen, seit er 
sie in seinen Armen hielt …

Dreiunddreißig Jahre seit dem Tod der Blutroten Füchsin.
Seokga schluckt den Geschmack bitterer Enttäuschung, den 

Geschmack von Wut und Verrat hinunter, ertränkt ihn mit einem 
weiteren Schluck von seinem kalten, kalten Kaffee.

Dr. Jang seufzt. »Ich will ganz ehrlich mit Ihnen sein, Seokga. Sie 
brennen an beiden Enden. Wenn Sie nicht aufpassen, ist bald nichts 
mehr von Ihnen übrig. Verzeihen Sie, aber haben Sie in letzter  
Zeit mal in den Spiegel geguckt?«

Er weiß genau, worauf sie anspielt. Auf die dunklen Ringe unter 
seinen blutunterlaufenen Augen. Die Suche nach Hani beschäftigt  
ihn in jeder wachen Sekunde. Nicht einmal Conditioner benutzt 
er noch!

Und da hören die Veränderungen noch nicht auf. Obwohl 
Seokga wieder im Vollbesitz all seiner Kräfte sein sollte, seit er 
wieder eine Gottheit ist, gelingt es ihm nicht mehr, Zugang zu 
den Gedanken von Kreaturen zu erhalten. So sehr er sich auch 
bemüht, irgendetwas stellt sich ihm jedes Mal in den Weg. Er  
hat eine leise Ahnung, dass es der Druck, die Verzweiflung und 
die extreme Müdigkeit sein könnten, die seine Fähigkeiten beein- 
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trächtigen. Dass er vielleicht überhaupt keine Schwierigkeiten 
hätte, würde er ausnahmsweise einmal mehr als zwei Stunden 
pro Nacht schlafen.

Aber er kann nicht aufhören. Er kann es einfach nicht.
Es gab eine Zeit, da ging es ihm besser. Bevor der Rote Schick-

salsfaden auftauchte, war er enthusiastisch gewesen. Erwartungs-
voll. Glücklich. Hatte anderen harmlose Streiche gespielt, war 
durch die Straßen Iseungs gelaufen, gespannt auf die Möglichkei-
ten, die hinter jeder Ecke zu lauern schienen. Überzeugt davon, 
Hani im nächsten Moment zu erblicken.

Aber jetzt ist er müde. Deprimiert. Unglücklich.
Dr. Jang streicht sich die schlichte schwarze Bluse glatt und 

greift nach dem analogen Telefon, das neben ihr steht, während 
sie ihm einen Ich-hab-es-Ihnen-gesagt-Blick zuwirft, der irgend-
wie trotzdem freundlich ist.

Und doch versteift sich Seokga, als sie zu wählen beginnt. 
»Wen …?«

Die Therapeutin wirft ihm einen strengen Blick zu. »Ich rufe 
Ihren Bruder an. Als Ihre Ärztin bin ich dafür zuständig, Ihnen 
etwas zu verschreiben, das Sie dringend nötig haben.«

Seokga runzelt die Stirn und denkt an das Medikament, das er 
bereits nimmt. Eine rosa Pille, die er jeden Tag um sieben Uhr mit 
seinem Abendkaffee runterspült. »Und was soll das sein?«

Dr. Jang drückt den Telefonhörer ans Ohr. »Urlaub.«

Heute Abend gibt es Take-out aus Iseung, dem Reich der Sterbli-
chen: frittierte Corn Dogs, einmal mit Zucker bestäubt, einmal mit 
Ketchup und Senf beträufelt. Für Seokga eine Beleidigung seiner 
heiligen Augen und Geschmacksknospen. Aber Hwanung war an 
der Reihe, Essen zur monatlich stattfindenden Pantheon-Versamm-
lung mitzubringen, bei der alle Götter Okhwangs um einen überdi-
mensionalen Tisch im Cheonha-Palast herum sitzen und »bonden«.
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Oh, wie Seokga es hasst zu bonden. Der organisatorische Teil, 
der dem vorausgeht, ist ihm lieber: Die Wetterplanung für Korea 
mit den entsprechenden Göttern, Diskussionen über die Wilden 
und darüber, wie die Haetae mit ihnen fertigwerden, wie es bei 
Yeomra in der Unterwelt läuft und so weiter. Die heutigen Er-
örterungen endeten in einer besonders mitreißenden Diskussion 
über die Schamanen, die aus koreanischen Familien stammen, 
die seit Generationen einer speziellen Schutzgottheit unterstehen, 
und deren Aufgabe es ist, die kleinen Pflichten zu erfüllen, die zu 
erledigen die jeweilige Gottheit keine Lust hat. Dazu gehören be-
stimmte Zaubereien, das Heilen von Kranken und, zumindest was 
Seokgas Schamanen betrifft, so viel Unruhe wie möglich zu stif-
ten. Und dann wäre da noch die unausgesprochene Verpflichtung, 
die Überlegenheit des jeweiligen Gottes gegenüber allen anderen 
Göttern zu beweisen. Seokgas Schamanen haben den besonderen 
Auftrag, Hwanins Schamanen auszuspionieren, sich mithilfe ihrer 
gestaltwandlerischen Fähigkeiten (die Seokga ihnen üblicherweise 
verleiht) in Vögel zu verwandeln und ihnen auf die versnobten 
Schädel zu scheißen.

(Der Götter-Schamanismus hat sich seit seinen Anfängen defi-
nitiv verändert. Manche halten sich noch an die alte Lehre, Seokga 
aber zieht die neue eindeutig vor, denn sie ist bei Weitem unter-
haltsamer.)

Seokga seufzt gelangweilt und wünscht, er könnte seinen Scha-
manen jetzt beim Chaosstiften zusehen.

In solchen Momenten beneidet er Yeomra. Weil dieser nicht in 
der Lage ist, Jeoseung zu verlassen, wohnt er den monatlichen Tref-
fen mithilfe einer skurrilen Vorrichtung der Sterblichen bei, die 
sein Gesicht auf einen Bildschirm vorn im Saal projiziert. Das be-
deutet, er muss nichts von diesem Zeug essen. Obwohl Yeomra die 
Geschehnisse im Augenblick mit nur schwach verhülltem Appe- 
tit in den schwarzen Augen mitverfolgt.



25

An der anderen Seite des niedrigen Tisches sitzt Hwanin und 
sticht in ein widerliches Exemplar der Corn Dogs hinein. Die 
blauschwarzen, sterngesprenkelten Augen des himmlischen Herr-
schers begegnen für einen kurzen Moment Seokgas, dann verzieht 
er die Lippen und lässt mit einer Art grimmiger Endgültigkeit von 
seinem Corn Dog ab. Neben ihm sitzt sein Sohn, mampft munter 
vor sich hin und wirkt äußerst zufrieden mit seinem Beitrag zum 
Abendessen in diesem Monat.

Seokga verdreht die Augen, muss sich aber eingestehen, dass 
Hwanungs fröhliches Gefuttere eine nette Pause von den himmel-
erschütternden Streitereien darstellt, die in letzter Zeit regelmäßig 
über Okhwang hereinbrechen. Es ist eine Seltenheit, Hwanungs 
Mund (einigermaßen) geschlossen zu sehen und nicht weit aufge-
rissen, um seinem Vater irgendwelche Schimpfwörter wegen was 
auch immer entgegenzuschleudern.

Auch die Tatsache, dass Hwanung Seokga ausnahmsweise ein-
mal in Ruhe lässt, so auf sein widerliches Essen konzentriert, ist 
eine willkommene Abwechslung. Seit Seokgas Rückkehr ist Hwa-
nung abwechselnd wütend auf ihn oder hat Angst, und schon öf-
ter hat Seokga den Gott des Gesetzes dabei ertappt, wie dieser 
ihm folgte, als würde er nach Anzeichen irgendeines Verhaltens 
suchen, das er seinem Vater melden könnte. Wie andere Mitglie-
der des Pantheons, besonders Samsin Halmoni, hat auch Hwa-
nung Seokga nie ganz vergeben können, wie der seinen Vater 
verriet, indem er Tausende Monster aus der Dunklen Welt nach 
Okhwang führte und dann auch noch die Frechheit besaß, den 
Putschversuch einen »Spaß« zu nennen. Seokga ist sich ziemlich 
sicher, Hwanung würde keinen Augenblick zögern, ihn wieder 
nach Iseung hinabzubefördern, böte sich ihm die Gelegenheit.

Diese Theorie hat sich Seokga zurechtgelegt, nachdem Hwa-
nung ihm ausdrücklich gesagt hatte, böte sich ihm die Gelegen-
heit, dann würde er ihn wieder nach Iseung hinabbefördern.  
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Das gefährliche Funkeln in den Augen des jungen Gottes hatte 
Seokga gezeigt, dass er es ernst meinte. Immerzu spielt Hwanung 
mit dem Feuer, ob er nun fiese Bär-Gestaltwandlerinnen datet 
oder Okhwangs erfahrenste Krieger zum Käfigkampf herausfor-
dert. Auch sein Aussehen ist mittlerweile verwegen: Stecker in 
der Unterlippe, Lederjacke und Haare, die nicht länger silbern 
gebleicht sind wie die seines Vaters, sondern zottelig und dunkel-
blau gefärbt.

»Köstlich«, schmatzt Dalnim. Die sonst so anmutige Mondgöt-
tin stürzt sich auf ihr Essen wie eine Löwin auf ihre Beute. Neben 
ihr sitzt Haemosu, ihr Zwillingsbruder, und betrachtet mit einem 
Ausdruck von Entzücken auf dem schönen Gesicht die unfassbar 
langen Mozzarellafäden, die sein Corn Dog beim Abbeißen zieht.

Seokga und Hwanin mögen unterschiedlich sein wie Tag und 
Nacht, aber die Art und Weise, wie beide ihre Teller von sich weg-
schieben, beweist, dass sie Brüder sind. Hwanin nimmt einen 
Schluck aus seinem Trinkpokal (in dem sich, wie Seokga weiß, 
eine weitere ekelerregende Kreation der Sterblichen befindet: 
Limo) und räuspert sich geräuschvoll. Sofort wird es still im gro-
ßen Saal. Habaek, der Flussgott, hält mitten im Lachen inne. Die 
Göttin der Landwirtschaft, Jacheongbi, richtet sich aufmerksam 
auf. Bei der Bewegung lösen sich ein paar rosafarbene Kosmeen 
aus ihrem Haar und segeln zu Boden.

Hwanin sitzt nicht auf seinem Thron, aber es wirkt beinahe, 
als wäre es doch so. Obwohl er stattdessen auf einem Kissen Platz 
genommen hat, ist er noch immer der Herrscher über Okhwang 
und das Abbild des Königtums. Sein Hanbok aus dunkelblauer 
und silberner Seide passt perfekt zu seinen Augen und zu seinem 
Haar, das wie ein Vorhang aus Eis seine Brust bedeckt. »Danke, 
Hwanung, für das wunderbare Abendessen«, sagt er nun und tät-
schelt dem Gott des Gesetzes den Kopf. Hwanung weicht seiner 
Hand mit finsterem Blick aus. Sein Vater gibt eindeutig vor, es 
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nicht bemerkt zu haben, doch Seokga entgeht das Aufblitzen von 
Schmerz in den Augen seines Bruders keineswegs. Er hat es oft 
gesehen in letzter Zeit.

»Nun, da wir alle unser Essen … ähm … genossen haben«, fährt 
Hwanin fort und scheint sich mit Mühe zu beherrschen, als sein 
Blick Seokgas begegnet, der daraufhin vielsagend auf Hwanins 
Teller mit dem völlig unberührten Corn Dog starrt, »müssen wir 
uns noch einigen geschäftlichen Themen zuwenden. Insbesondere  
Seokgas Urlaub.«

Seokga ist sehr froh, nichts gegessen zu haben, sonst würde 
es ihm jetzt garantiert hochkommen. Seine Therapiestunde bei 
Dr. Jang war gestern, und seitdem hat Hwanin die verdammte  
Sache nicht einmal erwähnt.

Hwanin muss angesichts von Seokgas völlig verstörter Miene 
grinsen, und Seokga wünscht sich die Zeit zurück, als er seinem 
Bruder noch an die Kehle springen konnte, ohne von diesem nutz-
losen moralischen Kompass zurückgehalten zu werden, den er  
offensichtlich in den letzten Jahren entwickelt hat.

Wirklich bedauerlich, dass er und sein Bruder seit Seokgas 
Rückkehr so etwas wie Freunde geworden sind, denkt Seokga 
grollend. (»So etwas wie«, weil Seokga die Rolle, die Hwanin bei 
Hanis Tod spielte, nicht vergessen hat. Egal, wie sehr sein Bruder 
versucht, die Kluft zwischen ihnen zu schließen, Seokga beeilt 
sich, sie wieder größer zu machen.) Ja, die So-etwas-wie-Freund-
schaft ist wahrhaft bedauerlich, denn in diesem Moment täte 
er nichts lieber, als Hwanin zu erwürgen. Dr. Jangs »Rezept« ist  
überflüssig und wird ihn bestimmt nicht daran hindern, Hani zu 
suchen.

»Bruder«, knurrt Seokga, wobei eine Spur der alten Heftig-
keit in seiner Stimme durchklingt. Er schließt die Finger um den 
Stock, der neben ihm liegt, und ruft sich die Klinge ins Gedächt-
nis, in die dieser sich, wenn er den silbernen Imugi-Griff mit der 
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richtigen Menge an Kraft schwingt, verwandeln lässt. Er wird es 
nicht tun, natürlich nicht, aber das Wissen um die Möglichkeit 
gibt ihm ein Gefühl von Trost. »Du gehst zu weit. Ich brauche und 
ich will keinen Urlaub.«

»Also wirklich«, schnaubt Samsin Halmoni ungehalten. 
»Spricht man so mit Älteren, Seokga?«

Seokga richtet seine ganze Wut auf Samsin Halmoni. »Spricht 
man so mit Ranghöheren?«, zischt er zurück und verengt die  
Augen zu schmalen Schlitzen.

Die Göttin erblasst. »Du ungezogener kleiner Bengel«, faucht 
sie.

Seokga bedenkt sie mit einem unbeeindruckten Blick, so ver-
nichtend, wie keine Antwort es sein könnte.

»Ha!«, mischt sich Hasegyeong ein, der Rindergott, und wendet 
sich Jowangshin zu, der Göttin des Herdfeuers. »Ich hab dir doch 
gesagt, so wird sie ihn mindestens einmal heute Abend nennen.«

Jowangshin seufzt und reicht dem feixenden Hasegyeong ein 
paar zerknitterte Scheine Sterblichen-Geld.

Hwanin, scheinbar kein bisschen verärgert, wendet sich dem 
Bildschirm mit Yeomras Gesicht zu. »Na los«, ermuntert er den 
Gott des Todes. »Sag ihm, was wir beschlossen haben.«

Mit dem Gefühl, im nächsten Augenblick sein Todesurteil zu 
bekommen (oder, schlimmer noch, wieder aus Okhwang heraus-
geworfen zu werden), richtet Seokga seine Aufmerksamkeit auf 
Yeomra. Der Totengott scheint in seinem Büro zu sitzen, hinter 
ihm sind eine sattschwarze Tapete, ordentliche Bücherregale und 
die gepolsterte Rückenlehne seines Ledersessels zu erkennen. Die 
Düsternis der ganzen Szenerie ist ein wenig übertrieben, sogar für 
den Herrscher von Jeoseung, denn Yeomra selbst ist ganz anders.

Würde Seokga ihn auf der Straße sehen (was glücklicherweise 
unmöglich ist, der Arsch ist in Jeoseung eingesperrt), hielte er ihn 
wahrscheinlich für irgendeinen jungen, aufgeblasenen CEO. Bei 
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einem Chaebol vielleicht, einem mächtigen südkoreanischen Fa-
milienunternehmen. Yeomra lümmelt in seinem Sessel, die oberen 
Knöpfe seines dunklen Hemdes sind geöffnet und zeigen ein Stück 
seiner Brust, und er hat ein schmierig lächelndes Verkäufergesicht 
aufgesetzt. Seine Haare sollen messy aussehen, aber Seokga kennt 
sich gut genug aus mit diesem Style, um zu wissen, dass es ewig 
gedauert hat, diesen Look so herzustellen.

»Seokga«, ruft Yeomra, hebt eine Hand und winkt ihm träge 
zu, wobei seine Silberringe aufblitzen. »Schön, dich zu sehen.« Er 
zwinkert, und Seokga bemerkt, dass er dunklen Lidschatten auf 
seine Augenlider geschmiert hat. Er ist wenig beeindruckt und 
vermutet fast, dass der junge Hwanung in Style-Fragen Yeomra 
nacheifert.

»Nein«, antwortet Seokga mit einer Stimme, die so eisig ist wie 
die antarktischen Winde, denen er selbst vor Kurzem noch aus-
gesetzt war. »Es ist nicht schön. Denn wie du weißt, Yeomra, kann 
ich dich nicht leiden. Kein Stück.«

Die Augen des Gottes auf dem Bildschirm verengen sich. »Wir 
haben beschlossen …«

»Es ist mir egal, was dein unfassbar kleines Hirn zusammen-
geschustert hat.«

»Seokga!«, kreischt Samsin Halmoni, und ihre Hände schnellen 
zu ihrem kugelrunden Bauch, als wollte sie den Fötus davor be-
wahren, Seokgas rasiermesserscharfe Worte zu hören.

Seokga entschuldigt sich nicht. Er hasst den Totengott, seit der 
einen gewissen Eoduksini in Gestalt eines seiner Jeoseung Saja aus 
seinem Reich hat entkommen lassen und es Seokga überließ, mit 
ihm fertigzuwerden – ebenso wie mit den Folgen. Hani. Da ist er 
wieder, der vertraute Schmerz.

Yeomra funkelt ihn an. »Ja, richtig. Nun. Dein Bruder hat mich 
von deiner Lage unterrichtet. Wenn du also einen Ort zum Ent-
spannen brauchst …«
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»Tue ich nicht«, blafft Seokga garstig zurück und überlegt, wel-
che Auswirkungen es hätte, würde er seinen Corn Dog Yeomras 
Projektion entgegenpfeffern. »Kümmere dich um deinen eigenen 
Kram, du alte Leiche.«

»Seokga!«, zischt Hwanung mit vollem Mund und taxiert ihn 
mit hasserfüllten Augen. »Reiß dich zusammen!«

»Dir läuft da was das Kinn runter«, antwortet Seokga nur kühl.
Hwanungs Wangen röten sich, und fast – aber auch nur fast – 

scheint es, als wolle er sich ganz klein machen. Doch Seokga be-
schließt, kein Mitleid mit seinem Neffen zu haben, als dieser nur 
einen Moment später die Augen verdreht und offensichtlich ver-
sucht, in den tiefsten Tiefen seiner kümmerlichen kleinen Seele 
ein wenig Mut zusammenzukratzen.

»Beachte ihn nicht«, rät Hwanin seinem Sohn und wirft Seokga 
einen tadelnden Blick zu. »Fahre fort, Yeomra.«

Yeomra rutscht in seinem Sessel hin und her. Er scheint die 
Kälte von Seokgas Todesblick bis in die Unterwelt zu spüren. Das 
Leder unter ihm knirscht. »Sicher hast du schon von meinem 
Meisterwerk SRC gehört.« Er hält inne, als warte er auf lobende 
Worte und Applaus.

Es bereitet Seokga ein unbändiges Vergnügen, Yeomra einfach 
nur verständnislos anzuglotzen, obwohl er sehr wohl weiß, was es 
mit dessen kleinem Lieblingsprojekt auf sich hat. Godly Gossip hat 
schließlich mehr als einmal darüber berichtet.

Nicht, dass er das Magazin lesen würde. Aber in Dr. Jangs War-
tezimmer stapeln sich die Dinger nun einmal. Und in dieser Re-
daktion weiß man wirklich, wie man die Aufmerksamkeit der 
Leute erlangt.

SRC. Seocheongang River Cruises. Kreuzfahrtschiffe, die den 
Fluss der Unterwelt befahren und ihren toten Passagieren ein letz-
tes Highlight bieten, ehe sie für die Reinkarnation von Bord gehen. 
Vermutlich eine clevere Idee, denkt Seokga. Und eine lukrative noch 
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dazu. Der Logik entsprechend, nach der Jeoseung funktioniert, in-
szeniert sich Yeomra mehr als CEO denn als Herrscher. Wenn man 
ein ganzes Reich zur Verfügung hat, es aber nur mit Toten teilen 
kann, führt das zu Langeweile. Während sich ein Herrscher einfach 
rund um die Uhr bedienen lassen kann, strebt ein CEO stets danach 
zu expandieren, seine Firma größer und besser zu machen. Yeomras 
erste Amtshandlung als »CEO« liegt Tausende von Jahren zurück 
und bestand darin, Jeoseung Saja einzustellen – Kreaturen, die die 
Seelen hinunter ins Land der Toten geleiten. Seokgas Brust zieht 
sich schmerzhaft zusammen bei der Erinnerung daran, wie Hanis 
Seele in den Leichenwagen kletterte und ihn zurückließ, damals, 
als der Morgen hereinbrach und sein Licht über Neu Sinsi ausgoss.

Ich schwöre bei Hwanung, Gott des Gesetzes und der gehaltenen 
Versprechen, dass die Sonne wieder auf uns herabscheinen wird.

Welch grausamer Scherz.
Mit einem Seufzer reißt Hwanin Seokga aus seinen Tagträu-

mereien und mustert sein Pokerface mit einiger Verärgerung. 
»Du verhältst dich sehr kindisch«, raunt er ihm mit gedämpfter 
Stimme zu.

»Ich tue alles, um sein mickriges Ego zu quälen«, erwidert 
Seokga kalt.

Yeomra sieht unterdessen so aus, als würde er ob der ausblei-
benden Anerkennung die Zähne zusammenbeißen. »Ich biete dir 
einen Platz auf meinem besten Schiff an, für die nächste Kreuz-
fahrt«, speit er hervor, als müsste er sich dazu zwingen. Tatsäch-
lich huscht sein Blick, in dem unverhohlene Abneigung liegt, kurz 
zu Hwanin hinüber. »Auf der SRC Flatliner.«

»Ich lehne dein Angebot mit Freuden ab.« Seokga lächelt kühl. 
»Es gibt wirklich nichts, was mich weniger interessiert, als eine 
Reise auf deinem kleinen Boot.«

»Das ist kein kleines Boot. Es hat zehn Decks …«
»Ist mir egal.«
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Yeomra schnalzt mit der Zunge und macht ein finsteres Gesicht, 
rutscht aber tiefer in seinen Sessel. Seokga stellt zufrieden fest, 
dass sein böses Leg-dich-nicht-mit-mir-an-Grinsen denselben  
Effekt auf tote Gottheiten hat wie auf Sterbliche.

Sehr zufrieden mit sich selbst, richtet Seokga den Kragen seines 
etwas zerknitterten schwarzen Trenchcoats und beglückwünscht 
sich zu seiner gelungenen Aktion.

Doch als sein Blick Hwanins streift, sinkt ihm das Herz, noch 
ehe dieser zu sprechen beginnt. »Zu dumm«, sagt sein Bruder 
ohne einen Funken Mitgefühl. »Ich habe schon drei Tickets ge-
kauft. Morgen früh brechen wir auf.«

»Lieber lasse ich mich bei lebendigem Leib häuten«, faucht 
Seokga instinktiv, hält dann jedoch inne und runzelt die Stirn. 
»Moment mal. Drei?«
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3  

Kisa

Yoo Kisa dachte, sie wüsste, was Leid bedeutet.
Aber das war vor ihrem ersten Wechseltag.

Kisa hastet den »I-95« entlang, einen langen Gang an Deck null 
der SRC Flatliner, von dem aus Versorgungsgüter und Gepäck auf 
das Schiff und vom Schiff hinuntergebracht werden. Mit zusam-
mengebissenen Zähnen wuchtet sie den Gepäckwagen den feuch-
ten Flur hinunter, von dessen weiß gestrichenen Wänden Kon-
denswasser perlt. Man könnte annehmen, Tote reisen mit leichtem 
Gepäck, aber von wegen. Als würde der CEO von Jeoseung darauf 
bestehen, dass seine geschätzten Gäste das Schiff mit sämtlichen 
banalen Gegenständen besteigen, die sie auch nur irgendwie brau-
chen könnten – mit Kleidung aus dem früheren Leben, Büchern, 
Laptops, Fernseher. Einmal hatte Kisa das Vergnügen, eine ganze 
Hausbar an Bord zu hieven.

Keuchend und ächzend erreicht sie das Ende von I-95 und 
übergibt den Gepäckwagen einem ernst dreinblickenden Sensen-
mann. Er trägt einen schwarzen Anzug und eine Melone, die er 
zum Gruß leicht antippt, bevor er den Wagen durch die Schiffstür 
schiebt, die auf eine Metallbrücke führt. Die Brücke wird ihn und 
die Koffer auf den Kai des Hafens von Jeoseung führen, wo die 
aussteigenden Passagiere ihre Habseligkeiten einsammeln kön-
nen, um sie an den unbekannten Ort mitzunehmen, der jenseits 
des Terminals auf sie wartet. Schwer atmend, wischt sich Kisa mit 
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dem Handrücken über die Stirn, harrt einen Moment an der Tür 
aus und lässt den kalten Wind der Unterwelt über ihre erhitzte 
Haut streichen.

Der Tod ist anders, als sie erwartet hatte. Ganz, ganz anders. 
Was sie bisher von Jeoseung gesehen hat, erinnert sie an jede an-
dere überfüllte Stadt: hoch aufragende Gebäude, volle Cafés, enge, 
mit alten Zeitungen zugemüllte Straßen und ein großer Park. Die 
einzigen Unterschiede sind die surrenden Neon-Schriftzüge, die 
das Amt für Reinkarnation (das AFR, von dem es heißt, man 
stünde ewig in der Schlange), das Gericht für Höllen-Verurtei-
lungen und eine ganze Reihe weiterer ähnlich unheimlicher und 
zugleich faszinierender Verwaltungsgebäude schmücken. Die 
umherfliegenden Zeitungen haben keine Todesanzeigen. Statt-
dessen sind sie voll von Mitteilungen darüber, wer als was wieder-
geboren wurde (»Glückwunsch an Shim Himchan zu seiner Wie-
dergeburt als Welpe!«), und hämischen Lästereien, wer in welche 
Hölle verdammt wurde und warum. Die Bäume im Park sind ver-
wachsene Skelette, manche von ihnen weiß wie Knochen, andere 
rabenschwarz. Und natürlich sind die Bewohner der Stadt, die in 
den Cafés sitzen und durch die Straßen spazieren, sehr, sehr tot. 
Geister. Gwisin.

Auch sie ist jetzt ein Geist, ein Gwisin. Ein Teil von Kisa ist noch 
immer fasziniert von dieser Tatsache, selbst nach sieben Jahren. 
Es drängt sie danach, Untersuchungen anzustellen, herauszufin-
den, warum. Warum, zum Beispiel, hat sie ihre körperliche Ge-
stalt beibehalten? Es ist nicht ganz die alte, aber doch sehr nah 
dran, bis hin zu den rotbraunen Augen und dem herzförmigen 
Muttermal über der linken Braue. Ist die Seele untrennbar mit 
dem Körper verbunden? Und warum atmet sie noch? Sie braucht 
keine Luft, aber ihr Körper zieht sie noch immer unbewusst ein. 
In ihrer Brust schlägt sogar ein Herz, obwohl Kisa doch eindeutig 
dahingeschieden ist. Ihre momentane Theorie: Sie existiert in der 
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Unterwelt und erinnert sich daran, wie sie in der Welt der Leben-
den existierte. Sie erinnert sich daran, wie ihr Herz klopfte, ihre 
Lunge pumpte. Ach, wenn Kisa nur Zugang zu einem Labor hätte, 
sie könnte ja so viele Versuche machen …

»Kisa!«, schnauzt sie von hinten jemand an. Sie dreht sich um, 
reißt den Blick von der trübseligen schwarzen Skyline Jeoseungs 
und den im Hafen arbeitenden Jeoseung Saja los und blickt in das 
Gesicht der Kreuzfahrtdirektorin Lee Soo-min. Soo-min steht, 
eine Hand in die Hüfte gestemmt, in der Mitte des Gangs I-95, 
was die anderen Crewmitglieder dazu zwingt, sich an ihr vorbei-
zuquetschen.

Zu Lebzeiten war Soo-min Erbin eines Technologiekonzerns, 
ehe sie dann durch die Hand ihres geldgierigen Ehemannes ein 
vorzeitiges Ende fand. Zumindest ist es das, was man sich auf dem 
Schiff erzählt. Soo-min bleibt stur bei der Geschichte, dass sie bei 
dem Versuch starb, eine Katze aus einem Feuer irgendwo in Itaewon  
zu retten.

Unwahrscheinlich. Soo-min ist ein Samjokgu, eine Gestalt-
wandlerin mit dem Körper eines dreibeinigen Hundes. Und 
Samjokgu sind bekannt dafür, wie sehr sie Katzen verabscheuen. 
Abgesehen davon, wäre ein Eintauchen ins Feuer mit Sicherheit 
unvereinbar gewesen mit Soo-mins vierzehnstufiger Skin-Care-
Routine, deren Details Kisa unglücklicherweise wiederholt bei 
Team-Besprechungen mitanhören musste.

Was auch immer die Umstände ihres Todes gewesen sein mö-
gen, es darf behauptet werden, dass Soo-min von ihnen allen wohl 
die vom Leben Verwöhnteste war und daher auch den Job als 
Kreuzfahrtdirektorin bekommen hat, einen der anspruchsvollsten  
an Bord.

Darum geht es in erster Linie bei diesem Schiff: Gäste, die zu 
Lebzeiten viel zu viel gearbeitet haben, gehen an Bord der SRC 
Flatliner, um sich dort nach Strich und Faden bedienen zu lassen, 
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und zwar von Crewmitgliedern, die selbst kaum jemals gearbeitet 
haben. Kisa hat bei Jeoseungs CEO wiederholt Berufung gegen ihr 
Urteil eingelegt, ohne Erfolg.

»Sie waren müßig«, wurde ihr von einem gelangweilten Jeo-
seung Saja mit Klemmbrett erklärt, der geschickt worden war, um 
sie von der Entscheidung des CEOs in Kenntnis zu setzen.

»Wie bitte?«, fragte Kisa ungläubig, ganz sicher, sich verhört zu 
haben. Jeden einzelnen Tag ihres Lebens war sie völlig erschöpft 
gewesen, hatte sich fast zu Tode geschuftet in diesem Kranken-
haus. Es war einfach unmöglich, dass man sie als »müßig« ein-
stufte.

Der Jeoseung Saja verdrehte die Augen. »Yoo Kisa. Tochter von 
Volkov, Natalia und Yoo, David. Jährliches Einkommen mit zwei-
undzwanzig Jahren …« Seine Augen weiteten sich vielsagend.

»Wie bitte?!« Kisa richtete sich zu ihrer vollen Größe auf, die 
nicht sehr beeindruckend war (gerade mal ein Meter sechzig), und 
stemmte die Hände in die Hüften. »Für dieses Geld habe ich bis 
zum Umfallen geackert. Haben Sie schon einmal einen Schama-
nen gesehen, der ohne jegliche Verpflichtung durch sein Leben 
hüpft? Wenn Sie festlegen wollen, wer müßig war und wer nicht, 
dann schlage ich dringend vor, dass Sie Ihr Bewertungssystem  
ändern. Ja, Sie sollten sich auf …«

»Ich war noch nicht fertig«, schnarrte der Jeoseung Saja und 
tippte auf sein Klemmbrett. »Hier steht, dass Sie noch angehäuf-
tes Karma aus Ihrem letzten Leben haben. Scheinbar waren Sie, 
ich zitiere, ›eine der faulsten und dreistesten Frauen, die je exis-
tiert haben‹ und ›außergewöhnlich geschickt im Knacken von 
Geldautomaten‹. Aufgrund irgendeiner Unregelmäßigkeit sind 
Sie beim letzten Mal glimpflich davongekommen. Aber irgend-
wann müssen alle Rechnungen bezahlt werden. Seien Sie froh, 
dass man Sie nicht in eine der sieben Höllen geschickt hat.« 
Kisa fiel die Kinnlade herunter. »Sie werden so lange auf diesem 
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Schiff dienen, bis das AFR entscheidet, dass Sie bereit sind für 
die Reinkarnation.«

»Und das wäre wann?«, zischte sie.
Ein gemeines Grinsen. »Wenn Ihre karmische Bestrafung be-

endet ist.«
Kisa kennt das Konzept von Wiedergeburt und früherem Le-

ben natürlich, aber sie kann sich beim besten Willen nicht vor-
stellen, jemand gewesen zu sein, der Geld aus Automaten klaut. 
Regeln, denkt Kisa, sind schließlich das Einzige, was die Gesell-
schaft davor bewahrt, im Chaos zu versinken. Sie hält sich mit 
fast heiliger Ehrfurcht daran. Die Behauptung, das hier wäre  
die karmische Strafe für ihr früheres Leben, ist also kompletter 
Unsinn. Wirklich, wie schlimm kann Kisa schon gewesen sein? 
Absoluter Quatsch.

Genau wie Soo-mins Worte, die sie nun dazu anhalten, mit der 
»Trödelei« aufzuhören und sich gefälligst wieder an die Arbeit zu 
machen. Kisas Kiefer mahlen, aber sie gehorcht. Wenn sie jemals 
von Bord der SRC Flatliner gehen will, muss sie sich von ihrer 
besten Seite zeigen.

Also schuftet Kisa die nächsten Stunden lang genauso hart, wie 
sie es nun schon seit Jahren tut. Doch die Genugtuung nach einer 
sicheren Geburt und die Freude beim ersten Schrei eines Neuge-
borenen bleiben aus. Da ist nur dieser Haufen Arbeit, der immer 
größer und größer und größer wird … und dieses ständige Gefühl 
der Leere in ihrer Brust, ein schmerzliches Sehnen nach etwas, das 
sie noch immer nicht versteht.

Nach ihrem alten Leben vielleicht? Noch vor dem Kranken-
haus, noch vor der Zeit, als ihr alles durch die Finger zu rinnen 
begann … Nach den nebligen, verregneten Morgen an der Uni, 
wenn sie in der riesigen Bibliothek saß, an ihrem Stift kaute und 
durch die dünnen – beinahe durchscheinenden – vergilbten Sei-
ten ihrer heiß geliebten Lehrbücher blätterte. Nach dem Café in 
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der Nähe vom Campus, wo Kreaturen zusammenhockten und 
sich über Macchiatos und Frappés hinweg unterhielten. Könnte 
es das sein?

Doch eine leise Stimme tief in ihrem Inneren fragt, ob es nicht 
noch etwas anderes sein könnte, wonach sie sich sehnt. Etwas voll-
kommen anderes als Lehrbücher und Campus-Cafés. Sie flüstert 
in halb unbeachteten Worten, dass sie das Rätsel im Nullkomma-
nix lösen würde, wenn sie sich nur einmal kurz dafür Zeit neh-
men und ihren genialen Verstand einschalten würde. Aber Zeit ist 
genau das, was Kisa fehlt. Dieses Sehnen also … tja, der Grund 
dafür liegt für sie noch immer im Dunkeln, genau wie an jenem 
Tag, als sie starb. Sie nennt es ein Sehnen nach etwas, was sie ver-
loren hat, und belässt es dabei.

Für mehr hat sie keine Zeit.
Als sie den Rest des Gepäckhaufens abgeladen hat, macht sie 

sich zähneknirschend an ihre nächste Aufgabe, das Wechseln der 
Bettwäsche in den Kabinen von Deck 6 zusammen mit einigen 
anderen Mädchen, die eigentlich im Service arbeiten. Aber es ist 
egal, was sie eigentlich tun – am Wechseltag machen alle alles.

Was würde Kisa darum geben, jetzt eine ihrer gewöhnlichen 
Schichten im Bordkrankenhaus zu absolvieren! Crewmitglieder, 
die auf besonders gewaltsame Art zu Tode gekommen sind, wer-
den dort gleich nach ihrer Zuordnung zur Flatliner behandelt, da-
mit sie die Gäste nicht vergraulen.

Natürlich schwebt keiner von ihnen in Lebensgefahr. Die Be-
handlung erfolgt vielmehr aus psychologischen Gründen: Wenn 
eine tote Seele sieht, dass ihre Wunden so behandelt werden, wie 
es in der Welt oben der Fall wäre, dann verbindet sich ihr Selbst-
verständnis weniger stark mit den tödlichen Verletzungen. Ihr 
Körper kann dann leichter die Gestalt annehmen, an die sich die 
Seele vor dem Schuss, vor dem Autounfall, vor dem Sturz, vor der 
Krankheit erinnert. Erneuerung wird das genannt.
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Die Arbeit ist immer gleich und anstrengend, aber wenigstens 
einigermaßen interessant.

Als Kisa die schmutzigen Bettlaken in den Wäschekorb auf Rä-
dern stopft, durchzuckt sie plötzlich ein Schmerz, und ihr entfährt 
ein Laut irgendwo zwischen Kreischen und Fluchen. Der rote Fa-
den um ihren kleinen Finger hat sich so fest zugezogen, dass es 
wehtut. Kisa schnappt nach Luft und taumelt rückwärts. Eines  
der Mädchen erkundigt sich freundlich, ob es ihr gut gehe.

»Alles okay«, murmelt Kisa und versucht zu lächeln, bevor 
sie den jetzt vollen Wäschewagen mit klopfendem Herzen und 
schmerzendem Finger eilig auf den Gang hinaus schiebt. Wäh-
rend sie auf den Fahrstuhl Richtung Deck 3 wartet, wo sich der 
Wäscheraum befindet, gibt sie sich die größte Mühe, nicht zu dem 
roten, blumenförmig verknoteten Faden hinabzusehen, der ihren 
pochenden Finger abschnürt.

Während der sieben Jahre seit ihrem Tod ist Kisa zu dem un-
erfreulichen Schluss gekommen, dass es sich wohl doch nicht 
um eine stressbedingte Halluzination handelt. Stattdessen zieht 
sie mittlerweile eine andere Hypothese in Betracht: dass sie es 
mit einem sehr seltenen Phänomen aus dem mythologischen 
Kanon zu tun hat, einer körperlichen Manifestation des Schick-
sals, die sie, so die Theorie, zu ihrem Seelenverwandten führen 
soll. Es hat eine Weile gedauert, bis Kisa diese Hypothese for-
mulieren konnte – der rote Faden wird selbst von Schamanen 
meist als Legende betrachtet. Und doch ist er da, fest um ihren 
Finger gewickelt.

Als sie schließlich doch nachgibt und ihn ansieht, wackelt der 
Faden ein wenig hin und her. Wie eine ängstliche Raupe, die ver-
sucht, Hallo zu sagen.

Kisa ist sich ziemlich sicher, dass ihr Roter Schicksalsfaden auf 
einem Irrtum beruht. Erstens ist sie tot (wer hat seinen Seelen-
verwandten jemals nach dem Tod getroffen?), und zweitens ist er 
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nach sieben Jahren wirklich gnadenlos verheddert. Wahrschein-
lich ist Gameunjang Aegi, der Schicksalsgöttin, ein Fehler unter-
laufen.

Wenn auch ein sehr faszinierender Fehler, zugegeben.
Der scharlachrote Faden hat kein Ende; verfilzt und unordent-

lich, zu Knoten und Klumpen verheddert, scheint er in endlose 
Weiten zu wachsen, windet sich um Ecken, wandert durch die 
Flure, knäult sich zusammen und streckt sich dann über den Seo-
cheongang hinweg einem fernen Ort entgegen.

Kisa hat das Material, aus dem er besteht, ohne Erfolg unter-
sucht. Was auch immer es ist, der Faden kann nicht berührt wer-
den und ist absolut reißfest. Nichts deutet auf Baumwolle oder 
eine Kunstfaser hin – beide Materialien könnte man mit einer 
Schere zerschneiden, man würde nicht wie ein Geist einfach hin-
durchfahren. Abgesehen davon, ist der rote Faden für niemanden 
sichtbar außer für sie.

Warum hat er sich fester zusammengezogen? In all den Jah-
ren, seit es ihn gibt, hat er ihrem Finger nie derart zugesetzt.  
Ratlos kippt Kisa die schmutzigen Laken in den Wäscheraum, 
wo ein Dokebi mit Pfannkuchengesicht und spitzen Ohren sie 
sofort bereit macht für den nächsten Waschgang. Der große Ma-
schinenraum ist erfüllt von dem Geruch des Waschmittels, das 
hier jeden Tag literweise verbraucht wird: Birke und Lavendel. 
Kisa steht einen Moment reglos da und lässt sich vom rhythmi-
schen Rauschen der Industrie-Waschmaschinen einlullen. Ihr 
kleiner Finger fühlt sich noch immer so an, als würde er je-
den Moment von dem Faden durchschnitten, aber sie lässt sich 
nichts anmerken. Sie ist bemerkenswert gut darin geworden, 
ihren Schmerz zu verbergen, ihn mithilfe von gedanklichen Re-
zitationen ihrer Lieblingsbücher, von schlüpfrigen Groschen-
romanen bis hin zu dicken Schwarten über das kardiovaskuläre 
System von Dokebi, zu verdrängen.


