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E R S T E R  T E I L

KULTUR-PLATTE





Dies ist die Geschichte eines Mannes, der für lange Zeit fort-
ging, nur um an einem Spiel teilzunehmen. Der Mann ist ein 
Spieler namens Gurgeh. Die Geschichte fängt mit einem Kampf 
an, der kein Kampf ist, und endet mit einem Spiel, das kein 
Spiel ist.

Wer ich bin? Von mir werde ich später erzählen.
Und so fängt die Geschichte an.

Bei jedem Schritt wirbelte Staub auf. Er hinkte durch die 
Wüste, folgte der in einem Anzug steckenden Gestalt vor ihm. 
Das Gewehr lag ruhig in seinen Händen. Sie mussten beinahe 
da sein; durch das Schallfeld des Helms dröhnte die ferne 
Brandung. Sie näherten sich einer hohen Düne. Von oben 
müssten sie die Küste sehen können. Irgendwie hatte er über-
lebt. Er hatte nicht damit gerechnet.

Draußen war es hell und heiß und trocken, aber innerhalb 
des Anzugs war er vor der Sonne und der sengenden Luft ab-
geschirmt – wohlbehütet und kühl. Eine Ecke der Sichtscheibe 
seines Helms war da, wo er einen Treffer abbekommen hatte, 
dunkel, und das rechte Bein, ebenfalls lädiert, konnte er nicht 
richtig abbiegen, sodass er hinken musste. Aber ansonsten 
hatte er Glück gehabt. Sie waren zum letzten Mal einen Kilo-
meter weiter hinten angegriffen worden, und jetzt befanden 
sie sich fast außer Reichweite.

Raketen kamen in einem glitzernden Bogen über den 
nächsten Kamm. Wegen der beschädigten Sichtscheibe sah er 
sie zu spät. Er glaubte, die Raketen feuerten bereits, aber es 
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war nur der Sonnenschein, der sich auf ihren glatten Körpern 
widerspiegelte. Die Raketen senkten sich und formierten sich 
wie ein Vogelschwarm.

Als sie tatsächlich zu feuern begannen, wurde das durch 
rote Lichtblitze angekündigt. Er hob sein Gewehr, um zurück-
zuschießen. Die anderen der Gruppe, alle in Anzügen, waren 
bereits dabei. Einige warfen sich auf die staubige Wüstenerde, 
andere ließen sich auf ein Knie nieder. Er war der Einzige, der 
stand.

Die Raketen schwenkten ab, wendeten alle gleichzeitig und 
trennten sich dann, um verschiedene Richtungen einzuschla-
gen. Einschläge zu seinen Füßen trieben Staubwolken hoch. 
Er versuchte, auf eine der kleinen Maschinen zu zielen, aber 
sie bewegten sich verblüffend schnell, und das Gewehr fühlte 
sich in seinen Händen groß und unhandlich an. Der Alarm 
seines Anzugs übertönte die fernen Schüsse und die Rufe der 
anderen Leute; Lichter blinkten innerhalb des Helms, gaben 
Einzelheiten des Schadens bekannt. Der Anzug schüttelte 
sich, und sein rechtes Bein wurde plötzlich taub.

»Wach auf, Gurgeh!«, sagte Yay lachend neben ihm. Sie 
drehte sich auf einem Knie, als zwei der kleinen Raketen 
plötzlich auf ihren Abschnitt der Gruppe zurasten; sie muss-
ten spüren, dass dort die schwächste Stelle war. Gurgeh sah 
die Maschinen kommen, aber das Gewehr sang wild in seinen 
Händen und zielte immer dahin, wo die Raketen gerade eben 
gewesen waren. Die beiden Maschinen schossen auf den 
Raum zwischen ihm und Yay zu. Eine explodierte, löste sich 
auf; Yay schrie triumphierend. Die andere flog weiter. Yay 
holte mit dem Fuß aus und versuchte, nach ihr zu treten. Sich 
unbeholfen umdrehend, schoss Gurgeh nach der Rakete und 
bestrich dabei unabsichtlich Yays Anzug. Er hörte sie auf-
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schreien und dann fluchen. Sie taumelte, brachte das Gewehr 
jedoch herum. Staubfontänen spritzten um die zweite Rakete 
hoch, die kehrtmachte und von neuem auf sie zulenkte. Das 
rote pulsierende Licht beleuchtete seinen Anzug und füllte 
seine Sichtscheibe mit Dunkelheit. Er fühlte sich vom Hals 
abwärts wie gelähmt und fiel zu Boden. Um ihn wurde es 
schwarz und sehr still.

»Sie sind tot«, teilte ihm ein munteres Stimmchen mit.
Er lag auf dem für ihn unsichtbaren Wüstensand. Er hörte 

ferne, gedämpfte Geräusche, spürte Vibrationen durch den 
Boden. Er hörte seinen eigenen Herzschlag, die Ebbe und Flut 
seines Atems. Er versuchte, den Atem anzuhalten und das 
Herz zu verlangsamen, aber er war paralysiert, eingekerkert, 
ohne Kontrolle.

Seine Nase juckte. Es war unmöglich, sie zu kratzen. Was 

tue ich hier?, fragte er sich selbst.
Die Wahrnehmung kehrte zurück. Leute redeten, und er 

starrte durch die Sichtscheibe auf den flach gedrückten Wüs-
tensand einen Zentimeter vor seiner Nase. Bevor er sich be-
wegen konnte, zog ihn jemand an einem Arm hoch.

Er löste die Helmverschlüsse. Yay Meristinoux, ebenfalls 
ohne Helm, sah ihn an und schüttelte den Kopf. Sie hatte die 
Hände in die Hüften gestemmt, und von ihrem einen Hand-
gelenk baumelte das Gewehr. »Du warst schrecklich«, sagte 
sie, jedoch nicht unfreundlich. Sie hatte das Gesicht eines 
schönen Kindes, aber die langsame, tiefe Stimme klang wis-
send und schalkhaft – eine verhaltene Stimme.

Die anderen saßen ringsumher auf Steinen oder im Sand 
und unterhielten sich. Yay hob Gurgehs Gewehr auf und hielt 
es ihm hin. Er kratzte sich die Nase, dann lehnte er es mit 
einem Kopfschütteln ab, die Waffe an sich zu nehmen.
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»Yay«, sagte er zu ihr, »das ist etwas für Kinder.«
Sie antwortete nicht gleich. Sie hängte sich das Gewehr 

über die Schulter, zuckte die Achseln. Dabei glitzerten die 
Mündungen beider Gewehre im Sonnenschein kurz auf; er 
sah von neuem die heranrasende Reihe der Raketen, und für 
eine Sekunde wurde ihm schwindelig.

»So?«, fragte sie. »Es ist nicht langweilig. Du hast dich über 
Langeweile beklagt, da dachte ich, das Kriegsspiel würde dir 
Vergnügen machen.«

Er klopfte sich den Staub ab und schlug die Richtung zum 
Clubhaus ein. Yay ging neben ihm. Bergungsroboter schweb-
ten an ihnen vorbei und sammelten die Bestandteile der zer-
störten Maschinen auf.

»Es ist infantil, Yay. Warum sollte man seine Zeit mit sol-
chem Unsinn verschwenden?«

Sie blieben oben auf der Düne stehen. Das niedrige Club-
haus lag hundert Meter entfernt, zwischen ihnen und dem 
goldenen Sand und der schneeweißen Brandung. Das Meer 
gleißte unter der hoch stehenden Sonne.

»Blas dich nicht so auf«, riet sie ihm. Der kräftige Wind 
zauste ihr kurzes braunes Haar und trieb die Gischt der Bran-
dung wieder aufs Meer hinaus. Yay bückte sich nach den Tei-
len einer zerschmetterten Rakete, die halb vergraben im Sand 
lagen, hob sie auf, pustete Sandkörnchen von den schim-
mernden Oberflächen und drehte sie in den Händen. »Mir 
macht es Spaß«, erklärte sie. »Mir machen Spiele, wie du sie 
magst, Spaß, aber … so etwas auch.« Sie blickte verwirrt drein. 
»Das ist doch ein Spiel. Macht dir das überhaupt kein Vergnü-
gen?«

»Nein. Und nach einer Weile wird es dir auch kein Vergnü-
gen mehr machen.«
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Sie zuckte leichthin die Achseln. »Warten wir’s ab.« Sie 
reichte ihm die Teile der Maschine. Er sah sie sich an. Eine 
Gruppe junger Männer ging auf dem Weg zu den Schieß
ständen an ihnen vorbei.

»Mr. Gurgeh?« Einer der jungen Männer blieb stehen und 
sah Gurgeh fragend an. Ein Ausdruck der Verärgerung huschte 
über das Gesicht des Älteren und wich dem amüsierter Tole-
ranz, den Yay in solchen Situationen schon gesehen hatte. 
»Jernau Morat Gurgeh?« Der junge Mann war sich immer noch 
nicht ganz sicher.

»Schuldig.« Gurgeh lächelte liebenswürdig. Yay bemerkte, 
dass er seinen Rücken ein bisschen straffte, sich etwas in die 
Höhe reckte. Das Gesicht des Jüngeren strahlte. Er vollführte 
eine schnelle, formelle Verbeugung. »Mr. Gurgeh«, sagte er mit 
breitem Lächeln, »mein Name ist Shuro … Ich bin …« Er 
lachte. »Ich verfolge alle Ihre Spiele; ich habe einen komplet-
ten Satz Ihrer theoretischen Werke gespeichert …«

Gurgeh nickte. »Da haben Sie sich ordentlich hineinge-
kniet.«

»In der Tat. Es wäre mir eine Ehre, wenn Sie irgendwann 
während Ihres Aufenthalts hier gegen mich spielen würden … 
gleichgültig, in welchem Spiel. In Aufmarsch bin ich wahr-
scheinlich am stärksten; ich spiele ab drei Punkten, nur …«

»Während mein Handicap bedauerlicherweise Mangel an 
Zeit ist«, unterbrach Gurgeh ihn. »Aber, selbstverständlich, 
sollte sich eine Gelegenheit ergeben, würde ich mich freuen, 
gegen Sie zu spielen.« Er bedachte den Jüngeren mit der An-
deutung eines Nickens. »Es war mir ein Vergnügen, Sie kennen 
zu lernen.«

Der junge Mann zog sich errötend zurück. »Das Vergnügen 
ist ganz auf meiner Seite, Mr. Gurgeh … Auf Wiedersehen … 
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Leben Sie wohl.« Er lächelte verlegen, drehte sich um und 
ging, seine Gefährten einzuholen.

Yay sah ihm nach. »Du genießt das, nicht wahr, Gurgeh?« 
Sie grinste.

»Durchaus nicht«, wehrte er kurz ab. »Es ärgert mich.«
Yay sah immer noch dem durch den Sand stampfenden 

jungen Mann nach und musterte ihn dabei von oben bis 
unten. Sie seufzte.

»Und was ist mit dir?« Mit Abscheu betrachtete Gurgeh die 
Raketenteile in seinen Händen. »Genießt du diese … diese 
Zerstörung?«

»Das kann man doch nicht Zerstörung nennen«, antwor-
tete Yay bedächtig. »Die Raketen werden durch Explosion de-
montiert, nicht zerstört. Ich könnte eins von diesen Dingern 
in einer halben Stunde wieder zusammensetzen.«

»Dann ist es nicht echt.«
»Was ist nicht echt?«
»Die intellektuelle Leistung. Die Übung in Geschicklich-

keit. Die menschlichen Gefühle.«
Yay verzog ironisch den Mund. »Ich sehe, wir haben einen 

langen Weg zurückzulegen, bevor wir einander verstehen, 
Gurgeh.«

»Dann lass mich dir helfen.«
»Ich soll dein Protegé sein?«
»Ja.«
Yay blickte von ihm zu den Brechern auf dem goldenen 

Strand und wieder zurück. Da der Wind stark blies und die 
Brandung rauschte, fasste sie langsam hinter ihren Kopf, kippte 
den Helm nach vorn und ließ ihn einrasten. Ihm blieb es über-
lassen, sein eigenes Spiegelbild auf ihrer Sichtscheibe anzu-
starren. Er fuhr sich mit der Hand durch die schwarzen Locken.
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Yay schob die Sichtscheibe hoch. »Ich möchte dich sehen, 
Gurgeh. Chamlis und ich kommen dich übermorgen besuchen, 
ja?«

»Wenn du möchtest.«
»Ich möchte.« Sie blinzelte ihm zu und stieg die Düne wie-

der hinunter. Im Vorübergehen gab sie sein Gewehr einem 
Bergungsroboter, der mit glitzerndem metallenem Abfall be-
laden war.

Gurgeh blieb einen Augenblick lang stehen, die Teile der 
demontierten Maschine in den Händen. Dann ließ er sie wie-
der in den toten Sand fallen.
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Er roch die Erde und die Bäume an dem seichten Teich unter-
halb des Balkons. Der Himmel war bedeckt, und es war sehr 
dunkel. Nur ein schwacher Schimmer kam von oben, wo die 
Wolken von den hellen Platten der fernen Tagseite des Orbi-
tals angeleuchtet wurden. Wellen schwappten in der Finster-
nis, laute Schläge gegen die Rümpfe unsichtbarer Boote. Lich-
ter blinkten rings um das Ufer des Sees. Dort standen niedrige 
College-Gebäude zwischen den Bäumen. Die Party war eine 
Präsenz hinter seinem Rücken, etwas, das er nicht sah, das aus 
dem Fakultätsgebäude heranflutete wie Donnergrollen, Mu-
sik und Lachen und die Düfte von Parfum und Essen und exo-
tischen, nicht zu identifizierenden Dämpfen.

Superblau stürmte auf ihn ein, umzingelte ihn. Die Wohl-
gerüche der warmen Nachtluft, die sich aus der Reihe offener 
Türen hinter ihm ergossen, trugen auf ihren Wellen den Lärm, 
den die Leute erzeugten. Sie wurden zu einzelnen Luftsträn-
gen, Fasern, die sich von einem Seil abwickelten, und jede 
hatte ihre eigene bestimmte Farbe und Charakteristik. Die Fa-
sern wurden zu Erdklumpen, etwas, das man zwischen den 
Fingern zerreiben, absorbieren, identifizieren kann.

Da: Dieser rotschwarze Geruch nach gebratenem Fleisch! 
Er jagte das Blut schneller durch die Adern, förderte die Spei-
chelabsonderung, wurde von getrennten Teilen seines Gehirns 
gleichzeitig als verlockend und als ein wenig abstoßend ein-
gestuft. Die animalische Wurzel roch Brennstoff, proteinreiche 
Nahrung; der Mittelhirnstamm registrierte tote, verbrannte 
Zellen … während der Baldachin des Vorderhirns beide Sig-
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nale ignorierte, weil er wusste, sein Bauch war voll, und das 
gebratene Fleisch stammte nicht von einem richtigen Tier.

Er nahm auch das Meer wahr, einen salzigen Geruch aus 
zehn oder mehr Kilometern Entfernung, jenseits der Ebene 
und der niedrigen Hügel, ein weiterer aufgefaserter Strang wie 
das Netz und Gewebe der Flüsse und Kanäle, die den dunklen 
Teich mit dem ruhelosen fließenden Ozean jenseits des duf-
tenden Graslandes und des würzigen Waldes verbanden.

Superblau ist ein für Spieler typisches Sekret, ein Produkt 
der durch Genmanipulierung modifizierten Drüsen in Gurgehs 
Schädel unterhalb der alten, animalischen Bereiche seines Ge-
hirns. Die Palette der im eigenen Körper hergestellten Drogen, 
aus der die große Mehrheit der Kultur-Individuen wählen 
kann, umfasst bis zu dreihundert verschiedene Komponenten 
von unterschiedlicher Beliebtheit und Raffinesse. Superblau ist 
eine der am wenigsten benutzten, weil es kein direktes Lust-
gefühl vermittelt und seine Erzeugung beträchtlicher Konzen-
tration bedarf. Aber es ist gut für Spiele. Was kompliziert aus-
gesehen hat, wird einfach; unlösbare Aufgaben werden lösbar, 
Undurchschaubares wird offensichtlich. Eine Mehrzweckdroge, 
ein Abstraktionsmodifizierer, kein Sinnesverstärker, kein se-
xuelles Stimulans und kein physiologisches Aufputschmittel.

Und er brauchte es nicht.
Das wurde offenbar, sobald der erste Andrang erstarb und 

die Plateau-Phase eintrat. Der Junge, gegen den er spielen 
sollte und dem er eben bei dessen vorhergehender Partie in 
Vier Farben zugesehen hatte, bevorzugte einen Stil der Täu-
schung, mit dem Gurgeh jedoch leicht fertig werden würde. 
Was der Kleine machte, wirkte eindrucksvoll, war aber zum 
größten Teil Show, modisch, verwickelt – und gleichzeitig hohl 
und empfindlich, also letzten Endes verwundbar. Gurgeh 
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lauschte auf die Geräusche der Party, die Geräusche des Was-
sers im See und die Geräusche, die von den anderen Univer-
sitätsgebäuden am gegenüberliegenden Ufer kamen. Die Er-
innerung an den Spielstil des jungen Mannes blieb klar.

Lösche sie!, entschied er sich in diesem Augenblick. Brich 
den Bann!

Etwas in ihm entspannte sich, als sei es ein Phantomglied, 
eine Illusion. Der Bann, das Äquivalent des Gehirns für ein klei-
nes, primitives, in einer Schleife verlaufendes Unterprogramm, 
wurde gebrochen, hörte einfach auf zu sein.

Gurgeh blieb noch eine Weile auf der Terrasse am See ste-
hen. Dann drehte er sich um und kehrte zu der Party zurück.

»Jernau Gurgeh. Ich dachte, Sie seien davongelaufen.«
Er wandte sich dem kleinen Roboter zu, der zu ihm ge-

schwebt war, als er den kostbar eingerichteten Saal wieder be-
trat. Leute standen plaudernd umher oder scharten sich unter 
den herrlichen Bannern antiker Wandbehänge um Spielbretter 
und -tische. Es waren auch ein Dutzend Roboter im Raum; sie 
spielten, sahen zu, sprachen zu Menschen. Ein paar zeigten 
die formelle, gitterähnliche Anordnung, was bedeutete, dass 
sie über Transceiver kommunizierten. Mawhrin-Skel, der Ro-
boter, der Gurgeh angesprochen hatte, war bei weitem die 
kleinste unter den anwesenden Maschinen. Er hätte bequem 
auf zwei Händen Platz nehmen können. In dem formellen 
Blau seines Aurafeldes waberten Spuren von Grau und Braun. 
Er sah wie das Modell eines komplizierten und altmodischen 
Raumschiffs aus.

Gurgeh warf der Maschine, die ihm durch die Menschen-
menge zum Vier-Farben-Tisch folgte, einen finsteren Blick zu.

An dem Spieltisch des jungen Mannes setzte er sich auf 
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einen hohen, reich mit Ornamenten verzierten Holzstuhl, 
den sein soeben geschlagener Vorgänger eilends verlassen 
hatte. »Ich dachte, dieses Jüngelchen hätte Ihnen vielleicht 
Angst eingejagt«, sagte der Roboter. Er sprach laut genug, dass 
das in Rede stehende »Jüngelchen«  – ein strubbelköpfiger 
Mann von vielleicht dreißig – ihn hören konnte. Der junge 
Mann blickte verletzt drein.

Gurgeh merkte, dass die Leute in seiner Umgebung ein 
bisschen stiller wurden. Mawhrin-Skels Aurafelder wechselten 
zu einer Mischung aus Rot und Braun, gleichzeitig belustigtes 
Vergnügen und Missvergnügen anzeigend, ein widersprüch-
liches Signal, das einer direkten Beleidigung nahe kam.

»Achten Sie nicht auf diese Maschine«, riet Gurgeh dem 
jungen Mann. »Es macht ihr Spaß, Leute zu ärgern.« Er rückte 
mit dem Stuhl näher heran, zog sich seine alte, unmodisch 
lose und weitärmelige Jacke zurecht. »Ich bin Jernau Gurgeh. 
Und Sie?«

»Stemli Fors.« Der junge Mann schluckte ein bisschen.
»Freut mich, Sie kennen zu lernen. Und nun: Welche Farbe 

nehmen Sie?«
»Äh … Grün.«
»Gut.« Gurgeh richtete sich auf: Er wartete ein Weilchen, 

dann wies er auf das Brett. »Bitte nach Ihnen.«
Der junge Mann namens Stemli Fors machte seinen ersten 

Zug. Gurgeh beugte sich vor, um den seinen zu machen. Der 
Roboter Mawhrin-Skel setzte sich auf seine Schulter und 
summte vor sich hin. Gurgeh klopfte mit einem Finger auf 
das Gehäuse der Maschine, und sie schwebte ein Stückchen 
zur Seite. Für den Rest des Spiels imitierte sie das klickende 
Geräusch, mit dem die Pyramiden an ihren Scharnieren um-
gekippt wurden.
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Gurgeh schlug den jungen Mann mühelos. Das Finish ge-
staltete er sogar ein bisschen raffiniert. Durch Fors’ Unfähig-
keit konnte er am Ende ein hübsches Muster erzeugen; er fegte 
einen Stein unter dem Maschinengewehrknattern rotierender 
Pyramiden durch vier Diagonalen und zeichnete den Umriss 
eines Quadrats auf das Brett – in Rot, wie eine Wunde. Meh-
rere Leute applaudierten; andere murmelten anerkennend. 
Gurgeh dankte dem jungen Mann und stand auf.

»Billiger Trick«, bemerkte Mawhrin-Skel so laut, dass alle 
es hörten. »Der Junge war eine leichte Beute. Das war unter 
Ihrem Niveau!« Sein Feld blitzte leuchtend rot auf, er sprang 
über die Köpfe der Leute durch die Luft und verschwand.

Gurgeh schüttelte den Kopf. Dann ging er.
Der kleine Roboter ärgerte und amüsierte ihn zu beinahe 

gleichen Teilen. Die Maschine war grob und beleidigend, und 
häufig brachte sie ihn in Wut, aber sie stellte eine so erfri-
schende Abwechslung zu der schrecklichen Höflichkeit der 
meisten Leute dar. Zweifellos war sie losgesaust, um jetzt ir-
gendeinem anderen auf die Nerven zu gehen. Gurgeh nickte 
auf seinem Weg durch die Menge verschiedenen Leuten zu. Er 
sah den Roboter Chamlis Amalk-ney an einem langen, nied-
rigen Tisch mit einer Dame sprechen, die zu den weniger un-
erträglichen Professoren gehörte. Gurgeh ging zu ihnen hi
nüber. Er nahm sich ein Glas von einem vorbeischwebenden 
Serviertablett.

»Ah, mein Freund …«, begrüßte Chamlis Amalk-ney ihn. 
Der alte Roboter war anderthalb Meter hoch und über einen 
halben Meter breit und tief, sein einfaches Gehäuse matt von 
der jahrtausendelangen Abnutzung. Er wandte Gurgeh sein 
Sensorband zu. »Die Frau Professor und ich haben eben von 
dir gesprochen.«
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Professor Boruelals strenger Ausdruck verwandelte sich in 
ein ironisches Lächeln. »Sie kommen soeben von einem wei-
teren Sieg, Gurgeh?«

»Merkt man das?« Er hob das Glas an die Lippen.
»Ich habe gelernt, die Zeichen zu deuten«, antwortete die 

Professorin. Sie war doppelt so alt wie Gurgeh, gut in ihrem 
zweiten Jahrhundert, aber immer noch groß und hübsch und 
umwerfend. Ihre Haut war hell, ihr Haar weiß, wie es immer 
gewesen war, und kurz geschnitten. »Haben Sie wieder einen 
meiner Studenten gedemütigt?«

Gurgeh zuckte die Achseln. Er leerte das Glas und sah sich 
nach einem Tablett um, auf dem er es abstellen könnte.

»Gestatte«, murmelte Chamlis Amalk-ney, nahm ihm das 
Glas behutsam aus der Hand und stellte es auf ein Tablett, das 
in gut drei Metern Entfernung vorbeikam. Sein gelblich schim-
merndes Feld holte ein volles Glas mit dem gleichen aus
gezeichneten Wein heran. Gurgeh nahm es.

Boruelal trug einen dunklen Anzug aus weichem Stoff, am 
Hals und an den Knien von zarten Silberketten aufgehellt. 
Ihre Füße waren bloß, was zu ihrer Kleidung in Gurgehs 
Augen weniger passte, als es – zum Beispiel – ein Paar hoch-
hackiger Stiefelchen getan hätte. Aber im Vergleich zu anderen 
vom Stab der Universität war das eine ganz unbedeutende 
Exzentrizität. Gurgeh blickte lächelnd auf die Zehen der Frau 
nieder, die sich sonnenbraun von dem hellen Holzfußboden 
abhoben.

»Sie sind so destruktiv, Gurgeh«, warf Boruelal ihm vor. 
»Warum helfen Sie uns nicht stattdessen? Wann wird aus 
einem umherziehenden Gastdozenten ein Teil der Fakultät?«

»Ich habe es Ihnen gesagt, Professor, ich habe zu viel zu 
tun. Ich habe mehr als genug Partien zu spielen, Artikel zu 
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schreiben, Briefe zu beantworten, Besuche zu machen … und 
außerdem würde es mich langweilen. Ich langweile mich 
schnell, wissen Sie.« Gurgeh wandte den Blick ab.

»Jernau Gurgeh würde einen sehr schlechten Lehrer ab
geben«, pflichtete Chamlis Amalk-ney ihm bei. »Wenn ein 
Student etwas nicht auf der Stelle begriffe, verlöre Gurgeh, 
ganz gleich, wie kompliziert und verwickelt die Sache wäre, 
sofort die Geduld und gösse ihm wahrscheinlich den Inhalt 
seines Glases über den Kopf – wenn nichts Schlimmeres.«

»Davon habe ich gehört.« Die Professorin nickte ernst.
»Das ist ein Jahr her.« Gurgeh runzelte die Stirn. »Und Yay 

hatte es verdient.« Er sah den alten Roboter böse an.
»Nun …«, die Professorin streifte Chamlis mit einem Blick, 

»vielleicht haben wir jemanden gefunden, der Ihnen gewach-
sen ist, Jernau Gurgeh. Es gibt da ein …« In der Ferne krachte 
es, und das Hintergrundgeräusch im Saal wurde stärker. Alle 
drehten sich danach um.

»Oh, nicht schon wieder ein Aufruhr«, stöhnte die Profes-
sorin müde.

An diesem Abend war bereits einem der jüngeren Dozen-
ten ein zahmer Vogel entwischt, war kreischend durch die 
Halle geschwirrt und hatte sich im Haar mehrerer Leute ver-
fangen, bevor der Roboter Mawhrin-Skel das Tier mitten in 
der Luft abfing und bewusstlos schlug, sehr zum Bedauern der 
meisten Partygäste.

»Was ist jetzt schon wieder?«, seufzte Boruelal. »Entschul-
digen Sie mich.« Geistesabwesend ließ sie ihr Glas und einen 
Appetithappen auf Chamlis Amalk-neys breiter, flacher Ober-
fläche zurück und bahnte sich, rechts und links um Verzei-
hung bittend, ihren Weg durch die Menge zur Quelle des 
Spektakels.
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Chamlis’ Aura flackerte in einem missvergnügten Grau-
weiß. Er setzte das Glas geräuschvoll auf den Tisch und warf 
das Häppchen in einen weit entfernten Kübel. »Es ist diese 
schreckliche Maschine Mawhrin-Skel«, erklärte Chamlis ge-
reizt.

Gurgeh blickte über die Anwesenden zu der Stelle, von der 
der ganze Lärm kam. »Wirklich?«, fragte er. »Mawhrin-Skel ist 
schuld an dem Krawall?«

»Ich weiß wirklich nicht, warum du ihn so nett findest«, 
sagte der alte Roboter. Er nahm Boruelals Glas wieder hoch 
und goss den blassgoldenen Wein in ein ausgebreitetes Feld, 
sodass die Flüssigkeit mitten in der Luft wie in einem unsicht-
baren Gefäß hing.

»Er amüsiert mich«, antwortete Gurgeh. »Übrigens – Borue-
lal sagte etwas darüber, man habe den richtigen Spielpartner 
für mich gefunden. War es das, worüber ihr vorhin gesprochen 
habt?«

»So ist es. Man hat irgendeine neue Studentin aufgetrieben, 
ein Kabinenkind aus einem Systemfahrzeug mit einer Be
gabung für Abräumen.«

Gurgeh hob eine Augenbraue. Abräumen war eins der kom-
plexeren Spiele seines Repertoires. Außerdem war es eins der 
Spiele, in denen er am besten war. Es gab andere menschliche 
Spieler in der Kultur, die fähig waren, ihn zu schlagen – ob-
wohl sie alle Abräum-Spezialisten waren, keine Allround-
Spieler wie er –, doch nicht einer von ihnen hätte einen Sieg 
garantieren können, und es waren wenige, wahrscheinlich 
nicht mehr als zehn in der ganzen Bevölkerung.

»Und wer ist dieser talentierte Säugling?« Der Lärm auf der 
anderen Seite des Raums hatte nachgelassen.

»Es ist eine junge Frau.« Chamlis schwenkte die in einem 
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Kraftfeld ruhende Flüssigkeit umher und ließ sie durch dünne 
Fäden hohler, unsichtbarer Energie tröpfeln. »Gerade von 
Bord der Kargo-Kult hier eingetroffen. Sie ist noch dabei, sich 
einzurichten.«

Das Systemfahrzeug Kargo-Kult hatte vor zehn Tagen am 
Chiark-Orbital angelegt und es erst vor zwei Tagen wieder ver-
lassen. Gurgeh hatte an ein paar Schaukämpfen im Schiff teil-
genommen – zu seinem geheimen Entzücken hatte er auf der 
ganzen Linie gesiegt; nicht in einem einzigen Match war er 
geschlagen worden –, Abräumen hatte er jedoch überhaupt 
nicht gespielt. Ein paar seiner Gegner hatten eine angeblich 
brillante – wenn auch schüchterne – junge Spielerin an Bord 
erwähnt, aber sie war, soviel Gurgeh wusste, nicht aufgetaucht, 
und er hatte angenommen, die Fähigkeiten dieses Wunder-
kindes seien stark übertrieben worden. Schiffsleute neigen zu 
einem wunderlichen Stolz auf ihr Fahrzeug; sie sonnten sich 
in dem Gedanken, dass das Schiff, mochten sie auch von dem 
großen Spieler geschlagen worden sein, immer noch etwas 
enthielt, mit dem ihm beizukommen war. Natürlich hätte das 
Schiff selbst ihn besiegen können, aber das zählte nicht; sie 
meinten Leute – Menschen oder Roboter mit 1,0-Wert.

»Sie sind ein bösartiges und eigensinniges Gerät«, sagte 
Boruelal zu dem Roboter Mawhrin-Skel, der in Schulterhöhe 
neben ihr schwebte. Sein Aurafeld zeigte mit der Farbe Orange 
Wohlbefinden an, war jedoch mit purpurnen Fleckchen nicht 
überzeugender Zerknirschung durchsetzt.

»Oh«, fragte Mawhrin-Skel munter, »ist das Ihr Ernst?«
»Reden Sie einmal mit dieser widerwärtigen Maschine, 

Jernau Gurgeh.« Die Professorin betrachtete stirnrunzelnd die 
Oberfläche von Chamlis Amalk-neys Gehäuse, dann nahm sie 
sich ein frisches Glas. Chamlis goss die Flüssigkeit, mit der er 
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gespielt hatte, in Boruelals altes Glas und stellte es auf den 
Tisch zurück.

»Was haben Sie jetzt schon wieder angestellt?«, wandte sich 
Gurgeh an Mawhrin-Skel, der gerade an seinem Gesicht vor-
beischwebte.

»Anatomie-Unterricht.« Das Feld des Roboters brach zu 
einer Mischung aus formellem Blau und brauner Übellaunig-
keit zusammen.

»Man hat auf der Terrasse einen Chirlip gefunden«, erklärte 
Boruelal und maß den kleinen Roboter mit einem anklagen-
den Blick. »Er war verletzt. Jemand holte ihn herein, und 
Mawhrin-Skel erbot sich, ihn zu behandeln.«

»Ich hatte nichts zu tun«, warf Mawhrin-Skel ein.
»Er hat ihn vor allen Leuten getötet und seziert.« Die Pro-

fessorin seufzte. »Sie waren sehr aufgebracht.«
»Er wäre sowieso am Schock gestorben«, sagte Mawhrin-

Skel. »Das sind faszinierende Wesen, die Chirlips. Diese nied-
lichen kleinen Pelzfalten verbergen freitragende Knochen, 
und das zur Schleife verbundene Verdauungssystem ist außer-
ordentlich faszinierend.«

»Aber nicht, wenn Leute essen.« Boruelal suchte sich auf 
dem Tablett einen neuen Appetithappen aus. »Er bewegte sich 
noch«, setzte sie düster hinzu. Sie aß den Happen.

»Synaptische Residualkapazität«, erläuterte Mawhrin-Skel.
»Oder ›schlechter Geschmack‹, wie wir Maschinen es nen-

nen«, sagte Chamlis Amalk-ney.
»Darin sind Sie Experte, was, Amalk-ney?«, fragte Mawhrin-

Skel.
»Ich beuge mich Ihren überlegenen Talenten auf diesem 

Gebiet«, schoss Chamlis zurück.
Gurgeh lächelte. Chamlis Amalk-ney war ein langjähriger – 

23



und alter – Freund; der Roboter war vor mehr als viertausend 
Jahren konstruiert worden. Er behauptete, das genaue Datum 
vergessen zu haben, und noch nie war jemand unhöflich ge-
nug gewesen, die Wahrheit zu erforschen. Gurgeh hatte den 
Roboter sein ganzes Leben lang gekannt; er war jahrhunderte
lang ein Freund der Familie gewesen.

Bei Mawhrin-Skel handelte es sich um eine jüngere Bekannt-
schaft. Die reizbare, über schlechte Manieren verfügende kleine 
Maschine war erst vor zweihundert Tagen im Chiark-Orbital 
eingetroffen und stellte eine weitere atypische Persönlichkeit 
dar, die sich von dem übertriebenen Ruf der Welt, exzentrisch 
zu sein, angezogen gefühlt hatte.

Mawhrin-Skel war als Roboter für die Kontakt-Sektion »Be-
sondere Umstände« der Kultur konstruiert worden. Im Grunde 
war er eine Militärmaschine mit einer Reihe ausgeklügelter, 
wirksamer Sensor- und Waffensysteme, die bei den meisten 
Robotern ganz unnötig und sinnlos gewesen wären. Wie bei 
allen intelligenten Kultur-Konstrukten war sein Charakter vor 
der Konstruktion nicht vollständig festgelegt worden, sondern 
man hatte ihm erlaubt, sich zu entwickeln, während das Ge-
hirn des Roboters zusammengesetzt wurde. Die Kultur be-
trachtete diesen unvorhersehbaren Faktor bei der Herstellung 
bewusster Maschinen als den Preis, der für die Individualität 
zu zahlen war, aber das Ergebnis war, dass sich nicht jeder so 
ins Dasein gerufene Roboter völlig für die Aufgaben eignete, 
für die man ihn ursprünglich vorgesehen hatte.

Mawhrin-Skel war solch ein fehlgeleiteter Roboter. Seine 
Persönlichkeit – so hatte man entschieden – war nicht das 
Richtige für Kontakt, nicht einmal für Besondere Umstände. 
Er war labil, streitsüchtig und ohne Fingerspitzengefühl. Und 
das waren nur die Gründe, die er den Leuten freiwillig zur Be-
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gründung seines Misserfolgs nannte. Man hatte ihm die Wahl 
gelassen zwischen einer radikalen Persönlichkeitsverände-
rung, wobei er wenig oder gar nichts dabei mitzureden haben 
würde, wie sein endgültiger Charakter aussehen sollte, oder 
einem Leben außerhalb Kontakts, zwar mit intakter Persön-
lichkeit, aber ohne seine Waffen und die komplizierteren 
Kommunikations- und Sensorsysteme, die entfernt werden 
würden, um ihn auf ein Niveau zu bringen, das dem eines 
Standardroboters näher kam.

Er hatte voller Bitterkeit Letzteres gewählt. Und er war in 
der Hoffnung, an diesen Ort zu passen, zum Chiark-Orbital 
gereist.

»Fleischkopf«, sagte Mawhrin-Skel zu Chamlis Amalk-ney 
und sauste auf die Reihe der offenen Fenster zu. Das Aurafeld 
des älteren Roboters blitzte vor Ärger weiß auf, und ein heller, 
wogender Fleck regenbogenfarbenen Lichts verriet, dass er 
seinen Richtstrahl-Transceiver benutzte, um mit der sich ent-
fernenden Maschine zu kommunizieren. Mawhrin-Skel stoppte 
mitten in der Luft, wendete. Gurgeh hielt den Atem an. Was 
mochte Chamlis gesagt haben, und was würde der kleinere 
Roboter antworten? Er würde sich nicht die Mühe machen, 
seine Bemerkungen geheim zu halten, wie Chamlis es getan 
hatte.

»Ich gräme mich nicht um das«, erklärte er langsam aus 
zwei Metern Entfernung, »was man mir genommen, sondern 
um das, was man mir gegeben hat, damit ich – wenn auch nur 
entfernt – erschöpften, ausgeleierten Greisen wie Ihnen äh-
nele, die nicht einmal den Anstand der Menschen besitzen zu 
sterben, wenn sie veraltet sind. Sie sind eine Materialverschwen-
dung, Amalk-ney.«

Mawhrin-Skel wurde zu einer verspiegelten Kugel, und in 
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diesem ostentativ durch keinerlei Kommunikationsversuch zu 
erreichenden Modus fegte er aus dem Saal hinaus in die Dun-
kelheit.

»Junger Kretin!« Chamlis’ Feld zeigte frostiges Blau.
Boruelal zuckte die Achseln. »Mir tut er leid.«
»Mir nicht«, meinte Gurgeh. »Ich glaube, er amüsiert sich 

prächtig.« Er wandte sich der Professorin zu. »Wann werde ich 
Ihr junges Abräum-Genie kennen lernen? Sie verstecken sie 
doch nicht, um sie zu trainieren?«

»Nein, wir lassen ihr nur Zeit, sich zu akklimatisieren.« 
Boruelal fuhr sich mit dem spitzen Ende des Zahnstochers, 
auf dem der Appetithappen aufgespießt gewesen war, zwi-
schen die Zähne. »Soviel ich in Erfahrung bringen konnte, ist 
das Mädchen behütet aufgewachsen. Anscheinend hat sie das 
Systemfahrzeug kaum einmal verlassen; es muss für sie ein 
komisches Gefühl sein, hier zu sein. Außerdem ist sie nicht 
gekommen, um sich mit der Spieltheorie zu befassen, worauf 
ich Sie ganz besonders hinweisen möchte, Jernau Gurgeh. Sie 
wird Philosophie studieren.«

Gurgeh blickte angemessen überrascht drein.
»Behütet aufgewachsen?«, fragte Chamlis Amalk-ney. »In 

einem Systemfahrzeug?« Seine Kanonenmetall-Aura zeigte 
Verwirrung an.

»Sie ist schüchtern.«
»Das lässt sich denken.«
»Ich muss sie kennen lernen«, sagte Gurgeh.
»Das werden Sie«, versicherte Boruelal ihm. »Möglicherweise 

schon bald; sie sagte, sie werde vielleicht zum nächsten Kon-
zert mit mir nach Tronze reisen. Hafflis veranstaltet dort ein 
Spiel, nicht wahr?«

»Das tut er für gewöhnlich«, bestätigte Gurgeh.
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»Vielleicht wird sie dort gegen Sie spielen. Aber wundern 
Sie sich nicht, wenn Sie sie nur abschrecken.«

»Ich werde das liebenswürdige Benehmen in Person sein«, 
versprach Gurgeh ihr.

Boruelal nickte nachdenklich. Sie blickte über die Party 
hin. Ein lautes Jubelgeschrei stieg von der Mitte des Saales auf 
und lenkte sie für eine Sekunde ab.

»Entschuldigen Sie mich«, sagte sie. »Ich glaube, ich ent
decke einen im Entstehen begriffenen Aufruhr.« Sie ging. 
Chamlis Amalk-ney wich zur Seite aus, um nicht wieder als 
Tisch benutzt zu werden; die Professorin nahm ihr Glas mit 
sich.

»Hast du Yay heute Morgen gesehen?«, erkundigte sich 
Chamlis bei Gurgeh.

Gurgeh nickte. »Sie ließ mich einen Anzug anlegen, ein Ge-
wehr herumschleppen und auf Spielzeugraketen schießen, die 
sich ›explosionsartig‹ auflösten.«

»Es hat dir keinen Spaß gemacht.«
»Überhaupt keinen. Ich hatte große Hoffnungen auf das 

Mädchen gesetzt, aber noch mehr von diesem Unsinn, und 
ich glaube, ihre Intelligenz wird sich explosionsartig auflösen.«

»Nun, ein solcher Zeitvertreib liegt nicht jedem. Sie wollte 
dir nur helfen. Du hattest gesagt, du seiest nervös, du hieltest 
Ausschau nach etwas Neuem.«

»Jedenfalls war das nicht das Richtige.« Unerklärlicherweise 
war Gurgeh plötzlich traurig.

Leute strömten an ihm und Chamlis vorbei und strebten 
der langen Reihe von Fenstern zu, die auf die Terrasse hinaus-
gingen. In seinem Kopf machte sich ein dumpfes Summen 
breit; er hatte ganz vergessen, dass beim Abklingen von Super-

blau eine bestimmte geistige Kontrolle notwendig ist, wenn 
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man einen lästigen Kater vermeiden will. Mit einem leichten 
Gefühl der Übelkeit sah er die Leute vorbeiströmen.

»Es muss Zeit für das Feuerwerk sein«, bemerkte Chamlis.
»Ja … gehen wir ein bisschen an die frische Luft?«
»Genau das, was ich brauche.« Chamlis’ Aura zeigte ein trü-

bes Rot.
Gurgeh stellte sein Glas ab. Er und der alte Roboter schlos-

sen sich dem Strom der Leute an, der sich aus dem hellen, mit 
Wandbehängen geschmückten Saal auf die im Flutlicht lie-
gende Terrasse über dem dunklen See ergoss.
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Der Regen schlug gegen die Fenster, und das hörte sich ge-
nauso an wie das Prasseln der Holzscheite im Feuer. Die Aus-
sicht von dem Haus in Ikroh – den steilen, bewaldeten Hang 
hinab zum Fjord und darüber hinweg zu den Bergen auf der 
anderen Seite – wurde von dem Wasser, das die Scheiben hi-
nunterlief, verkrümmt und verzerrt, und manchmal flossen 
niedrige Wolken wie nasser Rauch um die Türme und Kup-
peln von Gurgehs Heim.

Yay Meristinoux nahm einen großen, schmiedeeisernen 
Schürhaken von der Kaminplatte. Einen bestiefelten Fuß auf 
den kunstvoll gemeißelten Stein der Einfassung und eine 
blassbraune Hand auf den seilähnlichen Rand des massigen 
Simses gestemmt, stocherte sie nach einem der zischenden 
Holzstücke, die auf dem Gitter brannten. Funken stoben den 
hohen Kamin hinauf und trafen sich mit den niederfallenden 
Regentropfen.

Chamlis Amalk-ney schwebte am Fenster und betrachtete 
die stumpfgrauen Wolken.

Die in einer Ecke des Raums eingelassene Tür schwang auf, 
und Gurgeh erschien, ein Tablett mit heißen Getränken in den 
Händen, gekleidet in einen losen, hellen Hausmantel über 
dunklen, ausgebeulten Hosen. Auf leise klatschenden Pantof-
feln durchquerte er den Raum. Er stellte das Tablett ab, sah 
Yay an. »Ist dir schon ein Zug eingefallen?«

Yay kam herbei, betrachtete das Spielbrett verdrießlich, 
schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube, du hast gewonnen.«

»Sieh her.« Gurgeh rückte ein paar Figuren zurecht. Seine 
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Hände fuhren schnell wie die eines Zauberers über das Brett, 
doch Yay folgte jeder Bewegung. Sie nickte.

»Ja, ich verstehe. Aber …«, sie tippte auf ein sechseckiges 
Feld, auf das Gurgeh eine ihrer Figuren geschoben und ihr da-
mit eine Aufstellung gegeben hatte, mit der sie möglicher-
weise hätte gewinnen können, »nur, wenn ich diese blockie-
rende Figur zwei Züge früher doppelt gesichert hätte.« Sie 
nahm ihr Glas, setzte sich auf die Couch, hob das Glas dem 
stumm lächelnden Mann auf der Couch ihr gegenüber zu und 
sagte: »Cheers. Auf den Sieger.«

»Du hättest beinahe gewonnen«, versicherte Gurgeh ihr. 
»Vierundvierzig Züge – du wirst sehr gut.«

»Relativ.« Yay nahm einen Schluck. »Nur relativ.« Sie lehnte 
sich auf der tiefen Couch zurück. Gurgeh schob die Figuren 
auf ihre Startpositionen. Chamlis Amalk-ney schwebte näher 
und blieb in der Luft stehen. »Weißt du was?« Yay sah zu der 
verzierten Decke hoch. »Mir gefällt immer wieder, wie dieses 
Haus riecht, Gurgeh.« Sie drehte sich zu dem Roboter um. 
»Fällt es Ihnen nicht auch auf, Chamlis?«

Das Aurafeld der Maschine kippte kurz zur Seite – das Ach-
selzucken eines Roboters. »Ja. Wahrscheinlich liegt es daran, 
dass unser Gastgeber in seinem Kamin Bonise verheizt, ein 
Holz, das von der alten Waver-Zivilisation vor Jahrtausenden 
speziell des Duftes wegen entwickelt wurde, den es beim Bren-
nen verströmt.«

»Ja, wirklich, es ist ein angenehmer Geruch.« Yay stand auf 
und trat wieder ans Fenster. Sie schüttelte den Kopf. »Aber es 
ist so klar wie Scheiße, dass es hier viel regnet, Gurgeh.«

»Das machen die Berge«, erklärte der Mann.
Yay sah sich zu ihm um und hob eine Augenbraue. »Was 

du nicht sagst!«
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Gurgeh lächelte und strich sich mit der Hand über seinen 
ordentlich geschnittenen Bart. »Wie geht es mit der Land-
schaftsgestaltung voran, Yay?«

»Ich möchte nicht darüber sprechen.« Kopfschüttelnd be-
trachtete sie das unaufhörliche Niedergehen des Regens. »Was 
für ein Wetter!« Sie leerte ihr Glas. »Kein Wunder, dass du 
allein lebst, Gurgeh.«

»Oh, das liegt nicht an dem Regen, Yay«, antwortete Gurgeh. 
»Es liegt an mir. Niemand hält es aus, längere Zeit mit mir zu-
sammenzuleben.«

»Er meint«, erläuterte Chamlis, »dass er es nicht aushält, 
längere Zeit mit irgendjemandem zusammenzuleben.«

»Vermutlich stimmt das eine wie das andere.« Yay kehrte zu 
der Couch zurück, setzte sich mit untergeschlagenen Beinen 
und spielte mit einer der Figuren auf dem Spielbrett. »Was 
halten Sie von dem Spiel, Chamlis?«

»Sie haben die wahrscheinlichen Grenzen Ihrer techni-
schen Fähigkeiten erreicht, aber Ihr Fingerspitzengefühl ent-
wickelt sich weiter. Allerdings bezweifele ich, dass Sie Gurgeh 
jemals schlagen werden.«

»He!« Yay tat, als sei ihr Stolz verletzt. »Ich bin erst Anfän-
gerin; ich werde mich verbessern.« Sie stieß die Fingernägel 
beider Hände zusammen. »Und ebenso«, fügte sie hinzu, 
»werde ich mich, wie man mir sagt, in der Landschaftsgestal-
tung verbessern.«

»Sie haben Probleme?«, erkundigte sich Chamlis.
Yay blickte für einen Augenblick drein, als habe sie ihn 

nicht gehört. Dann seufzte sie und ließ sich zurücksinken. 
»Jaa … Dieses Arschloch Elrstrid und diese verdammte pedan-
tische Preashipleyl-Maschine. Sie haben … so gar keinen Sinn 
für das Abenteuerliche. Sie wollen einfach nicht zuhören.«
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»Wobei wollen sie nicht zuhören?«
»Bei Ideen!«, schrie Yay zur Decke hinauf. »Immer, wenn 

es um etwas anderes geht, um etwas, das zur Abwechslung 
nicht so gottverdammt konservativ ist. Nur, weil ich jung bin, 
beachten sie mich nicht.«

»Ich dachte, sie seien mit Ihrer Arbeit zufrieden«, sagte 
Chamlis. Gurgeh lehnte sich auf seiner Couch zurück, ließ die 
Flüssigkeit in seinem Glas kreisen und betrachtete Yay ruhig.

»Oh, es ist ihnen recht, wenn ich all die einfachen Arbeiten 
tue.« Yays Stimme klang plötzlich müde. »Eine Bergkette oder 
zwei aufrichten, ein paar Seen ausschachten … aber ich rede 
von der Gesamtplanung, von etwas wirklich Neuem. Wir tun 
nichts weiter, als dass wir eine weitere Platte wie alle vorheri-
gen bauen. Sie könnte eine von Millionen irgendwo in der 
Galaxis sein. Was soll das für einen Sinn haben?«

»Dass Leute darauf leben können?«, regte Chamlis mit 
rosigem Aurafeld an.

»Leute können überall leben!« Yay stemmte sich von der 
Couch hoch und sah den Roboter mit ihren leuchtenden grü-
nen Augen an. »Es herrscht kein Mangel an Platten; ich rede 
von Kunst!«

»Was hattest du im Sinn?«, fragte Gurgeh.
»Wie wäre es«, sagte Yay, »mit magnetischen Feldern unter 

dem Basismaterial und magnetisierten Inseln, die über Ozea-
nen schweben? Überhaupt kein normales Land, nur große 
fliegende Felsbrocken mit Flüssen und Seen und Vegetation 
und ein paar unerschrockenen Leuten? Klingt das nicht auf-
regender?«

»Aufregender als was?«, wollte Gurgeh wissen.
»Aufregender als das da!« Yay Meristinoux sprang auf und 

lief ans Fenster. Sie klopfte gegen die traditionelle Glasscheibe. 
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»Sieh dir das an! Man könnte ebenso gut auf einem Planeten 
sein. Seen und Hügel und Regen. Möchtest du nicht lieber auf 
einer schwebenden Insel leben, die oberhalb des Wassers durch 
die Luft segelt?«

»Und wenn die Inseln zusammenstoßen?«, fragte Chamlis.
»Na und?« Yay drehte sich zu dem Mann und der Maschine 

um. Draußen wurde es immer dunkler, und die Innen
beleuchtung verstärkte sich langsam. Sie zuckte die Achseln. 
»Jedenfalls könnte man es so einrichten, dass das nicht pas-
siert … aber haltet ihr das nicht für eine wundervolle Idee? 
Warum sollten eine einzige alte Frau und eine Maschine im-
stande sein, mich aufzuhalten?«

»Nun«, meinte Chamlis, »ich kenne die Preashipleyl-Ma-
schine, und wenn sie Ihre Idee für gut hielte, würde sie sie 
nicht einfach ignorieren. Sie besitzt eine Menge Erfahrung, 
und …«

»Ja«, bemerkte Yay, »zu viel Erfahrung.«
»Das ist unmöglich, junge Dame«, behauptete der Roboter.
Yay Meristinoux holte tief Atem. Es sah aus, als wolle sie 

heftig widersprechen, doch dann breitete sie nur die Arme 
aus, rollte die Augen gen Himmel und wandte sich wieder 
dem Fenster zu. »Wir werden sehen«, murmelte sie.

Bisher war es den ganzen Nachmittag über ständig dunkler 
geworden, doch plötzlich brach auf der anderen Seite des 
Fjords heller Sonnenschein durch die Wolken und den nach-
lassenden Regen. Der Raum füllte sich langsam mit einem 
wässerigen Leuchten, und die Hauslichter wurden wieder 
schwächer. Wind bewegte die Wipfel der tropfenden Bäume. 
»Ah!« Yay streckte den Rücken und bog die Arme. »Keine 
Bange.« Sie betrachtete die Landschaft draußen kritisch. »Teu-
fel; ich laufe eine Runde!«, verkündete sie. An der Tür in der 
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Ecke des Raums zog sie erst den einen, dann den anderen 
Stiefel aus, warf die Weste über einen Stuhl und knöpfte die 
Bluse auf. »Ihr werdet schon sehen.« Sie hob vor Gurgeh und 
Chamlis den Zeigefinger. »Schwebende Inseln – ihre Zeit ist 
gekommen.«

Chamlis schwieg. Gurgeh blickte skeptisch drein. Yay ging.
Chamlis sah aus dem Fenster zu, wie das Mädchen – jetzt 

nur noch mit Shorts bekleidet – den Pfad entlangrannte, der 
vom Haus durch Wiesen und Wald hinunterführte. Yay winkte 
einmal, ohne zurückzublicken, und verschwand zwischen den 
Bäumen. Chamlis ließ zur Antwort seine Felder flackern, ob-
wohl Yay es nicht sehen konnte.

»Sie ist hübsch«, stellte er fest.
Gurgeh lehnte sich auf der Couch zurück. »Sie gibt mir das 

Gefühl, alt zu sein.«
»Oh, jetzt fang du nicht damit an, dich selbst zu bemit

leiden.« Chamlis schwebte vom Fenster weg.
Gurgeh blickte auf die Steine des Kaminsockels nieder. 

»Mir kommt im Augenblick alles … grau vor, Chamlis. Manch-
mal glaube ich, ich fange an, mich selbst zu wiederholen, und 
auch neue Spiele seien nichts als verkleidete alte, und jeden-
falls sei keines der Mühe wert.«

Chamlis tat etwas, das er selten tat. Er ließ sich mit seinem 
Gewicht auf die Couch niedersinken. »Gurgeh«, sagte er sach-
lich, »entscheide dich. Sprechen wir von Spielen oder vom 
Leben?«

Gurgeh warf den dunkellockigen Kopf zurück und lachte.
»Spiele«, fuhr Chamlis fort, »sind dein Leben gewesen. 

Wenn sie für dich allmählich an Reiz verlieren, kann ich mir 
schon vorstellen, dass du auch in jeder anderen Beziehung 
nicht besonders glücklich bist.«
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»Vielleicht ist es bei den Spielen nichts als eine Ernüchte-
rung.« Gurgeh drehte eine geschnitzte Figur in den Händen. 
»Früher war ich der Meinung, auf die Umgebung komme es 
nicht an, ein gutes Spiel sei ein gutes Spiel, und seine Regeln 
ließen sich perfekt von einer Gesellschaft auf die andere über-
tragen … Aber jetzt bekomme ich Zweifel. Nimm zum Bei-
spiel Aufmarsch.« Er wies mit einem Nicken auf das Brett vor 
sich. »Es ist ausländisch. Irgendein Hinterwäldlerplanet hat 
es vor ein paar Jahrzehnten entdeckt. Die Leute spielen es 
dort, und sie schließen Wetten darauf ab; dadurch wird es 
wichtig. Aber was haben wir, das wir setzen könnten? Was 
hätte es für einen Sinn, wenn ich, sagen wir, Ikroh setzen 
würde?«

»Yay würde die Wette bestimmt nicht annehmen«, meinte 
Chamlis belustigt. »Sie findet, es regnet hier zu viel.«

»Aber verstehst du nicht? Wenn jemand ein Haus wie die-
ses haben wollte, hätte er sich bereits eins bauen lassen. Wenn 
er irgendetwas in diesem Haus haben wollte …«, Gurgehs 
Handbewegung bezog den ganzen Raum ein, »hätte er es be-
stellt und bekommen. Ohne Geld, ohne Besitz verschwindet 
ein Großteil des Vergnügens, das die Erfinder des Spiels ur-
sprünglich daran gehabt haben.«

»Du nennst es ein Vergnügen, dein Haus, deine Titel, dei-
nen Grundbesitz, vielleicht sogar deine Kinder zu verlieren, 
mit einer Schusswaffe auf den Balkon hinaustreten und dir 
das Gehirn aus dem Kopf blasen zu müssen? Das soll ein Ver-
gnügen sein? So etwas gibt es bei uns nicht. Du wünschst dir 
etwas, das du nicht haben kannst, Gurgeh. Du genießt dein 
Leben in der Kultur, doch es versorgt dich nicht mit aus
reichenden Bedrohungen. Der wahre Spieler braucht die Auf-
regung des möglichen Verlustes, sogar des Ruins, um sich rich-
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tig lebendig zu fühlen.« Gurgeh blieb stumm. Auf ihn fielen 
der Schein des Feuers und das weiche Licht der indirekten 
Beleuchtung. »Du hast dich ›Morat‹ genannt, als du deinen 
Namen vervollständigtest. Aber vielleicht bist du gar nicht der 
perfekte Spieler. Vielleicht hättest du dich ›Shequi‹ nennen 
sollen – den Wettenden.«

»Weißt du«, sagte Gurgeh langsam, und seine Stimme war 
kaum lauter als das Knistern des Holzes im Feuer, »ich habe 
tatsächlich ein bisschen Angst, gegen dieses junge Mädchen 
anzutreten.« Er streifte den Roboter mit einem Blick. »Es ist 
so. Weil ich es genieße zu siegen, weil ich etwas habe, das nie-
mand kopieren kann. Ich bin ich. Ich bin einer der Besten.« 
Wieder sah er mit einem kurzen Blick zu der Maschine auf, 
als schäme er sich. »Aber hin und wieder mache ich mir doch 
Sorgen, ich könnte verlieren. Ich denke, wenn nun da draußen 
irgendein junger Mensch ist – jemand, der jünger und begab-
ter ist als ich –, der fähig ist, mir das wegzunehmen. Das be-
unruhigt mich. Je größer mein Erfolg, desto schlimmer wird 
es, weil ich dann umso mehr zu verlieren habe.«

»Du bist ein Atavismus«, antwortete Chamlis. »Auf das 
Spiel kommt es an, auf den Spaß, nicht auf den Sieg. Das ist 
die konventionelle Weisheit, nicht wahr? Wer sich in der Nie-
derlage eines anderen sonnt, wer diesen käuflich erworbenen 
Stolz nötig hat, zeigt nur, dass er von Anfang an unvollständig 
und unzulänglich war.«

Gurgeh nickte langsam. »So sagt man. So glaubt es jeder 
andere.«

»Aber du nicht?«
»Ich …« Der Mann hatte Schwierigkeiten, das richtige Wort 

zu finden. »Ich … frohlocke, wenn ich siege. Das ist besser als 
Liebe, besser als Sex oder irgendeine Drüsendroge. Nur in 
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einem solchen Augenblick fühle ich mich …«, er schüttelte den 
Kopf, presste die Lippen zusammen, »… wirklich. Als mich 
selbst. In der übrigen Zeit … da komme ich mir ein bisschen 
wie dieser Ex-BU-Roboter vor, dieser Mawhrin-Skel, so, als sei 
mir irgendein … Geburtsrecht weggenommen worden.«

»Ah, darin besteht in deinen Augen eure Wesensverwandt-
schaft?«, fragte Chamlis kalt und zeigte die dazu passende 
Aura. »Ich habe mich schon gefragt, was du in dieser abstoßen-
den Maschine siehst.«

»Bitterkeit.« Gurgeh ließ sich wieder zurücksinken. »Das 
sehe ich in ihr. Zumindest hat das den Wert der Neuheit.« Er 
stand auf, stellte sich vor das Feuer, stocherte mit dem schmiede
eisernen Feuerhaken in den Scheiten herum, fasste mit einer 
schweren Zange ein weiteres Stück Holz und legte es unge-
schickt auf.

»Wir leben nicht in einem heroischen Zeitalter«, teilte er 
dem Roboter mit, den Blick ins Feuer gerichtet. »Das Indivi-
duum gehört der Vergangenheit an. Darum ist das Leben für 
uns alle so bequem. Es kommt nicht auf uns an, deswegen 
sind wir sicher. Eine einzelne Person kann keine echte Wir-
kung mehr zeitigen.«

»Kontakt verwendet Individuen«, betonte Chamlis. »Man 
schickt Leute in jüngere Gesellschaften, und diese Leute ha-
ben eine dramatische und entscheidende Wirkung auf das 
Geschick ganzer Meta-Zivilisationen. Für gewöhnlich gehören 
sie nicht der Kultur an, sondern sind ›Söldner‹, aber sie sind 
menschlich, sie sind Leute.«

»Sie werden ausgewählt und benutzt. Wie die Figuren eines 
Spiels. Sie zählen nicht«, gab Gurgeh ungeduldig zurück. Er 
verließ den hohen Kamin, kehrte zur Couch zurück. »Außer-
dem bin ich keiner von ihnen.«
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»Dann lass dich einlagern, bis ein heroischeres Zeitalter an-
bricht.«

»Brrr!« Gurgeh setzte sich wieder. »Falls jemals eines an-
bricht. Auf jeden Fall hätte das für mich zu viel Ähnlichkeit 
mit Betrügen.«

Der Roboter Chamlis Amalk-ney lauschte auf den Regen 
und das Feuer. »Nun«, erklärte er bedächtig, »wenn der Neu-
heitswert das ist, was du dir wünschst, ist Kontakt – ganz zu 
schweigen von BU – die Stelle, an die du dich wenden solltest.«

»Ich habe nicht die Absicht, mich bei Kontakt zu bewerben«, 
wehrte Gurgeh ab. »Mit einem Haufen von Hauruck-Welt
verbesserern in einem Kontakt-Schiff eingesperrt zu sein und 
nach Barbaren zu suchen, die man belehren könnte, ist nicht 
meine Vorstellung von Vergnügen oder Erfüllung.«

»Das meine ich nicht. Ich meine, dass Kontakt über die bes-
ten elektronischen Gehirne, die meisten Informationen ver-
fügt. Vielleicht kann man dir dort ein paar Ideen liefern. Jedes 
Mal, das ich mit den Leuten zu tun hatte, haben sie gute Arbeit 
geleistet. Sie stellen eine letzte Zuflucht dar, verstehst du.«

»Warum?«
»Weil sie listig sind. Hinterlistig. Sie sind ebenfalls Wetter 

und daran gewöhnt zu gewinnen.«
»Hmm.« Gurgeh strich seinen dunklen Bart. »Ich wüsste 

gar nicht, wie ich an sie herankommen sollte.«
»Kein Problem«, sagte Chamlis. »Ich habe meine eigenen 

Verbindungen; ich könnte …«
Eine Tür knallte zu. »Heilige Scheiße, ist es kalt da draußen!« 

Yay platzte in den Raum und schüttelte sich. Sie umschlang 
ihre Brust mit den Armen. Ihre dünnen Shorts klebten an 
ihren Schenkeln, sie zitterte am ganzen Körper. Gurgeh stand 
von seiner Couch auf.
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»Kommen Sie hierher ans Feuer«, sagte Chamlis zu dem 
Mädchen. Yay stand bibbernd und triefend am Fenster. »Steh 
nicht herum«, wandte sich Chamlis an Gurgeh. »Hol ein Hand-
tuch!«

Gurgeh maß die Maschine mit einem kritischen Blick. 
Dann verließ er den Raum.

Bis er zurückkam, hatte Chamlis das Mädchen überredet, 
sich vor das Feuer zu knien. Ein gekrümmtes Feld über ihrem 
Nacken hielt ihren Kopf der Wärme zugewandt, während ein 
anderes Feld ihr Haar bürstete. Wassertröpfchen fielen von 
ihren durchweichten Locken auf den Kaminsockel und zisch-
ten auf den heißen Steinen.

Chamlis nahm Gurgeh das Handtuch weg, und der Mann 
sah zu, wie die Maschine es über den Körper der jungen Frau 
bewegte. Er schüttelte den Kopf und setzte sich seufzend wie-
der auf die Couch.

»Deine Füße sind schmutzig«, sagte er zu dem Mädchen.
»Ah, aber es war schön zu laufen.« Yay lachte unter dem 

Handtuch hervor.
Unter viel Gepuste und Gepfeife und »Brr-brr« wurde Yay 

abgetrocknet. Sie schlang das Handtuch um sich und setzte 
sich mit hochgezogenen Füßen auf die Couch. »Ich bin halb 
verhungert«, verkündete sie plötzlich. »Ist es dir recht, wenn 
ich mir etwas zu essen …?«

»Lass mich das machen«, erbot sich Gurgeh. Er ging durch 
die Tür in der Ecke und kam noch einmal kurz zurück, um 
Yays Wildlederhose über den gleichen Sessel zu drapieren, auf 
dem sie ihre Weste gelassen hatte.

»Worüber habt ihr gesprochen?«, erkundigte sich Yay bei 
Chamlis.

»Über Gurgehs Unzufriedenheit.«

39



»Hat es etwas genützt?«
»Das weiß ich nicht«, gestand der Roboter.
Yay griff nach ihren Kleidern und zog sich schnell an. Eine 

Weile saß sie vor dem Kamin und blickte ins Feuer, während 
das Tageslicht verblasste und das Licht im Raum anging.

Gurgeh kam mit einem Tablett, das voll beladen war mit 
Süßigkeiten und Getränken.

Nachdem Yay und Gurgeh gegessen hatten, setzten sich alle 
drei zu einem komplizierten Kartenspiel von der Art, die 
Gurgeh am liebsten mochte, einem, zu dem Bluff und ein 
kleines bisschen Glück gehörten. Mittendrin landeten Freunde 
von Yay und Gurgeh mit ihrem Luftfahrzeug auf dem Rasen 
vor dem Haus – Gurgeh wäre es lieber gewesen, sie hätten das 
nicht getan. Vergnügt lärmend und lachend kamen sie herein; 
Chamlis zog sich in eine Ecke am Fenster zurück.

Gurgeh spielte den guten Gastgeber und sorgte dafür, dass 
seine Gäste fortlaufend mit Erfrischungen versorgt wurden. Er 
brachte auch Yay ein frisches Glas. Sie hörte zusammen mit 
einer Gruppe von anderen zwei Leuten zu, die sich über das 
Bildungswesen stritten.

»Wirst du gehen, wenn die sich verziehen, Yay?« Gurgeh 
lehnte sich mit dem Rücken an den Wandbehang hinter ihm 
und senkte die Stimme ein bisschen, sodass Yay gezwungen 
war, sich von der Diskussion abzuwenden und ihm das Ge-
sicht zuzukehren.

»Vielleicht«, antwortete sie langsam. Ihr Gesicht glühte im 
Feuerschein. »Du willst mich wieder darum bitten zu bleiben, 
nicht wahr?« Sie betrachtete die Flüssigkeit, die sie in ihrem 
Glas kreisen ließ.

»Oh«, Gurgeh schüttelte den Kopf und blickte zur Decke 
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