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REKRUTIERUNG

Frauen wollen nur eines … einen Kuss  
auf die Stirn von einem hübschen Mann,  
der ihnen den Speck nach Hause bringt,  

mit dem sie eine Tartiflette backen können.

Transkript eines VidStar-Videos  
von @DieLandfrau
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1

Das Geklapper beim Abendessen war ebenso vertraut und 
eintönig wie der stets gegenwärtige Schmerz im unteren 
Teil ihres Rückens. Seit einigen Monaten versuchte Sloane 
verzweifelt, ihren Dammriss nicht zu beachten. Sie machte 
sich nicht die Mühe, ihn für normal oder sogar angenehm 
zu halten – das war zu viel verlangt. Ein Segen im Hinblick 
auf ihre tägliche Mühsal wäre es, wenn sie einfach verges-
sen könnte, dass sie überhaupt einen Dammbereich hatte. 
Mit der Zeit war ihr dies zunächst für einige Minuten gelun-
gen, dann für Stunden, schließlich für Tage und sogar Wo-
chen. Insgesamt fühlte es sich so an, als erzwänge sie sich 
auf beeindruckende Weise einen Weg ins Nirwana. Aber 
das Hochgefühl, ihren Beckenboden vergessen zu können, 
war stets mit der Erinnerung daran gepaart, dass dreiund-
dreißig Jahre Laufen auf zwei Beinen unter Schwerkraft- 
einfluss niemals wirklich abgeschüttelt werden konnten. Es 
war entweder das eine oder das andere. Wenn es nicht der 
Dammriss dritten Grades war, der sich erst nach vier Mona-
ten der Meditation und therapeutischen Massage geschlos-
sen hatte, dann war es die ganz normale Erinnerung an ihre 
Sterblichkeit  – der Bandscheibenvorfall. In solchen Mo-
menten wurde Sloane von einem Gefühl der Enttäuschung 
über sich selbst befallen. Sie war die fleischgewordene  
Durchschnittlichkeit.

Isla, ihr Augapfel und Gegenstand einer Liebe, die so 
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süß wie Milch und schwer wie Sahne war, dass sie sich 
manchmal erotisch anfühlte, schlug gerade gegen das Tab-
lett ihres Kinderhochstuhls. Es war nicht das erste Mal an 
diesem Abend, und so wie es aussah, würde es dabei nicht  
bleiben.

Peng! »Max«, sagte Sloane. Peng, peng, peng. »Max, sie  
versucht, deine Aufmerksamkeit zu erregen.«

»Hm?« Max schaute von seinem Smartphone auf. (Sein 
Smartphone! Seine eiligen E-Mails! Seine verfluchten E-Mails!  
Seine verdammten, ach so kostbaren Nachrichten!) »Süße«, 
gurrte Max Isla an, »schlag nicht mit deinem Becher gegen 
das Tablett.« Dann richtete er den Blick wieder auf sein Smart-
phone.

Peng. »Max.« Ein tiefes Seufzen, das sie beruhigen sollte. 
»Sie will mehr Saft haben.« Peng.

»Hast du das über den neuen Dekan der geisteswissen
schaftlichen Fakultät gelesen?«

Peng. Peng. »Was?« Sloane holte die Spaghetti aus dem 
Topf mit kochendem Wasser. Sie achtete nicht auf den 
perfekten Al-dente-Zustand der Nudeln, sondern darauf, 
dass sie ein wenig wabbelig und damit weich genug zum 
Kauen waren. Verdammt, sie hatte den Eindruck, dass die 
nächste Schüssel Spaghetti Bolognese ihr spiritueller Tod 
sein würde, aber es war das Einzige, was Isla essen wollte – 
das Einzige, bei dem Isla zumindest darüber nachdachte, ob 
sie damit die Heiligkeit ihres Mundes beschmutzen wollte. 
Ihren süßen, lieblichen Mund, dem Eisen fehlte. Dieser 
unschuldige Mangel war vermutlich der Grund für Islas 
schlechten Schlaf und ihre Unfähigkeit, nachts allein zu 
bleiben, was wiederum auch Sloane vom Schlafen abhielt. 
Peng!

»Der neue Dekan. Davon habe ich dir doch erzählt, oder? 
Crawford wurde MeToo zum Verhängnis.«
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Kurz überlegte Sloane, ob sie ihrem Mann sagen sollte, 
dass Crawford keineswegs das Opfer eines Verhängnisses ge-
worden war, sondern lediglich die Konsequenzen seiner eige-
nen Handlungen hatte tragen müssen. Das hatte Sloane vor 
einigen Monaten herausgefunden, als Max darauf bestanden 
hatte, die ganze Fakultät nach Hause einzuladen, weil sie ihr 
kleines Zwei-Körper-Problem gemeinschaftlich gelöst hatte 
(zwei Akademiker, die zwei Jobs brauchten, wobei Sloane der 
zusätzliche, nicht akademisch geschmückte Körper war und 
daher das Problem darstellte, weswegen die Fakultät sie an 
ihren Streitwagen gebunden und durch ganz Troja geschleift 
hatte – zumindest hatte sich Sloane angesichts der erlitte-
nen Erniedrigungen so gefühlt). Victoria Ellsworth hatte zu 
niemandem in der Fakultät ein Wort über das gesagt, was 
sie »den Vorfall« nannte, und als über ihre Einstellung ab-
gestimmt worden war, hatte Crawford gegen sie gestimmt, 
weil sie (Anfang des Zitats) unprofessionell (Ende des Zitats) 
sei. PENG!

»Max«, sagte Sloane, »der Saft?«
»Willst du mehr Saft haben, Süße? Saft?« Max bediente sich 

wieder der närrischen Stimme, die er immer dann benutzte, 
wenn er mit Isla sprach, und die ganz laut Papamädchen schrie. 
Sloane hatte einmal geglaubt, diese Stimme beweise ihr, dass 
sie den richtigen Lebenspartner ausgesucht habe – damals, 
als sie der unangreifbaren Meinung gewesen war, dass nichts 
so sexy war wie ein Mann, der zärtlich mit seinem Kind um-
ging. »Weißt du«, bemerkte er, »wir sollten ihr wirklich nur 
Wasser geben.«

Etwas in Sloanes Innerem zerfloss plötzlich zu gleißender 
Glut.

»Max, ich  …«, setzte sie an. »Das habe ich versucht. Ich 
habe es wirklich versucht. Willst du etwa …? Willst du etwa 
andeuten, dass ich  …? Glaubst du tatsächlich, dass ich  …?«  
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(Manchmal brannte ihr Geist vor unproduktiver Wut.) »Also 
gut, dann gib ihr Wasser.« Sieh selbst, was du davon hast, du 
Idiot. Liebe meines Lebens. Vater meines Kindes. Beschissener  
Klugscheißer.

»Machst du dir Sorgen wegen morgen?« Max hatte die eine 
Hand auf Sloanes Hüfte gelegt, während sie wie ein Flamingo 
auf einem Bein vor dem Herd stand. Er roch wie üblich nach 
Bergamotte  – nach dem Waschmittel, das Sloane gekauft 
hatte. Keine Duftspur von einem süßen Babykopf oder den 
unerklärlichen Schwaden von Ahornsirup, die dieser andau-
ernd verströmte. Manchmal beängstigte es Sloane, dass Max 
so viel größer war als Isla.

Dann glitt Max an ihr vorbei, öffnete den Kühlschrank, 
bückte sich und schaute hinein.

»Sorgen?«, wiederholte Sloane verspätet.
»Wo ist der Saft?«
Ohne hinzusehen, streckte sie die Hand aus. »Da drüben, 

gleich hinter diesem Ding.«
»Dem Ding?«
»Ja, dem Ding. Dem verdammten … dem Ding, Max, dem 

Ding.« Seit ihrer Schwangerschaft hatte Sloane manchmal 
Schwierigkeiten, auf die richtigen Worte zu kommen. Es war, 
als befände sich ein Sieb an der Stelle ihres früheren Hirns. 
Ihres Hirns, das Hunderttausende Dollar wert war. Wie viel 
Wert verlor es, wenn sie sich nicht mehr an das Wort für die-
ses Ding erinnern konnte? Das Ding, das Ding mit dem  … 
Dieses Ding halt. (Hatte dieser einzige Ausrutscher sie etwa 
schon zwanzig Dollar in die Miesen gebracht?) Na los, Max, 
das Ding!

Max verkündete gewichtig: »Soll ich eine neue Flasche he-
rausholen? Anscheinend war die andere leer.«

»Max, sie ist nicht leer. Sie ist direkt …« Sloane stieß den 
Atem mit einem Zischen aus, von dem sie hoffte, dass er es 
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nicht hören konnte, als sie sich neben ihn stellte und das Ding 
beiseiteschob. (Es war ein Wasserkrug.) »Da ist sie.«

»Oh!« Max klang, als wäre er erfreut über sich selbst wie 
ein Kind, dass etwas Urkomisches getan hatte – wie jemand 
auf Twitter (oder auf dem, was Twitter einmal gewesen war), 
der eine Zeile falsch gelesen und die Zahl sechs mit Sex ver-
wechselt hatte, hahahahahahaha!!! »Und wie fühlst du dich 
jetzt?«, fragte er.

»Was?« PENG! Isla hatte ihren Becher auf den Boden ge-
worfen.

Jetzt weinte sie um den entschwundenen Becher. »Ange-
sichts des neuen Semesters?«

Sloane hätte am liebsten geantwortet: »Du meinst den Job? 
Den Job, den ich habe? Den ich die letzten acht Jahre gemacht 
habe? Den ich hatte, als wir uns zum ersten Mal begegnet 
sind? Den Job, den wir beide machen? Diesen Job?«

Aber tatsächlich sagte sie: »Ich bin ein bisschen nervös 
wegen Isla.«

»Ach, sie wird es lieben. Die Tagesbetreuung wird ihr gut-
tun.«

»Sicher, aber du bist ja nicht derjenige, der sie alleinlässt.« 
Sloane wischte sich klebrigen Schweiß von der Stirn und 
erkannte, dass sie am liebsten aufgehört hätte zu atmen. 
Vielleicht hatte sie genau das in diesem Augenblick getan, 
ohne es zu bemerken. Das ganz Normale, das sie tat und 
das alle Mütter taten – zumindest all jene, die nicht Sloanes 
sozioökonomische Privilegien genossen  –, war für sie das 
Schlimmste, was sie je erlebt hatte. Sie hatte nicht einmal 
Kinder haben wollen! Bis sie ihre Meinung geändert hatte. 
Und nun trug sie plötzlich das atavistische Gewicht aller 
Mütter vor sich her, deren Kinder für acht Stunden am Tag 
abgegeben worden waren – geopfert auf dem Altar sinnloser  
Arbeit.
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Nein, sie war nicht sinnlos. Für Sloane war ihre Arbeit wich-
tig. Sie machte sie stolz, denn sie hatte das Unterrichten schon 
immer gemocht, und Soziologie war auf eine esoterische 
Weise ein unendlich interessantes Fach. Aber im Kontext des 
winzigen menschlichen Wesens, das für Nahrung, Schlaf und 
Geborgenheit von ihr abhing, wirkte das alles bedrückend. 
Oder sie hatte zu viele Mami-Videos auf VidStar geschaut. 
(Ganz abgesehen von den Tradwives! Was für ein Schla-
massel. Sloanes soziologischer Verstand konnte sich alldem  
nicht verschließen.)

»Das stimmt.« Max küsste sie auf den Nacken, während Isla 
sich bemühte, aus ihrem Hochstuhl zu entkommen.

Aber war es nicht schön, wieder zu arbeiten? Sloane war 
weder eine Hausfrau noch eine Traditionalistin, und sie 
wollte nicht ihre ganze Zeit mit der Beschaffenheit der Aus-
scheidungen ihrer Tochter oder mit den Versuchen, Eisen 
in ihr Essen zu schmuggeln, verbringen. Wäre es nicht er-
frischend, in die Welt der Erwachsenen zurückzukehren, die 
weder Dinge auf den Boden warfen noch einfühlsam über-
redet werden mussten, als wäre man in Verhandlungen mit 
Geiselnehmern? Wenn sie einmal fünf Minuten lang nichts 
anderes tun müsste, als den Wasserfleck anzuschauen, den 
sie sich an der Decke ihres neuen Behelfsbüros vorstellte? 
Wenn sie die kostbare Zeit hätte, sich abzusondern und 
hingebungsvoll und unerbittlich Berechnungen darüber an-
zustellen, wie sie fünfunddreißig Studenten dazu brachte, 
sich mehr um die Prinzipien der Soziologie als um ihr nächs-
tes Date zu kümmern? Unmöglich. Wie der verdammte  
Sisyphus. Der Trick bestand natürlich, wie beim Erziehen 
eines Kindes, in einer konstanten und konsequenten Me-
thode. Man musste einfach seinen Job für die Person ma-
chen, die begeistert bei der Sache war, wie Sloane im letzten  
Jahr – nein, verdammt, vor zwei Jahren – zu einer klugen jungen  
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Studentin gesagt hatte, die brennend daran interessiert war, 
mit ihrer Doktorarbeit weiterzukommen. Das Gähnen der 
anderen und ihre glasigen Blicke musste man übersehen. Tat 
man es nicht und ließ sich davon runterziehen, würde man 
den Tag kaum überstehen – ganz zu schweigen von einem 
kompletten Semester. Man musste davon ausgehen, dass 
man wenigstens irgendjemanden erreichte, aber es gehörte 
nicht zum Job, dafür zu sorgen. Es war unwichtig, wie viele 
Personen, die zu einer Vorlesung gekommen waren, tatsäch-
lich weiterstudierten oder sogar eine große Karriere schaff-
ten – es war nur wichtig, ihnen das Werkzeug dafür an die 
Hand zu geben und sie ausreichend neugierig zu machen. 
Solchen Mist konnte Sloane auf Kommando absondern! 
Es kam einfach aus ihr heraus, was sie immer wieder er- 
staunte.

»Max, könntest du  …?« Isla hatte es inzwischen fast aus 
ihrem Stuhl hinausgeschafft und bereitete sich tapfer auf 
die anschließende Flucht vor. Sloane behauptete voller Stolz 
von sich selbst, sie sei nicht die Art von Mutter, die sich an-
dauernd wegen möglicher Verletzungen sorgte, da alles, was 
ihre geliebte Tochter sei oder sein werde, in ihrem kostbaren, 
erst teilweise ausgebildeten und gefestigten Schädel steckte. 
»Mädchen, warte nur noch zwei Minuten. Das Essen kommt 
gleich …«

Isla begann mit einem grausigen Heulen.
»Saft!«, rief Max jubelnd und hielt seiner Tochter den Be-

cher entgegen. Sofort warf Isla ihn auf den Boden. Nur für die 
Akten: Max kochte nicht, weil es Sloane war, die ein größeres 
Gewicht auf die Ernährung legte. Sie bereitete gern die Spei-
sen zu, und sie kochte und aß gern. (Sie aß aus Figurgründen 
nur zweimal am Tag, und sie wollte nicht, dass diese beiden 
kostbaren Mahlzeiten Max’ Vorstellung von kulinarischen 
Köstlichkeiten widerspiegelten – sie wollte bloß verdammte 
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Pasta haben. Pasta und verdammten Käse dazu!) Inzwischen 
konnte sie sich nicht mehr erinnern, warum sie damals da-
rauf bestanden hatte. Sie stellte sich vor, wie es wäre, wenn  
sie Max jetzt den Löffel in die Hand drücken würde. Er 
würde sofort fragen, wo denn der Topf sei. Darauf würde sie 
die unvermeidliche Antwort geben, er stehe dort, hinter dem  
Ding.

Schließlich verteilte Sloane die Spaghetti auf die Schüsseln. 
Sie waren aus Keramik und sorgten schon seit vielen Jahren 
bei ihr für Freude und Stolz. Sie fragte: »Max, der Hund?« 
Großzügig schaute Max von seinem Smartphone auf und füt-
terte den Hund. Sie sagte: »Sitz, Frankie«, und der Hund tat 
nichts dergleichen. Also versuchte sie es noch einmal: »Sitz, 
Frankie, habe ich gesagt.« Ganz kurz dachte sie daran, wie 
sehr sie den Hund früher geliebt hatte, während Frankie Max 
und nur Max geliebt hatte. Sloane hatte nichts dagegen ge-
habt, denn der Hund war ein lebendes Wesen und musste sie 
nicht zwangsweise lieben, doch dann hatte sie Isla bekom-
men und war zum Opfer erotischer Mutterliebe geworden. 
Dabei hatte sie erkannt, dass Frankie für sie zur Belastung 
geworden war. Sie füllte zwei Wassergläser aus dem Ding im 
Kühlschrank und bemerkte, dass es fast leer war. Okay, Max 
sollte das kalte Wasser haben; es war ihr gleichgültig. Sie 
stellte Islas Schüssel vor sie und sagte zu ihr: »Schön pusten,  
damit es abkühlt.« Dann stellte sie Max’ Essen auf den Tisch, 
nahm die letzte Schüssel für sich selbst und füllte das Ding 
mit Wasser auf.

»Ich glaube, Papa soll nichts essen«, sagte Max scherzhaft 
mit seiner gurrenden Stimme zu Isla. Erst jetzt merkte Sloane, 
dass sie vergessen hatte, das Besteck für sich und Max aufzu-
legen. Ihr Rücken schmerzte, und sie bückte sich kurz nach 
vorn in dem Versuch, den Druck zu verringern. Max stand 
hinter ihr auf und holte eine Gabel.
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Eine Gabel.
Nur eine.
Er kehrte zum Tisch zurück und fütterte Isla, die den Löffel 

von ihrem Mund wegschob. »Na komm, Isla!«, jaulte er sie an. 
Komm. Sei cool, Kumpel. Komm schon. Als ob das für ein acht-
zehn Monate altes Kind eine Bedeutung hätte.

»Isla«, sagte Sloane mit süßer, sanfter, freundlicher Stimme. 
»Isla, willst du nicht wenigstens einmal probieren? Mmh,  
Spaghetti! Lecker!«

Isla schob den Löffel erneut weg und sah sie süß, sanft und 
freundlich an. »Alles auf«, verkündete Isla stolz. Dabei hatte 
sie keinen einzigen Bissen gegessen. Es war der Tag vor dem 
ersten Tag des Herbstsemesters – der Tag vor dem Tag, an 
dem Isla die Bedeutung des Wortes »Verlassenwerden« er-
fahren würde. Der Tag vor dem Tag, an dem Sloane zu ihrer 
Arbeit zurückkehren und endlich wieder eine ganze Person 
sein würde. Sieben Tage bevor sie eine Mail von Britt Landau 
erhalten würde, in der diese sie um einen persönlichen Ge-
fallen bat – eine Nachricht mit der Behauptung, Alex Carlisle 
habe ausdrücklich um Sloane gebeten.

Dr. Sloane Hartley sank auf ihren Stuhl mit einem Gefühl 
schrecklichen Scheiterns, so wie sie es noch nie empfunden 
hatte. Dann erkannte sie, dass sie kein Besteck hatte.

Max streckte eine große Hand aus, bedeckte damit ihre 
eigene und zeigte ihr das Lächeln, das sie früher fast bis zum 
Orgasmus getrieben hatte. Sie unterschieden sich von anderen 
Eltern, waren nicht wie andere Ehepaare. Sie waren so etwas 
wie eine revolutionäre Verbindung. Wenn sie etwas von ihm 
wollte, musste sie nur fragen!

»Versuch, in diesem Jahr ein paar außerplanmäßige Kurse 
anzubieten«, schlug Max vor. »Das könnte Dekan Burns für 
dich einnehmen.«

Ja, dachte Sloane aufgemuntert, beweise Burns, dass du 
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etwas wert bist. Das Problem liegt darin, dass du nicht ge-
nug tust! Leider brachte sie trotz der ganzen Freizeit und zu-
sätzlichen Energie, die sie durch Islas Geburt erhalten hatte, 
einfach nicht den Willen auf, sich mit Max zu streiten.

»Ja«, sagte sie. »Gute Idee.« Sie stand auf und holte sich eine 
Gabel.
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2

Nina zog einen Tag früher als geplant in ihre Wohnung auf 
dem Campus. Sie hatte die Erlaubnis dazu von der Universität 
erhalten, denn die Rekrutierungen für den Herbst begannen 
in diesem Jahr früh.

Ihre Schwester Jasleen konnte beim besten Willen nicht 
verstehen, warum Nina überhaupt ein Interesse daran hegte, 
einer Studentinnenverbindung beizutreten. Nina fiel es ehr-
lich gesagt schwer, das zu erklären. Das Beste, was sie zu-
stande brachte, war: »Das klingt nach Spaß«, auch wenn die 
übereilte Erfüllung aller nötigen Erfordernisse das genaue 
Gegenteil von Spaß darstellte. Tatsächlich waren sie ziemlich 
quälend. Bis alles erledigt und das förmliche Angebot eines 
Hauses eingegangen war, würde es weder Trinkgelage noch  
irgendwelche Partys geben, und Nina würde jeden Tag mit 
perfekt geschminktem Gesicht und frisierten Haaren zum 
Unterricht erscheinen müssen und stets den wachsamen Bli-
cken aller Verbindungsstudentinnen auf dem Campus aus-
gesetzt sein, während sie so tun musste, als wüsste sie nichts 
davon. Es war so ähnlich wie bei einer lähmenden Verliebt-
heit, wenn man leicht und lässig erscheinen musste, obwohl 
man innerlich zerschmolz und eine gnadenlose Betrachtung 
erwarten musste – ja, man hoffte sogar darauf. Das war ver-
mutlich der Grund, warum Jas ihr nicht glaubte.

Von Ninas drei Mitbewohnerinnen – von denen eine, Simone,  
ihre zufällig ausgewählte Zimmergenossin aus dem letzten 
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Jahr war, während die anderen beiden, Mei und Adelaide, nur 
in derselben Wohnung wohnten, die Platz für acht Personen 
bot – war nur Adelaide Mitglied einer Verbindung, und sie 
war außerordentlich erfreut über die Möglichkeit, dass sie zu  
Ninas Verbindungsschwester werden konnte. Adelaides Er-
munterungen führten dazu, dass Simone und Mei keine Fra-
gen stellten, was eine gute Sache war, da Nina bereits einem 
täglichen Sperrfeuer durch ihre Schwester ausgesetzt war, 
zum Beispiel: »Kannst du nicht einfach ohne irgendein blödes  
Verbindungsritual mit deinen Freundinnen abhängen?«

Nina hoffte, nicht in derselben »Haus« genannten Verbin-
dung wie Adelaide aufgenommen zu werden. Damit wollte 
sie nicht sagen, dass Adelaide nicht wunderschön und klug 
war und jeden Grund lieferte, beneidet zu werden. Nina war 
der Auffassung, dass Adelaide von all ihren Freundinnen das 
schönste Gesicht hatte, was ziemlich viel bedeutete, da Nina 
stets schöne Freundinnen um sich scharte. Aber hinsichtlich 
des allgemein bekannten und anerkannten niederen Rangs der 
Verbindung, in der Adelaide war, wäre es ihr vielleicht mög-
lich gewesen, mehr zu erreichen, wenn sie nicht ein Pflänz-
chen aus dem ländlichen Idaho gewesen wäre und daher nicht 
recht gewusst hatte, wie sie sich während ihrer eigenen Rek-
rutierung kleiden sollte. Auch wenn es knifflig war, eine Stu-
dentin aus dem zweiten Jahr im Eilschritt in eine Verbindung 
aufzunehmen – nach den meisten panhellenischen Philoso-
phien konnte der schlechte Ruf einer Studentin im zweiten 
Jahr niemals wiederhergestellt werden, und es war unmög-
lich, sie erfolgreich zu einer idealen Frau mit zwei oder drei 
griechischen Buchstaben auf dem T-Shirt zu machen –, war 
es doch zu einem tragbaren Kompromiss mit der lernfähi-
gen Universität gekommen. Was Nina an Formbarkeit fehlte, 
machte sie ihrer Meinung nach durch Reife und soziale Fähig- 
keiten wieder wett.
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Etwa ein Viertel der Studentenschaft dieser Universität  
gehörte einer Verbindung an, was den Angehörigen eine grö-
ßere Bedeutung als den anderen Studenten verschaffen und 
ihnen einen zusätzlichen Wert innerhalb des universitären 
Systems verleihen konnte. Eine Person, die bereits durch sich 
selbst einiges erreicht hatte, wurde als Mitglied einer Studen-
tenverbindung zu einer wahren Persönlichkeit und konnte 
auf Erfolg hoffen. Die Aufnahme durch die Torwächter des 
sozialen Kapitals bedeutete, dass man selbst an einem häss-
lichen Tag, mit einer schlecht sitzenden Frisur oder einem 
aufgequollenen Gesicht viel hübscher als die große Mehrheit 
der anderen war. Selbst wenn man nicht zu jedem Zeitpunkt 
verführerisch wirkte, war man auf eine transzendentere Art 
stets heiß, denn zwei griechische Buchstaben auf dem T-Shirt 
sagten es deutlich.

»Glaubst du wirklich, es macht etwas aus, was eine Horde 
weißer Mädchen über dich denkt?«, fragte Jas. Auch wenn sie 
sich die Gebärmutter geteilt und die gleiche Erziehung genos-
sen hatten, besaßen sie nicht sonderlich viele Gemeinsam-
keiten. Jas studierte vergleichende Literaturwissenschaft und 
Genderforschung als Nebenfach, während Nina manchmal 
einfach nur von Mädchen tagträumte, ohne das aber der gan-
zen Welt zu verkünden. Beide waren auf eine hauptsächlich 
von Weißen besuchte Highschool gegangen, was bedeutete, 
dass Nina kaum darüber nachdachte und immer wieder ver-
gaß, dass sie keine Weiße war. Ihre Freundinnen waren weiß. 
Ihre Freunde waren in der Mehrzahl weiß gewesen (sie hatte 
sich einmal um Jonathan Zein bemüht, der Halblibanese war, 
aber das war eigentlich immer ein Luftschloss gewesen). Oft 
hörte sie den Begriff »Kokosnuss« – außen braun, innen weiß. 
Solche gedankenlosen Worte waren für Jas der Gipfel der  
Geringschätzung, aber Nina lachte sie einfach weg.

Nina war völlig klar, welchen Weg sie gewählt hatte und was 
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sie dazu tun musste. Sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, an 
einer der zwanzig besten juristischen Fakultäten des Landes 
zu studieren und dann eine Stelle in einer großen Anwalts-
kanzlei zu ergattern, damit sie ihre Studienschulden zurück-
zahlen und sich finanziell um ihre Eltern kümmern konnte. 
Jas hatte sich in dieser Hinsicht selbst aus dem Rennen ge-
nommen. Aber wenn Nina das alles erreichen wollte, dann 
brauchte sie nicht nur entsprechende Leistungen, sondern  
auch Verbindungen.

Das letzte Jahr – ihr erstes als Studentin – war nicht so glatt 
gelaufen, wie sie es erwartet hatte. Es hatte keinen Sinn, nach 
dem Grund zu fragen – das war vergossene Milch. Wichtig war 
nur, dass sie das kommende Jahr als zweite Chance nutzte. 
Sie musste besser werden. Und damit sie sich alles zurück-
holen konnte (»alles« waren dabei vorzügliche akademische 
Leistungen, persönlicher Erfolg, ferner die Fähigkeit, ohne 
ein zerreißendes Schamgefühl auf sich selbst schauen zu kön-
nen, und dergleichen mehr), wollte Nina eine neue Version 
ihrer selbst erschaffen. Es war wie eine Taufe durch Initiation, 
wie das Hinüberschreiten in eine bessere Version, und zwar 
durch eine ruhmreiche Neugeburt. Eine einfache Wieder- 
geburt reichte dazu nicht aus. Wenn sie das letzte Jahr aus 
ihrem Leben tilgen wollte, musste sie eine bessere, höhere 
Ebene erreichen.

Sie musste in Das Haus aufgenommen werden.
So nannte sie es in Gedanken, das verlieh Dem Haus Ge-

wicht. Wie ein königliches Haus. Natürlich gab es bei dieser 
Verbindung die gleiche Ansammlung von griechischen Be-
deutungslosigkeiten, aber ihre Angehörigen waren in keiner 
Weise mit denen der anderen Häuser zu vergleichen. Jedes 
Mitglied war nicht nur bemerkenswert schön, sondern auch 
herausragend leistungsstark und einzigartig auf seinem eige-
nen Gebiet. Nina hatte inzwischen die Gegenwart Des Hauses  
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in einigen ihrer Vorlesungen wahrgenommen – manchmal 
war eine kleine Schar seiner Mitglieder anwesend – und be-
griffen, dass diese Studentinnen allesamt außergewöhn-
lich begabt waren. Die Durchschnittsnote Des Hauses war 
3.86, was beispiellos war. Die Philanthropie seiner Mitglieder  
wurde in zahlreichen überregionalen Medien gerühmt. Unter 
den Ehemaligen befanden sich eine Gouverneurin, eine oscar-
nominierte Schauspielerin, eine Schriftstellerin, die den Pu-
litzer-Preis erhalten hatte, eine Sprinterin, die Olympiagold 
gewonnen hatte, zahlreiche berühmte Akademikerinnen, vier 
Anwältinnen der Reichen und Schönen und eine Zoologin, 
deren Buch über das Bewusstsein von Wirbellosen mit einer 
Medaille geehrt worden war.

Die gesamte Universität war bekannt dafür, dass sie stets 
die nächste Generation von Anführern hervorbrachte, aber 
Das Haus war eine Nummer für sich. Statistisch gesehen 
konnte dieses Maß an Erfolg kein Zufall sein. Die Frauen, die 
zu ihm gehörten, wurden auserwählt. Sie waren wie kuratierte 
Objekte in einem Museum. Die Mitgliedschaft im Haus war 
ein Sprungbrett für ewigen Erfolg, aber nur solche, die vorher 
auserwählt worden waren, konnten einen Zugang erhalten. 
Die Ehre wurde verliehen – und man wurde in den Styx ge-
worfen, damit man eine zusätzliche Schicht der Unverwund-
barkeit erhielt –, weil man bereits würdig gewesen war.

»Dein verzweifelter Wunsch nach externer Bewertung ist 
ehrlich tragisch«, bemerkte Jas aus dem Bildschirm heraus. Jas 
beobachtete, wie Nina Lidstriche pinselte, was sie selbst aus 
Prinzip vermied. Trotzdem hätte es ausgesehen, als hätte Nina 
gerade ein Selfie gemacht, wenn sich keine von beiden bewegt 
hätte. Ihr Ausdruck freundlicher Verachtung war sehr ähnlich.

»Ich muss gehen«, sagte Nina. »Ich muss an der Zitze der 
weißen Großartigkeit nuckeln.«

»So habe ich es nicht ausgedrückt, weil es abstoßend ist, 
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aber in spiritueller Hinsicht ist es nicht unwahr. Ich schäme 
mich zutiefst für dich.« Jas seufzte.

»Soll ich das rote oder das purpurfarbene Kleid tragen?«, 
fragte Nina. Wenn der erste Eindruck nicht perfekt war, 
konnte sie es gleich sein lassen. Das Haus war berüchtigt 
für seine Brutalität. Jeden Tag wurde jemand hinausgewor-
fen, auch wenn die Universität die Quoten vorschrieb, die da-
bei nicht überschritten werden durften. Aber wer wagte es, 
sich mit Dem Haus anzulegen? Es war fast so, als wäre es ein 
Mensch.

»Das rote«, sagte Jas. »Und grüß Arya von mir.«
»Wenn ich ihm deinen Gruß übermittle«, meinte Nina ge-

ziert, »sollen meine Augen dann sagen: ›Übrigens will meine 
Schwester ihren Feminismus aufs Spiel setzen, weil sie dir 
einen blasen will‹, oder würdest du eine züchtigere Botschaft 
bevorzugen?«

»Nein, das passt schon so«, sagte Jas, bevor sie die Verbin-
dung trennte.
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Sloane wusste nicht mehr, wie sie sich richtig kleiden musste, 
und doch erschien sie zur Arbeit. Vage erinnerte sie sich da-
ran, dass es ihr einmal wichtig gewesen war, wie die anderen 
Leute sie wahrnahmen und was sie von ihr hielten. Ihre Taille 
war ihr genauso wichtig gewesen wie die Präzision ihres Lid-
schattens. Die erdrückende Angst, abgeurteilt zu werden, saß 
ihr stets im Nacken. Heute aber blieb ihr lediglich ein Zeit-
fenster von nicht einmal fünf Minuten für all die Selbstzwei-
fel. In dieser Hinsicht hatte die Mutterschaft etwas für sich, 
ordnete sie doch die Wesentlichkeiten neu, sodass es nicht 
mehr von Bedeutung war, ob ihre schwarze Bluse zu dunkel 
für ihren Teint oder der Jahreszeit nicht angemessen oder zu 
voluminös für Sloanes zarte Gestalt war. Die Bluse hatte weder 
Milch- noch Sabberflecken, die Sloane auf den ersten Blick er-
kannte, und war daher tragbar. Erst später würde sie erfahren, 
dass diese Zuversicht unberechtigt war.

Sie und Max waren übereingekommen, dass es das Ver-
nünftigste war, wenn Sloane Isla wegbrachte, da Max an die-
sem Tag die frühere Vorlesung hatte. Dieses organisatorische 
Element beanspruchte nach beiderseitiger Auffassung eine 
größere Aufmerksamkeit als Sloanes Wunsch, zu sterben. Sie 
hatte sich seit Wochen emotional auf diesen Augenblick vor-
bereitet, indem sie sich alle möglichen schlimmsten Szena-
rien vorgestellt hatte: Isla, wie sie schrie und zeterte; Isla, wie 
sie einen dicken Haufen in Sloanes offener Bluse ablud; Isla, 
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wie sie fröhlich weglief, weil sie endlich frei von ihrer Mutter 
war. Alles schien gleichermaßen wahrscheinlich zu sein. Zu 
ihrer großen Verblüffung halfen Sloanes akribische Versuche, 
sich bereits im Voraus zu quälen, gar nichts, als der Tag ge-
kommen war.

Sloane kannte nicht viele andere Mütter mit Kindern in  
Islas Alter; die meisten ihrer Kolleginnen waren absichtlich 
kinderlos, und ihre Freundinnen aus der Schule und vom 
College (von vielen hatte sie sich etwas entfremdet, was den 
Auswirkungen von Zeit und Mutterschaft zuzuschreiben war) 
hatten wesentlich ältere Kinder. Als Sloane das Internet auf 
der Suche nach einer passenden Gruppe durchforstet hatte, 
war sie auf eine Vielzahl von Reaktionen gestoßen. Es gab 
die Mütter, die sofort wieder arbeiten gegangen und froh ge-
wesen waren, als sie die hoffnungslose Frivolität des mütter- 
lichen In-den-Tag-Hineinlebens aufgeben konnten und sich 
nicht mehr schuldig fühlen mussten, weil sie ihre eigenen 
Kinder als unzulängliche Anhängsel empfanden. Es gab die 
Mütter, die zu Hause geblieben waren und sich fragten, ob 
eine Tagesbetreuung wirklich das Beste für Kinder war, die in 
diesem jungen Alter noch so zart waren. Und es gab Mütter, 
die zwar vom Weggeben der Kinder genauso gequält wurden 
wie Sloane, ihr aber sagten, ein Krippenplatz auf dem Cam-
pus sei genau das Richtige, nicht zuletzt wegen des Privilegs, 
ihre Tochter problemlos tagsüber besuchen zu können, wofür 
sie dankbar sein sollte. Offen gesagt sollte sie doch den Mund 
halten. Sloane wollte es nicht aussprechen, aber würde ein 
solcher Besuch tagsüber nicht sowohl sie als auch Isla quä-
len? Sogar Sloane begriff, dass es zu einer guten Mutter ge-
hörte, ihr Kind manchmal in andere Hände zu geben, obwohl 
es sich schädlich für Islas Beziehung zu ihr auswirken könnte. 
Die Campus-Krippe hatte entschuldigend darauf hingewie-
sen, dass der Schwerpunkt der Aktivitäten auf dem Spiel liege, 
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was bedeutete, dass formeller Unterricht für Sloanes achtzehn 
Monate altes Kind kaum vorgesehen war. Das fand ein großer 
Teil der Internetmütter bedenklich.

Sloane hatte die Erzieherin schon letzte Woche getrof-
fen, und Isla wirkte glücklich darüber, eine Stunde lang mit 
dem anderen professoralen Nachwuchs spielen zu können. 
Sloane hatte die Sache mit Max und dem Zwei-Körper-Prob-
lem erklärt und gesagt, sie sei in der Probezeit zu einer Fest-
anstellung in einem KGC (»kleines geisteswissenschaftliches  
College«, wie Sloane mit leicht gerötetem Gesicht erläutert 
hatte) gewesen. Das Angebot, das Max hier an dieser Univer-
sität bekommen habe, sei aber so gut gewesen, dass er es nicht 
habe ablehnen können, auch wenn das bedeutet habe, dass sie 
als Ehefrau-Anhängsel nur jeweils einen mageren Zeitvertrag 
für ein Jahr bekommen habe. Im ersten Jahr nach ihrer An-
kunft sei sie für keine Kurse eingeteilt worden, und die Krippe 
der Universität sei vollkommen ausgebucht gewesen, sodass 
sie länger als geplant zu Hause bei Isla geblieben sei. Das wie-
derum hatte zu einer sehr festen Bindung zwischen ihnen ge-
führt – sie waren geradezu ein Paradebeispiel für eine enge 
Mutter-Kind-Beziehung (Isla hatte losgeschrien, als Sloane 
sich etwas von ihr entfernen wollte, während sie spielte). Ja, 
tatsächlich war Max nur auf Probe hier. Aber auch wenn Uni-
versitäten wie diese oft mehrere Personen zur Probe auf eine 
einzige freie Stelle setzten, war das eigentlich unbedeutend, 
denn Max war brillant und würde die Stelle bekommen, und 
das war der Grund, warum Sloane ihre eigene für seine Kar-
riere aufgegeben hatte. Nein, aufgegeben war das falsche Wort. 
Sie hatte sich nur auf eine suboptimale Position begeben und 
Platz für ihn gemacht, denn sie gab nichts auf diese Art von 
elitärer Umgebung. Für Sloane besaß die Wissenschaft an-
dere, geistige Standards. Letztlich ging es um die nahezu  
religiöse Erörterung von abweichenden Meinungen  – um 
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kleine Unterschiede in den Glaubensrichtungen. Allerdings, 
wie Max mit großem Nachdruck betont hatte – es war kein 
Streit gewesen; es lag einfach in seiner Natur, dass er gern 
spielerisch widersprach, was den meisten Leuten wirklich  
gefiel  –, hatte Sloane immerhin ein Buch veröffentlichen 
können, das trotz der bescheidenen (sehr bescheidenen) Ver-
kaufszahlen außerordentlich gut aufgenommen worden war. 
Selbst wenn die Forschung nicht das war, worauf sie ihren 
beruflichen Schwerpunkt legen wollte, blieb sie durch den 
Zeitvertrag doch ihrem Studiengebiet treu und konnte jeder-
zeit versuchen, auch für sich eine Festanstellung im Wissen-
schaftsbereich anzustreben. Selbst wenn sie das nicht tat, 
würde Max sicherlich den Lehrstuhl erhalten – vorausgesetzt, 
er verärgerte nicht jemanden bei einer Dinnerparty oder der-
gleichen, was aber unmöglich war, denn man vergab ihm ein-
fach alles –, und so musste sich Sloane keine Gedanken da- 
rüber machen, möglicherweise ihre Krankenversicherung zu 
verlieren oder die grotesken Raten für die Hypothek nicht 
mehr bezahlen zu können. Doch aus irgendeinem Grund 
sorgte sie sich trotzdem.

Die Erzieherin war geduldig, mitfühlend und aufmunternd 
gewesen, als ob Sloanes Geschichte keineswegs kompliziert 
und Islas Umstände gar nicht so ungewöhnlich wären. Das 
war beruhigend gewesen, und danach hatte Sloane innerlich 
etwas weniger gezittert und sich nicht mehr ganz so gefühlt, 
als müsste sie gleich sterben. An dem Morgen aber, an dem 
sie ihre Tochter zum ersten Mal in die Krippe brachte, traf 
sie auf eine neue Betreuerin, die verblüfft zu sein schien, sie 
zu sehen. Sie wiederholte Islas Namen mehrmals, als ob sie 
einen Text aufsagte, den sie irgendwann einmal in der Schule 
gelernt hatte. Sloane fragte, wo denn Miss Jamie sei, und die 
neue Frau antwortete, Miss Jamie arbeite hier nicht. Es klang 
so, als hätte Miss Jamie nie hier gearbeitet, ja als hätte sie nie 
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existiert. Als wäre sie ein Geist. Sloane bemerkte, dass sie den 
Augenblick der Übergabe hinauszögerte. Das war nicht gut für 
Isla. Sie küsste ihre Tochter auf das entsetzensweiße Gesicht 
und erkannte, dass Isla vor Angst leise vor sich hin weinte. In 
diesem Augenblick wurde Sloane klar, dass sie ein Ungeheuer 
war. Dann ging sie zu ihrem Büro, denn auch wenn sie ein Un-
geheuer war, hieß das nicht, dass sie keine Rechnungen mehr 
bezahlen musste.

Da Sloane lediglich ein Anhängsel ihres Mannes war und 
ihre Anstellung an der Universität nur erhalten hatte, weil 
Max auf seinem Gebiet überragend war und er Sloanes Fä-
higkeiten nachdrücklich verteidigt hatte, war ihr eines der 
Gemeinschaftsbüros im Keller der Geisteswissenschaften 
zugewiesen worden, obwohl sie eigentlich zur sozialwissen
schaftlichen Fakultät gehörte. Aber das war für sie kein Pro-
blem. Als sie und Max jünger gewesen waren und Sloane ge-
plant hatte, an ihrem kleinen College zu bleiben, an dem der 
Lehrplan nicht so starr war und die Notwendigkeit, etwas zu 
veröffentlichen, nicht so streng gehandhabt wurde, war sie so 
frei gewesen, sich auch in anderen Gebieten umzuschauen, 
sogar in der Theologie und den Literaturwissenschaften. Aber 
jetzt war sie hier, und alles verströmte ein Gefühl der Gefan-
genschaft. Es fühlte sich beinahe faustisch an, aber ohne das 
Versprechen künstlerischen Ruhms.

Neben der Tür des Gemeinschaftsbüros hing ein Schild, 
das einer kleinen Schultafel ähnelte. Darauf schrieb Sloane 
ganz oben »Dr. Hartley«, sodass die Person, mit der sie sich 
das Büro teilen würde, ihren eigenen Namen daruntersetzen  
konnte. Ein Faden hing vor dem Ventilator und bewegte 
sich keinen Millimeter. Drinnen gab es zwei kleine Bücher- 
regale von Ikea, zwei winzige Papierkörbe und einen Fleck auf 
dem Teppich unter dem abgenutzten Bürostuhl, der zu dem  
etwas saubereren Schreibtisch gehörte. Sloane nahm ihn in 
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Besitz und stellte das gerahmte Foto der Weihnachtskarte 
vom letzten Jahr darauf. Sie versuchte, durch den Schmerz in 
ihrer Brust zu atmen, den sie beim Gedanken an Isla empfand. 
Bestimmt ging es ihr gut. Sehr wahrscheinlich. Isla würde  
sicherlich ihre neue Erzieherin, Miss Lily, noch mehr lieben 
als Sloane! Von nun an würde Isla aufwachsen und bald eigene 
Gedanken und Meinungen haben. Und dann würde sie glau-
ben, dass Sloane dumm sei. Schon war Sloane davon über-
zeugt, dass Isla mit einem mangelhaften Verständnis für die 
Geschlechterrollen aufwachsen würde. »Oh, meine Mutter 
hat immer gekocht«, würde sie zu ihren Freundinnen sagen. 
»So war das nun einmal bei uns zu Hause. Sie nannte sich 
trotzdem eine Feministin, was echt traurig war«, und dann 
würden Isla und ihre Freundinnen aus der Generation Alpha 
Sloanes Bücher (na gut, Sloanes Buch) aus dem Regal ziehen 
und schallend darüber lachen.

Sloane wischte sich rasch die Augen ab und öffnete in ihrem 
Computer das Dokument mit der Vorlesung dieses Tages. Als 
es an der Zeit war, ging sie zu ihrem Kurs und hielt ihre Vor-
lesung. Es lief recht gut, und sie erwähnte Isla nur zweimal. 
Auf keinen Fall wollte sie eine der Frauen sein, die hauptbe-
ruflich Mutter™ waren und sich auf ihre eigene Mutterschaft 
reduzierten. Im Internet besaß eine gute Mutter viele Facetten 
und sogar ein kleines Selbst. Sloane vergaß mehrfach Wörter 
und Namen und verhedderte sich manchmal in ihren Gedan-
kengängen, was seit ihrer Schwangerschaft öfter vorkam.

»Ich möchte Ihnen sagen, dass ich es sehr erfrischend finde, 
Sie reden zu hören«, sagte eine bildschöne Erstsemesterstu
dentin namens Dalil Serrano, deren Haar glänzte und deren 
Damm unverletzt war und die vermutlich irgendwann als 
Richterin am Obersten Gerichtshof sitzen würde. »Ich habe 
ADHS, und ich schwöre, dass die Art, wie Sie unterrichten, 
mein Hirn kitzelt.«
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Soweit sie wusste, wurde Sloane nicht von ADHS gequält. 
Allerdings litt sie unter einer beklemmenden Angst um ihre 
Tochter und unter einem Körper, der seine Hirnzellen für  
Islas Perfektionierung geopfert hatte. Dennoch fühlte sie sich 
irgendwie geschmeichelt, denn es war wenigstens ein Kompli-
ment. Sie bedankte sich dafür und fühlte sich angenommen.

Sie kehrte in ihr Büro zurück und bemerkte Anzeichen da-
für, dass während ihrer Abwesenheit eine zweite Person ge-
kommen und wieder gegangen war. Sie sah auf ihre Uhr – in 
einer Stunde konnte sie Isla abholen. Zum Glück hatte sie 
mehr Arbeit, als sie in einer Stunde erledigen konnte. Sie 
hatte mehr Arbeit, als sie in drei Lebensspannen bewältigen 
könnte, aber das meiste davon existierte nur in der Theorie. 
Diese Arbeit umfasste die Notwendigkeit, sich als wertvoll für 
die Universität zu erweisen, damit sie eine gewisse Sicherheit 
in ihrem Job gewann und vielleicht eine Kompetenz zeigen 
konnte, die unabhängig von den Lobeshymnen ihres Mannes  
existierte.

»Dr. Hartley?«
Die Stimme erschreckte Sloane, denn zuerst klang sie so, als 

wäre sie in ihrem Kopf ertönt. Als ob sie in eine pornografische 
Fantasie abgeglitten wäre. Sie schüttelte sich wach. Doch sie 
war eindeutig bereits wach gewesen und hatte gearbeitet, denn 
sie besaß schon lange nicht mehr die Zeit oder die Energie für 
ein inneres Leben. »Ja?«

Der Mann an der Tür stellte sich mit einem Namen vor, der 
sofort im Äther verschwand, und fügte hinzu: »Es tut mir leid, 
dass ich mich verspätet habe.« Er war ein recht junger Mann, 
Mitte oder Ende zwanzig – kein Student in den ersten Semes-
tern mehr, das war klar. Er stand da mit … mit seinen Schul-
tern. Breite Schultern, mächtiger Kiefer, kantiges Kinn und 
diese Haare! Es war fast unmöglich, alles an ihm zu betrachten,  
ohne dabei zu blinzeln. Er schien zu … strahlen.
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»Das College-Büro hat mich erst vor etwa einer Stunde be-
nachrichtigt. Egal.« Der Mann an der Tür schnitt sich mit 
einer drolligen Handbewegung selbst das Wort ab. »Ich will 
nur sagen, dass ich froh bin, Sie noch erwischt zu haben.«

Er hatte ein Grübchen. Nur ein einziges Grübchen. Das 
machte alles auf eine schreckliche, fast gotische Art noch 
schlimmer. »Oh, hallo«, sagte Sloane und verstummte wie-
der. Vermutlich wirkte sie auf ihn nun so, als wäre sie entwe-
der dämlich oder altersverwirrt. Beides kam beim Lehrkörper 
dieser Fakultät häufiger vor.

»Ich bin Ihr Assistent«, fügte der junge Mann freundlicher-
weise hinzu. Sloane vermutete, dass er ein Doktorand war. 
»Ich studiere quantitative Soziologie im dritten Jahr.«

»Wer ist denn Ihr Tutor?«, fragte Sloane, die beeindruckt 
war, dass sie überhaupt noch Worte bilden und aussprechen 
konnte.

»Burns.«
»Oh, das ist grausam.«
»Ja.« Ihr neuer Assistent lachte und fuhr sich mit der Hand 

über das rabenschwarze Haar, während er sich auf den Stuhl 
vor ihrem Schreibtisch setzte. Sie beschlich der vage Gedanke, 
dass sie ihn gern auf dem Rücken eines Pferdes sehen würde. 
»Ich schlafe nicht viel.«

Das Handy auf ihrem Schreibtisch brummte. Es war Max, 
der wissen wollte, ob die Kinderbetreuung Fotos von Isla ge-
schickt hatte. Max, der auch Schultern und ein Kinn und 
einen generationsbedingten angenehmen Respekt vor dem 
Feminismus hatte.

Sloane erinnerte sich an ein Gespräch mit ihrer Tante, 
kurz nachdem sie mit Isla schwanger geworden war. Sie hat-
ten sich darüber unterhalten, wer die Hausarbeit erledigen 
würde, falls Sloane plante, wieder in Vollzeit zu arbeiten. 
»Oh, Max wird waschen und den größten Teil des Putzens 
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und Saugens übernehmen«, hatte Sloane mit einem Schulter-
zucken gesagt und später mit Max verschwörerisch über den 
entsetzten Blick ihrer Tante gelacht, in dem sich die dum-
men, veralteten Geschlechterrollen widergespiegelt hatten.

Gerade noch rechtzeitig erinnerte sich Sloane daran, dass 
sie sich in einer verantwortlichen Position befand. »Sie wer-
den nicht viel für mich tun müssen«, sagte sie entschuldi-
gend zu ihrem Mitarbeiter, dessen Namen sie bereits verges-
sen hatte. Sie hatte tatsächlich einen Assistenten für einen 
Fortgeschrittenenkurs beantragt, der ihr am Ende aber nicht 
übertragen worden war. Ihre Veranstaltung über Methoden in 
der Soziologie diente bloß der universitären Statistik und den 
Bürokraten. »Ich benötige vielleicht ein wenig Unterstützung 
bei der Notengebung, und Sie können an dem Kurs und den 
Projekten am Ende teilnehmen und vielleicht auch eine oder 
zwei Vorlesungen halten.« Sloane wusste trotz ihrer geringen 
Erfahrung, wie wichtig Unterricht und praktische Erfahrung 
waren, und sie wollte keinen Studenten zurückweisen, der 
vermutlich unbedingt einen Barscheck brauchte. An ihrem 
eigenen College war die Bezahlung der Hilfsstudenten außer-
gewöhnlich gut gewesen. Sie hatten ihr Geld dafür erhalten, 
dass sie in der Lage waren, viele unterschiedliche Aufgaben zu 
erfüllen, doch diese Universität hier vertrat den Standpunkt, 
der Wert der wissenschaftlichen Leistungen sollte erst spä-
ter zu Geld gemacht werden. Es war ein Prinzip wie jenes, 
dass Künstler notwendigerweise stets kurz vor dem Verhungern 
standen.

»Ich werde alles tun, was Sie von mir verlangen«, sagte ihr 
Assistent.

Sloane bemerkte wieder seine breiten Schultern. Und sei-
nen Mund.

Dann ertönte der Alarm in ihrem Handy, das noch auf dem 
Schreibtisch lag. »O Gott«, sagte Sloane und fühlte sich, als 
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hätte jemand im Raum plötzlich losgeschrien. »Wie störend. 
Es tut mir so leid.« Es war das Zeichen, dass sie Isla abho-
len sollte, und sie verspürte ein berauschendes Gefühl der Er-
leichterung darüber, dass sie ihre Tochter bald wieder in den 
Armen halten würde – und darüber, dass sogar ein so schöner  
Mann sie keineswegs in den Wahnsinn treiben konnte. 
»Könnten Sie mir Ihre Kontaktdaten in einer E-Mail zuschi-
cken, damit ich Ihnen den Lehrplan in der Cloud zugänglich 
machen kann?«

»Natürlich.« Ihr Assistent stand auf und schlang sich einen 
Riemen seines Rucksacks über die Schulter, während er seine 
freie Hand nach der ihren ausstreckte. »Es freut mich sehr, 
dass ich in diesem Semester mit Ihnen zusammenarbeiten 
darf.«

Sein Händedruck war warm und kräftig, sein Unterarm 
muskulös. Er duftete nach frischem Leinen und nach einem 
früheren Leben. Kurz überkam Sloane das übermächtige Ver-
langen, ihre Lippen an die straffe Haut über seinem Handge-
lenk zu legen und dann sanft über die Innenseite seines Arms 
zu gleiten, bis sie spürte, wie er zitterte. Dieses Gefühl war  
erniedrigend – zumindest ein wenig.

Während Sloanes Wangen heiß und rot wurden, bemerkte 
sie, dass sie noch immer nicht gesehen hatte, wie sich der Fa-
den vor dem Ventilator bewegte. Schlaff und vergessen hing 
er da, wie die Reflexe einer Daseinsform, die sie irgendwo  
abgestellt und vergessen hatte.
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»Der wichtigste Rat, den ich dir geben kann, besteht darin, ›nie-
dere Häuser‹ nicht für Übungsrunden zu missbrauchen, wäh-
rend du deine Rekrutierung durchläufst. Nutze diese Zeit dazu, 
echte Verbindungen herzustellen – so bekommst du am ehesten 
das, was du dir vom Verbindungsleben versprichst«, riet die 
erste von Ninas Rekrutierungsratgeberinnen, die sich damit als 
Mitglied eines der niederen Häuser zu erkennen gegeben hatte.

»Ich stimme vollkommen mit Jen überein«, meinte die 
zweite, die eindeutig hübscher war, auch wenn es in jedem 
Haus hübsche Mädchen gab (wenigstens das gestand Nina 
großzügig ein). Der Unterschied bestand in den Details, die 
meist nicht sogleich zu erkennen waren, denn die Ratgeberin-
nen trugen die gleichen Blusen. Aber nicht alle waren gleich 
angezogen. Jen, Ninas erste Rekrutierungsratgeberin, trug ihr 
langes Hemd über modischen Leggins, wie Nina sie eben-
falls besaß. Mia, die zweite, trug ihre Bluse in einer Jeans, die 
so perfekt saß, als wäre sie entweder maßgeschneidert oder 
unverschämt teuer gewesen. Sie hatte einen Ballonschnitt, 
wirkte auf magische Weise übergroß und an der Taille wiede-
rum unmöglich gerafft, als würde sie sich den Gesetzen der 
Natur widersetzen wollen.

»Das Wichtigste ist«, fuhr Mia fort, »dass es ein Haus für 
jederfrau gibt. Die Gruppe zu finden, die wirklich zu dir passt, 
ist viiiiel wichtiger, als ein Haus nur wegen seines Einflusses 
zu wählen.«
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»Ihr habt sie gehört, Hackfressen«, flüsterte Dalil Serrano, 
eine Studentin im ersten Jahr, Nina zu. In den letzten vier 
Stunden hatten sie sich angefreundet, während sie jedes Haus 
in der Reihe bis auf eines besucht hatten. »Nicht alle kön-
nen zu den wirklich heißen Häusern gehören«, fuhr Dalil fort, 
indem sie Mias knarrende Stimme nachahmte, »und damit 
müsst ihr euch abfinden.«

Nina lachte. Das war nicht gerade der Höhepunkt einer 
geistreichen Konversation, aber es gab nichts Berauschende-
res, als Mist zu reden, nachdem man den ganzen Tag einge-
schätzt und abgeurteilt worden war. So schwang das Pendel 
zurück, zumindest ein bisschen. »Was sagt man ihnen, wonach 
man sucht?«, fragte Nina. »Wenn sie wissen wollen, warum 
man in eine Studentinnenverbindung eintreten will.«

Sofort verwandelte sich Dalils Gesichtsausdruck. »Ich 
sehne mich nach einer Gemeinschaft«, sagte sie und senkte 
die Stimme dabei so, dass sie genau das richtige Maß an Inti-
mität ausstrahlte – nicht zu ernst, nicht zu falsch. Es war das 
richtige Maß an Aufrichtigkeit, wie wenn ein heißes Mädchen 
ein Video dreht, in dem sie über den Kampf mit ihren Ängs-
ten berichtet. »Ich liebe Philanthropie«, fuhr Dalil fort, »aber 
ehrlich? Ich will zu den Schwestern gehören. Das ist es, was 
mich am meisten anspricht.«

Nina freute sich, dass Dalil beschlossen hatte, sich mit ihr 
anzufreunden, denn das bedeutete, dass Dalil, eine geborene 
Alphafrau, Nina als ihresgleichen ansah, und das war ein 
vielversprechender Beginn. Es war nicht so, dass Nina drü-
ckende Angst verspürte. Sie sagte sich, dass kaum etwas auf 
dem Spiel stand, denn wenn sie nicht in dem Verbindungshaus 
ihrer Wahl aufgenommen wurde, dann würde sie die ganze 
Sache einfach aufgeben und sich einen neuen Plan für ihre 
eigene Verwandlung ausdenken. Schließlich gab es zahllose 
andere Möglichkeiten, ihre Zeit auszufüllen. Gerade jetzt war 


