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Triggerwarnung

Dieses Buch versucht zu erkldren, warum es so viele sogenannte
Einzeltiter gibt, die aufgrund verschiedener Motive versuchen,
moglichst viele Menschen zu ermorden.

Nur wenn man ihnen genau zuhdrt und ihre - auch verbalen -
Abgriinde schonungslos ausleuchtet, kann es gelingen, den
Hintergrund ihrer Taten besser zu verstehen.

Das ist schwer zu ertragen: die vielen meist sexistischen oder
rassistischen Beleidigungen, dazu die scheinbare endlose Folge von
Drohungen und die daraus resultierende exzessive Gewalt.

Ich stand und stehe im Kontakt mit Menschen, die Kinder, Ge-
schwister oder Eltern bei einem Terroranschlag verloren haben —
sie begriiflen die schonungslose Auseinandersetzung mit den
Tétern. Man diirfe nichts weglassen oder verschweigen, sagen
sie. Am Ende geht es auch darum, nachvollziehen zu kénnen,
mit wem sich inzwischen viele Politiker weltweit gemeinmachen.
Und: Nur wenn man eine Gefahr genau kennt, kann man sie auch
bekampfen.

Viele der Attentéter, darauf gehe ich im Buch ein, hatten
psychische Probleme, einige waren suizidal. Dennoch ist die
Gewalt nicht rein medizinisch zu erkldren. Sie ist vor allem aus
einem politischen Konflikt erwachsen.

Mein Appell, gerade an junge Leser, lautet:

Wenn der Hass zu viel wird und das Gefiithl die Oberhand
gewinnt, sich selbst oder anderen etwas antun zu wollen, oder
wenn die Schattenseite der Online-Welt Euch nicht mehr loslésst:
Verschweigt Eure Probleme nicht, sprecht sie an.



In der Schule. Oder am besten mit Euren Eltern, auch wenn es
schwerfillt.

Sucht Euch Hilfe. Auch beim Ausstieg aus bestimmten Spielen,
Boards, Gruppen. Denkt dran: Thr miisst das Handy und den
Computer ausschalten, wenn es zu viel wird. Es geht nicht anders.

Es gibt Hilfe, wenn die Probleme akut werden. Zum Beispiel
hier:

www.nummergegenkummer.de

www.deutsche-depressionshilfe.de/depression-infos-und-hilfe/
depression-in-verschiedenen-facetten/suizidalitaet

Und eine Nachricht an die Eltern:

Es konnen auch Kinder betroffen sein, die gerade einmal zehn
Jahre alt sind - oder sogar jiinger. Es ist kein Kinderspiel, sondern
kann sehr schnell sehr geféhrlich werden. Auch Eltern kdnnen von
der Situation tiberfordert sein — und sollten sich im Krisenfall Hilfe
suchen. Sollte ein Kind konkret und nicht mehr nur abstrakt iiber
einen Plan sprechen, wird die Lage ernst. Die obigen Hilfsangebote
gelten auch fur Eltern.


https://www.nummergegenkummer.de/onlineberatung/#/
https://www.deutsche-depressionshilfe.de/depression-infos-und-hilfe/depression-in-verschiedenen-facetten/suizidalitaet
https://www.deutsche-depressionshilfe.de/depression-infos-und-hilfe/depression-in-verschiedenen-facetten/suizidalitaet

»Es gibt keine groflere Liebe als die, die wir fiir jeden ...
Attentéter empfinden. Sei dir gewiss, dass du nach deinem
groflen Tag bis ans Ende aller Zeiten gefeiert, bewundert,
geehrt und verteidigt wirst. Kopf hoch, sei stark und gib dein
Bestes. Wir glauben an dich und kénnen es kaum erwarten zu
sehen, wozu du fihig bist. 6367 «

28. August 2023,

Nachricht in einem der Terrorgram-Kanile auf Telegram
an potenzielle Attentater






Prolog
Die Schwester

Im Oktober 1994 safy ich mit einem Freund in einer Kellerbar in
einer Nebengasse der Nahalat Shiva in Jerusalem, einer kurzen
Strafe voller alter zweistockiger Hauser aus Sandstein, darin Cafés,
Restaurants und Kneipen, nicht weit von der Altstadtmauer ent-
fernt. Ich absolvierte damals meinen zivilen Ersatzdienst in Israel.
Plotzlich horten wir Schiisse und Schreie. In Jerusalem wusste man
sofort, was das bedeutet. Der Barkeeper schloss die Tiir von innen
zu. Wenig spéter lief§ er einen Soldaten in die Bar, der den Raum
durchsuchte. Ich fragte ihn, was genau passiert war. Ein Terrorist
tot, einer auf der Flucht, antwortete er, die beiden hatten Grana-
ten dabei. Auf einem Fernsehmonitor in der Ecke konnten wir nur
Minuten spéter die ersten Livebilder aus der Gasse sehen: Ambu-
lanzen fuhren vor, die Polizei sperrte alles ab. Als wir die Bar ver-
lassen durften, sahen wir die zerschossenen Scheiben, die Splitter
auf den grofien alten Quadern der Gasse. Zwei junge Paldstinenser
waren mit Sturmgewehren in die Nahalat Shiva gelaufen, hatten be-
gonnen zu schieflen. Einige der Géste in den Bars schossen zurtick.
Grenzschiitzer, die zufillig in der Néhe in einem Sportstudio trai-
niert hatten, verfolgten die Angreifer durch das Viertel. Der eine
Téter stolperte tiber einen der grofien bombensicheren Miilleimer,
ein Grenzschiitzer trat an ihn heran und schoss ihm in den Kopf.
Als ich nach oben kam, stand der Schiitze immer noch in der Gasse
und wurde von orthodoxen Juden gefeiert, was ihm nicht zu ge-
fallen schien. Sie skandierten »Mavet La’ Aravim!«, Tod den Ara-
bern!, Tiicher in ihren Handen, mit denen sie das Blut aufgewischt
hatten, das noch immer trige wie Sirup die Gasse hinunterkroch.
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Beide Téter waren inzwischen tot, zuvor hatten sie zwei Menschen
erschossen - einen israelischen Araber und eine 19-jéhrige jiidische
Israelin. Ich war damals zwei Jahre alter. Hatte mich mein Freund
nicht zu einer weiteren Runde tiberredet, wire ich zum Zeitpunkt
des Angriffes in der Gasse gewesen. Seit dieser Nacht sind Terror-
anschlége fiir mich auch etwas Personliches. Zufillig war ich wenig
spater mit einer Gruppe im Gazastreifen zu Besuch. Ich konnte so
einen Universitatsprofessor, der gleichzeitig Hamas-Mitglied war,
fragen, warum auch ich ein Ziel geworden war. Er personlich sei
dagegen, weiche Ziele anzugreifen, antwortete er, viele andere in
der Hamas aber nicht, weil die Operationen relativ leicht durch-
zufiithren seien. Terror ist eben immer auch Taktik, ein Mittel, um
Aufmerksamkeit zu generieren. Damals berichtete die New York
Times auf der ersten Seite iber den Anschlag, heute wiirde ein sol-
cher Anschlag nur kurz vermeldet — denn auf vielen Ebenen hat
sich etwas verschoben.!

Fast 30 Jahre spiter betrat ich am frithen Morgen einen Kon-
ferenzsaal in Pittsburgh und entdeckte Emily Oneschuk auf dem
Podium, die mit anderen iiber die Konsequenzen rechten Terrors
sprach. Ich recherchierte gerade fiir eine Dokuserie — »World White
Hate«, iiber Terroranschlidge weltweit.? Wahrend sie erzahlte, dass
ihr Bruder Andrew kurz nach seinem 18. Geburtstag erschossen
worden war, lief§ Emily Oneschuk ihren Blick durch den Saal im
Kongresszentrum schweifen, als kdnnte sie Antworten auf ihre vie-
len Fragen in irgendeiner Ecke hinter dem Publikum finden. Es
schien, als machte ihr noch immer zu schaffen, dass sie ihren klei-
nen Bruder nicht hatte retten konnen. Oneschuk Ende zwanzig,
briinette Haare, braune Augen, wirkte auf der riesigen Bithne nur
auf den ersten, fliichtigen Blick zerbrechlich. Horte man ihr ge-
nau zu, anderte sich der Eindruck sofort. Obwohl es fiir sie sicht-
lich schmerzhaft war, beschrieb sie den tiefen Abgrund, der ihren
Bruder verschlungen hatte, ohne vor ihm zuriickzuschrecken. An-
drew wurde zwar ermordet, war jedoch selbst als Kind in die rechte
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Szene abgerutscht. Emily Oneschuk sprach ausfiihrlich tiber sei-
nen Hass und seine rassistische Ideologie, ohne ihn, ihre Familie
oder die eigenen Gefiihle zu schonen. So war ich spater nicht iiber-
rascht, als Emily mir erzéhlte, dass sie kurz vor Andrews Tod selbst
Schlagzeilen gemacht hatte, weil sie als erstes weibliches Mitglied
der Navy SEALs vorgesehen war, der legendiaren Nahkampftruppe
der US Marines. Damals hatte ihr so schnell nichts Angst gemacht.

Mit fester Stimme erzihlte sie auf dem Podium, wie ihre Fami-
lie jahrelang um die Seele ihres Bruders kdmpfte, der sich, gerade
elf Jahre alt, erst langsam und dann immer schneller zu verdndern
begann. Andrew radikalisierte sich online, mit jedem Tag mehr,
ehe er dort die falschen Freunde traf: Trump-Fanatiker wie er, dhn-
lich jung. SchlieSlich verbrachte Andrew mit den neuen Freunden
auch offline immer mehr Zeit — im richtigen Leben also. Gemein-
sam begannen Andrew und seine Freunde Sprengstoff und Waffen
in einem kleinen Apartment in Florida zu horten.

In dem Konferenzzentrum, das zwischen alten Stahlbriicken das
Ufer eines Nebenarms des Ohio River in Pittsburgh beherrscht,
treffen sich seit 2021 jedes Jahr Opfer rechtsextremistischer Ter-
roranschldge und rechte Szene-Aussteiger, die einen besonders an-
schaulichen Einblick in die Welt des Hasses vermitteln konnen, weil
sie selbst extremistisch waren. Daneben werden Experten und Ex-
pertinnen aus aller Welt eingeladen, die sich als Vertreter von Poli-
zei, Nachrichtendiensten, Universitaten oder den Medien mit dem
Thema Terrorismus beschiftigen. Der Kongress wurde als Reaktion
auf ein Attentat ins Leben gerufen, das Pittsburgh 2018 erschiit-
tert hatte. Ein Mann war am Sabbat ohne Vorwarnung in die Tree-
Of-Life-Synagoge marschiert, hatte »All Jews must diel« geschrien,
alle Juden miissen sterben, und elf Menschen beim Gottesdienst
erschossen — das bis dahin schlimmste Attentat auf eine jiidische
Gemeinde in der US-Geschichte. Der Titer, ein arbeitsloser Lkw-
Fahrer aus Pennsylvania, verbrachte wie Andrew exzessiv viel Zeit
online und verfasste die Nachricht: »HIAS liebt es, Invasoren ins
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Land zu lassen, die unsere Menschen umbringen. Ich kann nicht
in aller Ruhe zusehen, wie mein Volk abgeschlachtet wird. Scheif3-
egal, wie das fiir Euch aussieht, ich geh’ jetzt rein, ich leg’ jetzt los.«
HIAS ist eine jiidische Initiative in den USA, die der Téter ohne
Belege fiir die Einwanderung von Migranten — den »Invasoren« —
verantwortlich machte.

Neben Emily Oneschuk reisten Hinterbliebene und Betroffene
aus vielen Orten, die Schauplatz von rechtsextremistischen Atten-
taten geworden waren — Christchurch, Uteya, Buffalo -, nach Pitts-
burgh an. So wurden die Schlagzeilen, die online verbreiteten Nach-
richtensplitter und die schrecklichen Bilder von blutiiberstromten
Opfern im Fernsehen auch fiir mich greifbar. Die Menschen berich-
teten von ihrem Schicksal und suchten wie Emily Oneschuk nach
Antworten auf die Gewalt - dabei wirkten sie kimpferisch, aber
auch in ihrem Innersten erschiittert und unendlich miide. Die Ge-
sprache mit den Betroffenen und ihre schiere Menge beeindruckten
mich nachhaltig - und sie verdeutlichten mir, dass die Gefahr, iber
die ich schon so lange berichtete, auler Kontrolle geraten war, auch
weil die Téter immer jiinger wurden und somit der Pool potenziel-
ler Attentédter immer grofier. Ein Experte erzahlte auf einem Panel,
wie eine Moschee in Quebec zusammengeschossen wurde - sechs
Tote, viele Verletzte, der junge Téter ein ehemaliger Politikstudent
und MAGA -Fan. Ich horte dem Mann zu und merkte, dass mir die-
ses Attentat nicht prasent war, obwohl ich mich tagein, tagaus mit
dem Problem Terror beschéftige. Zu viele Anschlidge mit zu vielen
Toten, die zu schnell vergessen werden - selbst spektakulire Atten-
tate graben sich nicht lange genug in das Gedichtnis der Offentlich-
keit ein. Viele Gesellschaften, in denen noch vor wenigen Jahren
ein einziger Terroranschlag itber Wochen hinweg die Schlagzei-
len beherrscht hitte, gehen inzwischen schnell zur Tagesordnung
tiber, scheinen iiberfordert — von der eskalierenden Gewalt, die so
willkiirlich zu sein scheint, die aus dem Nichts heraus ganze Ge-
meinden in ihren Grundfesten erschiittert. Gleichzeitig nehmen die
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betroffenen Gesellschaften die Attentate hin, als seien es Naturka-
tastrophen, an denen man nichts dndern kann.

Als ich Emily Oneschuk morgens um kurz nach halb neun auf
der Biihne des Kongresses sah, der sich vor allem auch damit be-
schaftigt, wie man Gewalt kiinftig verhindern kann, wurde mir
sofort klar, dass ihre Perspektive unschitzbar wertvoll war: Ein
Familienmitglied berichtet offen und nachvollziehbar iiber den
langjéhrigen digitalen Radikalisierungsprozess eines jugendlichen
Extremisten, vom Anfang bis zum traurigen Ende. Zu diesem Zeit-
punkt versuchte ich bereits seit {iber 20 Jahren zu verstehen, warum
Menschen zu Terroristen werden - egal aus welchem Motiv und
egal mit welchem politischen Hintergrund. Aus der personlichen
Betroffenheit durch den Anschlag in Jerusalem war professionel-
les Interesse geworden.

%%

Die journalistische Arbeit begann fiir mich mit einem Anruf aus
Kairo. Ein Reporter der Los Angeles Times, Terry McDermott,
hatte dort dem Agypter Mohammed Atta, einem der Attentiter
vom 11. September 2001, seit den Anschldgen auf New York und
Washington, D.C., auf der halben Welt hinterherrecherchiert.
Nun suchte er einen Kollegen, der ihm vor Ort in Hamburg dabei
half, das zentrale Ritsel zu 1osen: Warum hatte der unscheinbare
Atta, der jahrelang an der Technischen Universitit Harburg Stadt-
entwicklung studierte, ein Flugzeug in den Nordturm des World
Trade Centers gesteuert und ihn zum Einsturz gebracht? Was war
in Hamburg mit Atta passiert? Was hatte ihn verandert, zum Mas-
senmorder gemacht? »Mehr will ich gar nicht wissen. Vielleicht fin-
den wir darauf keine Antwort, aber das ist auch okay, dann haben
wir eben keine Story«, waren Terrys Worte.

Immer ging es also bei unseren Recherchen, die mich nach Af-
ghanistan, in den Jemen, nach Guantanamo, quer durch die USA
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und immer wieder an den ehemaligen Wohnort der Téter, Ham-
burg-Harburg, fiihrte, letztlich um dieselben Fragen: Warum tdten
Terroristen? Wer wird zum Attentéter? Sechs Jahre lang arbeitete
ich zusammen mit Terry an der Geschichte, und die Antwort wurde
weitaus komplexer, als wir uns das am Anfang vorstellen konnten.
Diese Komplexitit fasziniert mich, die Motivation von Terroris-
ten wurde auch deshalb zu einem Lebensthema. Ich beschaftigte
mich mit der RAF, den linksextremistischen Revolutiondren Zellen
und immer wieder mit Islamisten, als sie in London, Madrid und
spiter in Paris und Berlin Anschldge begingen. Schliefilich riick-
ten Rechtsterroristen und ihr Umfeld in den Mittelpunkt meiner
Arbeit, nachdem sich der Nationalsozialistische Untergrund (NSU)
selbst enttarnt hatte.

Uber die Jahre habe ich daher auch immer wieder versucht, Ex-
tremisten und Terroristen direkt zu befragen. Ich habe mit Film-
crews Rechtsextremisten im Gefingnis besucht, ihre Interviews
fiir Dokumentationen aufgezeichnet. Ein Neonazi zeigte sich re-
gelrecht neidisch ob der Tatsache, dass seine fritheren Freunde zu
Terroristen geworden waren, wihrend er selbst Geldtransporter
Uberfallen hatte und in die gewdhnliche Kriminalitdt abgeglitten
war. Ein anderer Rechtsextremist war noch immer stolz auf seine
radikalen Ansichten, hielt sie weiterhin fiir alternativlos. In Du-
bai interviewte ich einen islamistischen Aussteiger aus Saudi-Ara-
bien - beim ersten Mal war er nicht gekommen, ich war umsonst
nach Dubai geflogen. Beim zweiten Mal safd er dann gefasst vor
uns und erklérte, wie er als Imam junge Dschihadisten radikali-
siert hatte, die schliefllich Zivilisten im Bosnien-Krieg im Namen
ihres Gottes massakriert hatten. Als es darum ging, ob man diese
Manner deradikalisieren konne, bat er darum, die Aufnahme zu
pausieren. Er erzdhlte mir, dass seine ehemaligen Schiitzlinge be-
rithmt geworden seien, weil sie die Kopfe ihrer Gegner abgeschla-
gen hatten, um sich dann in der einen Hand mit dem Kopf und in
der anderen mit einer Cola-Dose fotografieren zu lassen - Anfang

16



der 1990er-Jahre ein Schock fiir jeden Beobachter, heute ein An-
blick, der auf vielen Schlachtfeldern, on- und offline, schreckliche
Normalitit geworden ist. Einige Menschen sind fiir jede Mensch-
lichkeit verloren — das wollte mir der Aussteiger damals mit seiner
Schilderung verdeutlichen.

Schliefllich war ich in die Normandie gereist, wo der ehemalige
Linksterrorist Hans-Joachim Klein zuriickgezogen in einer Wald-
hiitte lebte. Er gehorte zu einem paldstinensisch-deutschen Kom-
mando, das 1975 die OPEC-Olminister in Wien entfiithrt und bei
der Aktion drei Menschen ermordet hatte. Klein selbst wurde an-
geschossen, hatte den Bauchschuss beinahe nicht tiberlebt. Er stieg
wenig spater aus der Szene aus, erkldrte seine Motive in einem Brief
an das Biiro des Spiegel in Rom, dem er seinen Revolver beilegte,
und schrieb dann das Buch Riickkehr zu Menschlichkeit — Appell
eines ausgestiegenen Terroristen. In unseren Gesprichen erklarten
mir Klein und die anderen Ex-Terroristen und Extremisten, wie
sie aus ihrer ideologischen Uberzeugung das Recht, ja sogar die
Pflicht abgeleitet hatten, andere Menschen zu téten. Ein Gefiihl
der Klarheit und der Macht, das man nicht so ohne Weiteres auf-
gibt. So beschrieben all diese Ménner, wie schwer es fiir sie war, aus
diesem Gedankenkonstrukt wieder herauszufinden. Zu verstehen,
warum man auch andere Menschen zum Toten angestiftet und da-
mit Morde und Attentate ermdglicht hat, ist ein mithsamer Pro-
zess. Mithsamer ist nur noch der Versuch, sich anschlieflend selbst
umzuprogrammieren, um in ein Leben voller Widerspriiche und
Grauzonen zuriickfinden zu kénnen, in dem klare Antworten, wie
der Extremismus sie bietet — Gewalt ist die einzige Losung, nur sie
macht frei -, rar gesit sind. Eine jahrelange, einsame Arbeit. Riick-
falle nicht ausgeschlossen.

Andrews Geschichte, von Emily Oneschuk erzdhlt, bestatigte
viele dieser Lehren. Darunter die wichtigste Erkenntnis: Die Tiefe
des Hasses, der sich in diese Menschen hineinfrisst, ist bodenlos.
Doch diese Tiefe ist meist das Erste, was oberflachliche Beobachter
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tibersehen und unterschitzen, was wiederum dazu fiihrt, dass sie
die Uberzeugung der Terroristen nicht ernst genug nehmen und
stattdessen nach anderen, scheinbar rationaleren Motiven suchen -
oder die Tiéter pauschal als psychisch krank einstufen. Andrews
Uberzeugung - sein Hass — war jedoch so stark, dass es seiner Fa-
milie nicht gelang, ihn aus der Szene herauszuholen, egal, was sie
auch versuchte. Zuriick blieb sie mit dem Gefiihl der absoluten
Hilflosigkeit.

Andrew und ein weiterer Freund wurden von einem WG-Mit-
bewohner erschossen. Der Tater war zunéchst selbst Rechtsextre-
mist, dann jedoch online zum Islamismus konvertiert. Eine Ge-
schichte, die Ermittler, US-Medien und Beobachter damals an ihre
Grenzen brachte. Wer hatte wen warum erschossen? War das sogar
ein Fall von islamistischem Terrorismus? Oder war am Ende eine
toxische Mannlichkeit schuld, die sich in der WG gegen die Mén-
ner selbst gerichtet hatte? Der Fall sollte mir die Augen 6ffnen, um
eine neue Zeit zu verstehen, die langst angebrochen war — nichts
war mehr, wie es auf den ersten Blick schien; Grenzen, Motivatio-
nen, alles floss ineinander. Ein neuer Typ Terrorismus hatte sich
entwickelt, der bis heute regelméaflig missverstanden wird und er-
klart werden musste.

Viele Beobachter auf dem Kongress in Pittsburgh — Analysten,
Akademiker, Polizisten -, die sich ebenfalls schon sehr lange mit
dem Thema Terrorismus beschiftigt hatten, diskutierten auf an-
deren Panels bereits eines der grofiten Probleme: Viele Terroristen
radikalisieren sich schnell und frith im Leben - elfjadhrige Extre-
misten sind keine Seltenheit mehr. Noch vor der Pubertit werden
sie vor allem online in eine Welt gezogen, die junge Menschen als
Waffe nutzen will. Dank Emily spiirten wir, dass aus diesem Phéno-
men eine sehr unangenehme Erkenntnis erwuchs: Der Hass dieser
jungen Terroristen wurde so frith so stark geprégt, dass es in vie-
len Fallen aussichtslos sein wiirde, sie wieder fiir die Menschlich-
keit zu gewinnen.
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Als ich Emily wenige Monate nach dem Kongress in ihrer Heim-
stadt Boston fiir meine Dokuserie »World White Hate« interviewte,
sagte sie iber den Tod ihres Bruders: »Ich war schockiert dariiber,
dass Andrew erschossen wurde, aber ich wire weniger iiberrascht
gewesen, wenn er der Schiitze gewesen wire. Das finde ich erschre-
ckender.« Sie hatte also immer damit gerechnet, dass er andere er-
schiefSen wiirde — dass sich der Hass nach auflen richten wiirde,
nicht, dass er selbst einem Hassverbrechen zum Opfer fallen wiirde.
Dann sagte Emily einen Satz, der ihr merklich nur sehr schwer tiber
die Lippen kam und unendlich viel Mut erforderte: »Es war selt-
sam, aber ich verspiirte eine gewisse Erleichterung, als er starb.«

Ein Gefiihl der Erleichterung angesichts des Todes ihres eigenen
Bruders. Wie groff muss die Angst vor dem und um den eigenen
Bruder gewesen sein? Wie koénnen Kinder so gefihrlich werden?
An vielen Orten der Welt sitzen Jugendliche und junge Mianner in
ihren Zimmern vor dem Computer, nonstop unterwegs in einer
Welt des Hasses, bis ein Gedanke alles iiberlagert: Wann, endlich,
kann ich selbst zuschlagen? Das Wo, das Wie und vor allem das
Warum wird dabei zunehmend zweitrangig.

Andrews Fotos hitten perfekt in die Reihe der vielen Attenti-
ter der letzten Jahre gepasst: ungelenke Haltung, blasses Gesicht,
gelegentlich ein verdruckstes Lacheln. Bei vielen anderen jungen
Mainnern, deren Portrits und Verbrecherfotos um die Welt gin-
gen, nachdem sie zur Waffe gegriffen hatten, kam noch etwas an-
deres dazu: Aus ihren Blicken sprach eine stérrische Entschlossen-
heit, die sie sonst fiir nichts aufbringen konnten. Und vor allem: Sie
strahlten eine grofle Verlorenheit aus. Verloren - in der Welt und
im eigenen Leben. Daher immer auf der Suche nach einem Sinn
und Antworten auf die Fragen: Bin ich bedeutungslos? Und wo
soll ich hin mit all meinem Hass, auf mich, die anderen und auf die
Welt? Und vor allem: Schaut mich an, nehmt mich endlich wahr!

Diesen verlorenen Menschen und den Stimmen in ihrem Kopf,
die immer lauter durch das Internet hallen, miissen wir zuhoren,

19



wollen wir als Gesellschaft das Problem verstehen. Dass es iiber-
haupt entstehen konnte, sagt mehr tiber uns aus - die digitale, un-
geduldige Gesellschaft voller vereinzelter Menschen -, als wir noch
immer wahrhaben wollen. Denn obwohl dieser Hass meist schon
im Kinderzimmer geboren wird, sehen wir als aufgeklirte Gesell-
schaft noch immer fast tatenlos zu, wie er vor allem dort weiter
um sich greift.
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1
Die Wundensammler

Sieben Jahre vor seinem Tod im Jahr 2017 begann Andrew One-
schuks Familie sich ernsthaft Sorgen um den kleinen, schmachtigen
Jungen zu machen, der gerade elf Jahre alt geworden war. Andrew
lebte mit seinen Eltern und seiner Schwester Emily am Rande einer
kleinen Stadt in der Ndhe von Boston - in einer »Schneekugels,
wie Emily es beschrieb, also in einer sehr weiflen Vorstadtsiedlung.
Einfamilienhduser mit Vorgéarten, der Rasen akkurat gestutzt, zwei
Autos in der Garage - zu Fufl ist nicht einmal ein Supermarkt be-
quem erreichbar, ein Grofiteil der Kindheit findet deshalb auf der
Riickbank statt, wihrend Mutter am Steuer telefoniert. Die Kinder
besuchen Schulen, auf denen die Schiiler sich alle ahnlich sehen
und vor allem eines sind: katholisch und weif8. Daher: Schneekugel.

Andrew war in eine Soldatenfamilie hineingeboren worden,
nicht nur sein Vater hatte in der US-Marine als Pilot gedient und
tiber die Jahrzehnte einen Krieg nach dem anderen erlebt. Emilys
Urgrofivater war in der italienischen Marine, ihr Grofivater in der
US Navy, Onkel und Patenonkel dienten dort als Piloten: »Ich bin
selbst ehemalige Navy-Offizierin.« Andrews Vater, der als Berater
fiir die Luftwaffe arbeitete und dabei half, bewegliche Ziele besser
zu erfassen, wurde kurz vor der Wahl von Barack Obama zum US-
Prasidenten in den Irak geschickt. Die USA hatten das Land 2003
angegriffen. Was genau ihr Vater dort tat und ob er als Radarspe-
zialist auf einem grof3en Stiitzpunkt in grofler Gefahr war, konnten
die Kinder nicht einschitzen. Aber natiirlich machten sie sich Sor-
gen, US-Soldaten starben regelmaf3ig in dem weit entfernten Land.
Und ihr Vater fehlte.
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Die Invasion des Irak war schon wenige Tage nach den Anschli-
gen vom 11. September 2001 durch den ehemaligen CIA-Chef James
Woolsey ins Spiel gebracht worden, obwohl der Irak mit dem An-
griff nicht unmittelbar zu tun hatte. Der damalige US-Président
George W. Bush und seine Berater hatten umgehend einen Plan
entworfen, wie sie 9/11 nutzen konnten. Sie wollten, so notierte es
der britische Premierminister Tony Blair nach einem Besuch im
Weifien Haus zwei Tage nach den Attentaten in einem Geheimver-
merk, mit allen Feinden der USA im Nahen Osten auf einmal ab-
rechnen — mit dem Iran, Irak, Syrien.? Die US-Regierung konzen-
trierte sich schlieSlich auf den Irak und schob eine Liige vor, um das
Land angreifen zu konnen. Wider besseres Wissen behauptete die
US-Regierung gegeniiber der Weltoffentlichkeit, Saddam Hussein
und sein Regime stiinden kurz davor, Massenvernichtungswaffen
einsetzen zu konnen. Die Mutter aller Liigen - die bis heute Aus-
wirkungen nicht nur auf die US-Gesellschaft hat. Zwar stiirzten die
USA das Regime von Saddam Hussein schnell, doch den anschlie-
fenden Biirgerkrieg bekamen die US-Truppen iiber Jahre nicht in
den Griff. In Teilen des Irak konnte sich sogar eine neue islamis-
tische Terrorgruppe — der Islamische Staat (IS) - formieren und
Mitglieder rekrutieren. Ein absurdes Resultat: Der globale »Krieg
gegen den Terror« 1ste eine neue Terrorwelle aus.

Nachdem Obama die amerikanischen Truppen aus dem Irak zu-
riickgeholt hatte, wurde Afghanistan zum Haupteinsatzgebiet des
Vaters von Andrew und Emily. Der Einsatz in Afghanistan geriet
ebenfalls zum Desaster. Zwar vertrieb man die Terrorgruppe al-
Qaida, deren Mitglieder die Anschlage vom 11. September mit orga-
nisiert hatten, aber die Truppen der Taliban verteidigten das Land
zdh. Andrew Oneschuks Vater wurde in dieses Land geschickt, als
die USA und ihre Alliierten dort bereits neun Jahre Krieg fiithrten
und noch viele weitere Jahre Tod und Zerstérung folgen sollten.
Auch fir die Familie Oneschuk bei Boston hatte der Einsatz des
Vaters unmittelbare Folgen, wie sich Emily in unserem Interview
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erinnerte: »Wir konnten nicht oft mit ihm sprechen, gleichzeitig
musste Mum den Haushalt schmeiflen, komplett gestresst. Nach-
dem wir in einem Haushalt mit zwei Eltern gelebt hatten, wurden
wir plétzlich mit einer alleinerziehenden Mutter grof3.«

Das neue Leben ohne den Vater machte vor allem Andrew schnell
zu schaffen. Er fand nirgends Anschluss. Sport war nichts fiir ihn,
die Kinder in seiner Klasse mochten ihn nicht, was auf Gegensei-
tigkeit beruhte. Er zog sich zuriick. Wenn er aus der Schule kam,
ging er sofort hoch in sein Zimmer, startete den Computer und
tauchte oft im Internet ab, nur unter Protest kam er kurz zum Es-
sen hinunter. Emily beschrieb mir die Situation so: »Dort fiihlte er
sich aufgehoben. Auflerhalb dieser Welt gab es fiir ihn lange iiber-
haupt nichts. Das Gefiihl, dazuzugehoren, kannte er in der realen,
physischen Welt iiberhaupt nicht mehr.« Damals, 2010 und in den
folgenden Jahren, konnte Andrew bereits Videos auf YouTube in
einer Endlosschleife schauen, die Kinder niemals hitten sehen diir-
fen - die Plattform war gerade erst fiinf Jahre alt und bot schon al-
les, was sich Extremisten nur wiinschen konnten: endloses Propa-
gandamaterial und die Moglichkeit, umsonst Millionen Menschen
auf der ganzen Welt zu erreichen. Als der junge Andrew YouTube
entdeckte, stand der Anbieter bereits in der Kritik, weil diese Nach-
lassigkeit Opfer gefordert hatte: Ein junger islamistischer Attenté-
ter aus dem Kosovo hatte vor einem Bus am Frankfurter Flughafen
zwei US-Soldaten erschossen. Er hatte sich, so stellten die Ermittler
fest, vor allem Videos iiber den Irak-Krieg auf YouTube angeschaut,
darunter einen Clip, der ihn besonders wiitend machte. Darin war
zu sehen, wie eine irakische Frau von uniformierten US-Ameri-
kanern missbraucht wurde. Der Clip jedoch war fiktiv: Er zeigte
einen Ausschnitt aus dem Spielfilm Redacted von Brian De Palma,
in dem US-Soldaten eine junge Irakerin vergewaltigen, spiter er-
morden und ihre Leiche verbrennen.* Daneben gab es bei YouTube
bereits seit Jahren ungefilterte Propagandavideos, aber auch Vi-
deos von realen Scharmiitzeln, zivilen Opfern und zerfetzten Kor-
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pern konnte man miihelos finden. YouTube filterte all das nicht he-
raus — auch nicht fiir Jugendliche und Kinder. Noch wenige Jahre
zuvor mussten Islamisten sich Aufnahmen wie diese - etwa aus
dem Tschetschenien-Krieg — auf Videotapes unter der Hand in Mo-
scheen besorgen, um den Nachwuchs anstacheln zu kdnnen. Dank
YouTube kam man nun problemlos an dieses Material heran, ohne
das Haus verlassen zu miissen. Der Anbieter geriet unter Druck —
allerdings nur kurz. Grundsitzlich dnderte sich nichts.

Vor allem Jugendliche suchten Ablenkung — vom eigenen Le-
ben in einer verunsicherten Welt. Denn schon damals - dhnlich
wie 15 Jahre spiter, im Jahr 2025 - musste die Welt eine Krise nach
der anderen durchstehen, die als solche aber nicht aufgearbei-
tet wurden. Den Anschligen vom 11. September 2001 folgten die
Kriege, in denen Andrews Vater und so viele andere US-Amerika-
ner kimpften und in denen viele rechtsstaatliche Prinzipien einris-
sen. Die USA klagten die Urheber des 11. September zunéchst nicht
an, man zog sie also nicht vor Gericht zur Rechenschaft, sondern
verschleppte und folterte sie und hob damit teilweise die Regeln
des eigenen Rechtsstaats auf. Die USA begannen einen Drohnen-
krieg, mit dem sie Terrorverdéchtige ausschalteten, im Zuge dessen
sie aber immer wieder auch unschuldige Zivilisten toteten. Ohne
Prozess, ohne Gewissheit, wen man da eigentlich per Knopfdruck
umbrachte. Die eigene Erzahlung von der gottgegebenen morali-
schen Uberlegenheit wurde auch fiir viele US-Amerikaner immer
unglaubwiirdiger - man steckte tief im Morast, ohne Ausweg, ohne
Ziel. Das Fundament des Landes brockelte immer mehr, ohne dass
sich etwas dnderte.

Auch Emily macht das zu schaffen: »Ich wuchs im Krieg gegen
den Terror auf. Er bestimmte meine Erziehung. Ich war sechs Jahre
alt, als 9/11 passierte, dann ging mein Vater in den Irak und nach
Afghanistan. Wir hatten so viele Gespriche, ich wollte wissen: Wa-
rum sind wir dort? Wem helfen wir? Am Anfang hat mein Vater
mir noch irgendwelche Geschichten erzéhlt.« Doch das dnderte
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sich, irgendwann war er entwaffnend ehrlich: »Es ist nur ein money
pit — eine Goldgrube.« Ein Selbstbedienungsladen also, bei dem es
darum ging, moglichst viel Geld aus dem Krieg zu ziehen. »Als ich
dann selbst zum Militar ging, hoffte ich, dass es bei mir anders sein
wiirde, dass alles auf einmal einen Sinn ergeben wiirde, dass diese
Kriege, die wir seit 20 Jahren fiihrten, dass die Leben, die wir ver-
loren, und die Leben, die wir genommen haben, dass all das nicht
umsonst gewesen war. Aber je mehr ich als Soldatin mit eigenen
Augen sah, desto weniger ergab irgendetwas Sinn. Meine Welt war
erschiittert.«

An der allgemeinen Verunsicherung vieler im Grunde konserva-
tiver Amerikaner anderte sich auch nichts, als Barack Obama Ende
2008 die Prasidentschaftswahl in den USA gewann - im Gegenteil:
Fiir Teile des weifen Amerikas war das Ergebnis ein zusitzlicher
Schock, vor allem fiir jene Menschen, die sich bis dahin sicher wa-
ren, dass sie am Ende trotz aller wirtschaftlichen Probleme immer
eines behalten wiirden: die kulturelle Macht, die Hoheit {iber den
Diskurs, der festlegte, wer oder was amerikanisch war. Der Ton ver-
scharfte sich - vor allem online, in den Foren, auf diversen Platt-
formen.

%%

Auf diesen Umbruch hatte mich ein US-Geheimdienstmitarbeiter
aufmerksam gemacht - Trump sei das Symptom, nicht der Ausloser
des gefihrlichen Rassismus-Comebacks in den USA. Der Mann,
Darryl Johnson, hatte fiir das neue U.S. Department of Home-
land Security, das Ministerium fiir Innere Sicherheit, als Analyst
gearbeitet und mir in einem Interview erklért, dass er 2007, als
Obama seine Kandidatur bekannt gab, vom Secret Service gebe-
ten wurde, die Online-Aktivititen der rechten Szene im Blick zu
behalten. Was liefd sich aus dem sogenannten »Chatter, also dem
»Geschwitz«, ablesen, das damals vor allem in Online-Foren statt-
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fand? Zum ersten Mal ein moglicher schwarzer Prasident, was hatte
das fir Auswirkungen? Gab es Anschlagspline, konkrete Aufrufe
zur Gewalt? Johnsons Team konnte zunachst nicht feststellen, dass
sich irgendetwas veranderte. Doch als Obama schliefllich zum of-
fiziellen Kandidaten der Demokraten gekiirt wurde, kam der grofie
Knall, so Johnson: »Dann meldeten sich die Extremisten online,
die Drohungen liefen bei uns auf. Und wir wussten: Wird Obama
erst einmal gewéhlt, dann haben wir in den USA eine andere Be-
drohungslage.« Ein schwarzer US-Priasident war also die ultimative
Provokation.

Seit damals, so beobachtete Darryl Johnson, hat sich die Stim-
mung online nicht mehr abgekiihlt. Auf Hunderttausenden Com-
putern, in Hunderten von Foren, Buchstabe fiir Buchstabe, Meme
fir Meme, Klick fiir Klick, wuchs online eine hasserfiillte rassisti-
sche Welt heran, deren Bewohner nur darauf warteten, den Diskurs
auch offline zu bestimmen. Die Welt wurde im digitalen Unter-
grund aufgeteilt. In Schwarz und Weif3. Wie in einem neuen, noch
kalten Krieg. Und Andrew war mittendrin.

Zu dieser Zeit hatte sich nicht nur Facebook professionalisiert,
sondern auch andere Plattformen, die ab 2003 gegriindet wurden,
nachdem die »Dotcom-Blase« drei Jahre zuvor spektakulér geplatzt
war. Milliarden waren zuvor in Internet-Firmen investiert wurden,
die ausschliefllich Verlust machten, ohne Aussicht auf Besserung.
Als die Investoren das schliefSlich begriffen, zogen sie in Panik ihr
Geld ab. Die Blase platzte.

Aus der Asche stiegen neue Unternehmen auf, kommerzielle
Webseiten wie Steam, die der ehemalige Microsoft-Programmierer
Gabe Newell alias GabeN entwickelt hatte — dort konnte man on-
line gegeneinander spielen und zudem Spiele kaufen -, aber auch
Seiten, die von Amateuren ins Leben gerufen wurden, wie das
Imageboard 4chan etwa, im Prinzip ein digitales Schwarzes Brett.
Es wurde 2002 von dem amerikanischen Teenager Christopher
Pool gegriindet, 15 Jahre alt, Nickname: Moot. Er hatte sich von
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einem japanischen Vorbild - 2channels — inspirieren lassen. 2010
sagt der scheue Moot bei einem TED-Talk: »Ich habe [die Idee]
genommen, sie ins Englische tibersetzt und fiir meine Freunde
nutzbar gemacht. Und jetzt, sechseinhalb Jahre spdter, nutzen
tiber sieben Millionen Menschen [4chan] und posten taglich tiber
700000 Beitrage.«

4chan wurde schnell als Ort bekannt, wo die User sich in so-
genannten Threads auf verschiedenen iibergeordneten »Boards«
iber alles austauschen konnten. Gleichzeitig konnten die User bei
4chan Material hoch- und herunterladen, das sonst schwer zu fin-
den war, weil es schmutzig, illegal, umstritten oder alles auf einmal
war. Diese unscheinbare Seite wurde zu einer der wichtigsten Platt-
formen fiir Attentater.

Im Riickblick wirken 4chan und Steam fast schon archaisch, vor
allem, was ihr Design anbelangt, doch entwickelten diese Plattfor-
men trotzdem einen stetigen Sog. Nicht zuletzt fiir viele Kinder
und Jugendliche dnderte sich durch die neuen Seiten alles. Man
konnte auf Steam online gegen einen Freund oder einen Unbekann-
ten spielen; es stand einem ein nahezu endloses Angebot an Spielen
zur Verfligung - Spiele, die man als Kind eigentlich nicht spielen
durfte, weil es dabei fast immer auch ums Toten ging, aber in den
ersten Jahren und auch spiter schauten die Betreiber nicht so ge-
nau hin. Das erste erfolgreiche Imageboard 4chan hatte ebenfalls
etwas zu bieten, was Jugendliche anzog, wie Moot erklérte: »Das
Besondere an dieser Website ist also, dass sie anonym ist und kein
Gedachtnis hat. Es gibt kein Archiv. Es gibt keine Barrieren. Es gibt
keine Registrierung. Und das hat zu einer Diskussion gefiihrt, die
vollig unverfilscht und vollig ungefiltert ist.« So konnte man dort
also lastern, fluchen, Streiche spielen, weil es keine Regeln, keine
Grenzen, keine Zugangsbeschriankung fiir Kinder gab: Jeder User
war noch dazu anonym, nur durch einen Code gekennzeichnet,
der sich allerdings immer wieder dnderte. Weil man eben anonym
dort unterwegs war, nannte sich viele User Anon. Die Moderatoren
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lielen den Anons am Anfang alles durchgehen, so wollte es Moot:
»Es gibt die von mir aufgestellten kodifizierten Regeln, die von der
Community mehr oder weniger ignoriert werden.«

So konnte man sich auf den Boards ohne Probleme eine neue
Identitat geben und im Grunde sein, wer oder was man sein wollte:
ein obsessiver Gamer, ein heiliger Krieger, ein Neonazi oder ein-
fach nur eine besserwissende Nervensége, und von denen gab es
viele. Alles war méoglich, und alles war erlaubt. Vor allem disku-
tierten die User in den Threads schier endlos tiber noch so absei-
tige Themen und Theorien. Offensichtlich hatten sie etwas zu sa-
gen, und hier horte man ihnen - scheinbar - zu, oder zumindest
wurde man beleidigt, selten ignoriert, solange der eigene Vorstof3
spektakuldr genug war. Auf den Boards fanden Hacker zueinander,
die spater das Kollektiv » Anonymous« griindeten, User organisier-
ten Proteste gegen Scientology, aber es wurden auch Threads er-
offnet, in denen zunehmend ein rassistischer und antisemitischer
Ton herrschte. Anfangs wollte man offenbar provozieren und seine
eigene Sprache entwickeln, aber bald waren dort vor allem drei Be-
griffe eine akzeptierte Beleidigung: Nigger, Fagotts (Schwule) sowie
Kikes als Bezeichnung fiir Juden. In Tausenden von Posts tauchten
diese Codes auf, bald auch abgewandelt - Glownigger etwa. Sie gin-
gen den Usern ins Blut iiber, ausgerechnet zu einer Zeit, als sich die
USA den ersten schwarzen Prasidenten gewahlt und - scheinbar -
dabei waren, den Rassismus zu iiberwinden.

Die neuen Plattformen waren schnell sehr erfolgreich, sie wu-
cherten weiter, erfassten und beeinflussten viele andere Websei-
ten. So wuchs online Klick fiir Klick und Post fiir Post ein dichter
Dschungel heran. YouTube, die Imageboards, Facebook, Steam, Ni-
schen-Plattformen, nur oberflichlich oder gar nicht kontrolliert:
Jede Sekunde bot zig Moglichkeiten, falsch abzubiegen, weil man
eben so oft das Falsche las, spielte oder kommentierte, dass man
irgendwann nicht mehr unterscheiden konnte zwischen Witz und
Beleidigung, Spiel und Realitit.
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In vielen Zimmern in vielen Teilen der Welt saflen zu diesem
Zeitpunkt - 2011, 2012 - Jungs vor ihren Rechnern, die sie irgend-
wann von ihren Eltern geschenkt bekommen hatten, einige von ih-
nen sieben Jahre alt, andere elf, ein anderer schon 21 Jahre alt und
auch als Kind schon online gewesen. Sie betraten den Dschungel,
von Grafton in Australien, Boston, New Mexiko, Texas, Miinchen
oder von einem kleinen Ort in Sachsen-Anhalt aus. Mindestens
sechs von diesen Jungs wurden zu Mordern, zu Rechtsterroristen,
zu Mitgliedern der Einzeltaterarmee — oder, wie Andrew, zu ihren
Opfern.

%%

All diese Jungs erfuhren im Sommer 2011 online bei YouTube und
linear im Fernsehen von einer unfassbaren Katastrophe: Ein nor-
wegischer Einzeltiter, Anders Breivik, hatte in Oslo und auf der
Insel Utoya 77 Menschen umgebracht. Acht mit einer Autobombe
in Oslo, 69 auf der Insel, wo die Jugendorganisation der Arbeiter-
partei ein Sommerlager organisiert hatte. Vor allem Jugendliche
erschoss der Attentdter dort. Breivik hatte ein Manifest hinterlas-
sen, 1500 Seiten lang, in dem er sich erklérte. Er habe die »Invasion
Europas« durch Muslime aufhalten wollen, daher die Jugend der
Arbeiterpartei angegriffen, die wiederum fiir die »Massenmigra-
tion« verantwortlich sei. Die Tat, die Bilder, das Manifest verander-
ten auch den digitalen Dschungel fiir immer. Allerdings, und das
ist interessant, mit einiger Verzogerung, wie ein Blindganger, der
erst Jahre spéter explodierte. Organisierte Neonazis in westlichen
Landern distanzierten sich auch aus Angst vor einer Gegenreaktion
von der grausamen Tat, im Gegensatz zu Extremisten, die sich kei-
ner Bewegung zurechneten, freie Radikale; sie feierten den Massen-
morder. Auf 4chan konnten sie damals Breivik nicht verherrlichen,
weil Moot zwischenzeitlich seine Meinung gedndert und das radi-
kalste Board /r9k/ von der Plattform verbannt hatte. Die Extremis-
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ten unter den Usern versuchten daraufhin selbst mit mafligem Er-
folg ein Imageboard zu etablieren — waren aber vor allem auf einer
Seite aktiv: stormfront.org.

Heidi Beirich, eine der besten Kennerinnen der rechten Szene,
hatte schon 2014 ein Dossier iiber diese digitalen rechten Einzel-
tater geschrieben, das sie White Homicide Worldwide nannte. In
ihrem Dossier wies Beirich nach, dass in dieser gefdhrlichen Ni-
sche im digitalen Dschungel mindestens neun User aktiv waren,
die zwischen 1999 und 2014 iiber 100 Menschen ermordeten: http://
stormfront.org/ war ihr Anlaufpunkt.> Rechtsextremisten, vor al-
lem jene in den USA, waren immer technische Vorreiter. Sie nutz-
ten auch die digitale Revolution fiir sich - so griindete der Ras-
sist Don Black die Plattform Stormfront bereits 1996, nachdem er
im Gefingnis einen Computerkurs belegen konnte, den der US-
Staat bezahlt hatte. Er war zuvor jahrelang Mitglied im Ku-Klux-
Klan und mit dem spéateren Klan-Chef David Duke eng verbun-
den. Die Menschen, die Black auf seiner Plattform anzog und die
spater gewalttatig wurden, hatten damals ein klares Muster, wie
Beirich schrieb: »Ein typischer Mérder, der sich zum rassistischen
Forum stormfront.org hingezogen fiihlt, ist ein frustrierter, arbeits-
loser, weifler erwachsener Mann, der bei seiner Mutter oder einer
entfremdeten Ehefrau oder Freundin lebt. Sie ist die einzige Er-
néhrerin im Haushalt. Forensische Psychologen bezeichnen ihn
als >Wundensammler«.« Dann, so Beirich weiter, wird es gefihrlich:
»Uberzeugt von der Uberlegenheit seiner Rasse und frustriert von
der Minderwertigkeit seiner Leistungen, verbringt [der User] jeden
Tag viele Stunden im Internet, betdubt sich selbst und nippt lang-
sam an einem Cocktail aus Wut. Allmahlich findet er Akzeptanz in
dieser Online-Geburtsstitte selbst ernannter >einsamer Wolfe«, aber
er findet keine Erleichterung, keine praktischen Losungen, keine
Vorschldge, um seine Situation zu verbessern. Er wird nur noch
wiitender.« Schliefilich, schreibt Beirich: »... besorgt er sich eine
Waffe.« Das gilt heute — zwo6lf Jahre spater - noch immer.
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Ein Stormfront-Tater fiel damals bereits aus dem Raster, weil er
jiinger war. Der Fall ist zu Unrecht fast vergessen, kann er doch als
Warnung verstanden werden: Auch sehr junge Téter sind zu sehr
brutalen Morden fihig. Ian Andrew Bishop war gerade 14 Jahre alt
und ein Stammgast auf Stormfront, als er in Greensburg, Pennsyl-
vania, seinen drei Jahre alteren Bruder Adam mit einem Hammer
erschlug, weil er ihn fiir »schwul« hielt. Ein 15-jahriger Freund half
Ian, den verblutenden Bruder in die Badewanne zu bringen.® Das
junge Alter bot weder dem Téter noch dem Opfer Schutz. Der Fall
war auch aus anderem Grund typisch: Bei vielen Tétern richtet sich
die Gewalt nach innen - ihr Hass, ihre Wut muss sich entladen, also
massakrieren sie die eigene Familie oder einen anderen Menschen
in ihrem Umfeld. Ein User erwiirgte seine Frau und erhéngte sich
dann, ein anderer ermordete seine Ex-Frau und schoss der 16-jah-
rigen Stieftochter ins Gesicht. Der Téter hatte 900 Posts bei http://
stormfront.org/ abgesetzt, er wurde sogar dort gesperrt, weil er spe-
zifische Informationen {iber eine schwarze Frau veréffentlichte.

Der Seiten-Griinder Don Black hatte schon sehr frith, im Jahr
1996, einem Reporter erkldrt, warum er seiner Idee eine grofle Zu-
kunft prophezeite: »Das Potenzial des Internets fiir Organisationen
und Bewegungen wie die unsere ist enorm. Wir erreichen [nun]
Zehntausende von Menschen, die zuvor noch nie Zugang zu unse-
ren Standpunkten hatten.« Ein Aussteiger aus der rechten Szene
bestatigte mir spater: »Ein Teil meines Radikalisierungsprozesses
bestand darin, dass ich in Chatrooms eingeladen wurde, in private
Facebook-Gruppen, Telegram- und Signal-Chats. Einige der Leute,
mit denen ich sprach, kamen aus Virginia, Boston, Chicago, Te-
xas, Kalifornien, wir unterhielten uns quer durch die Vereinigten
Staaten. Und was das Ganze noch viel gefahrlicher machte, war die
Moglichkeit, sich zu koordinieren.«

Als der Veteran und Stormfront-User Wade Michael Page im
August 2012 sechs Gldubige in einem Sikh-Tempel in Wisconsin er-
schoss — von dem Fall wird spéter noch die Rede sein —, nahm der
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Druck auf den Seiten-Griinder Don Black und seine User immer
weiter zu. Selbst Black erkannte: »Wir ziehen zu viele Soziopathen
an.« Am Ende hatte Stromfront 286 000 User. Und die sahen sich,
als der Scheinwerfer zu grell auf sie zu scheinen begann, nach Al-
ternativen um. Sie fanden 4chan - und dort sehr viele weitere, sehr
junge potenzielle Attentéiter. Denn Moot war eingeknickt, weil die
Anons ihm Druck gemacht hatten. Im Oktober 2011 griindete er
ein neues, radikales Board, das »Politically Incorrect«, kurz: /pol/,
genannt wurde und notorische Beriihmtheit erlangen wiirde. Erst
2026 kam heraus, dass sich Moot einen Tag bevor das Board on-
line ging, mit Jeffrey Epstein, dem Finanzier und Sexualstraftiter,
getroffen hatte. Warum Moot einem Treffen zugestimmt hat, sagt
er nicht. Epstein selbst schrieb einem engen Kontakt: »ich mochte
ihn sehr. hab ihn nach hause gefahren. er ist sehr schlau«. - »Er
wird unser Freundy, lautete die Antwort. Spéter waren Epstein und
eine Komplizin auf Reddit und 4chan sehr aktiv, offenbar um so
viele Verschworungstheorien wie moglich zu verbreiten, damit die
Menschen irgendwann nicht mehr Liige und Wahrheit voneinan-
der unterscheiden konnten — was letztlich die vielen Kontakte und
wirklichen Kinderschidnder im Umfeld von Epstein schiitzte.
/pol/ auf 4chan bot etwas, wonach auch viele Neonazis und Ras-
sisten lange gesucht hatten: die Moglichkeit, getarnt Tausende Ju-
gendliche auf einmal an vielen Orten gleichzeitig anzusprechen —
Jugendliche zumal, die kein Problem damit hatten, das N-Wort
exzessiv zu nutzen, Jugendliche, die alles und jeden infrage stellten
und an nichts glaubten, was die Erwachsenen ihnen drauflen er-
zahlten, auch weil sich vieles in ihrem jungen Leben zu oft als Liige
herausgestellt hatte. Dass auf einmal viele Stormfrontler bei 4chan
auftauchten, wurde registriert, User beschimpften sie 4chan-like
als »Stormfags« und »Stormnigger«. Die Lage im Dschungel sollte
schnell aufler Kontrolle geraten. Und das galt nicht nur fiir 4chan.
Einer der Jungen, der wie Andrew durch diesen digitalen
Dschungel irrte, hiefs William Atchison und lebte in einer Klein-
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