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Triggerwarnung

Dieser Roman thematisiert potenziell triggernde Inhalte. Sollte es daher
Themen geben, die ihr vermeiden oder nur vorbereitet lesen mochtet,
dann werft bitte einen Blick auf S. 402, wo die sensibleren Themen des
Romans aufgelistet sind. Bitte denkt jedoch daran, dass die Liste die
Handlung des Buches spoilern konnte.

{heartlines} — based on a true story

Weil das Leben die besten Geschichten schreibt.

Jede Geschichte ist es wert, erzihlt zu werden. Wir schaffen einen Safe
Space fiir die Begegnung von Autor*innen mit jungen Menschen, die
ihre Erlebnisse teilen mochten. Inspiriert von den echten Geschichten
und Personlichkeiten der Storygeber*innen schreiben die Autor*innen
Romane zum Eintauchen und Mitfithlen. Mit Charakteren, die Mut
machen, und unvergesslichen Lovestorys, die unsere Herzen erobern.
Wenn auch du als Storygeber*in dabei sein méchtest, dann schicke uns
eine E-Mail an

deinegeschichte@penguinrandomhouse.de

mit folgendem Inhalt: eine kurze Schilderung deiner wahren Erlebnisse
und deine Motivation, daraus einen Roman zu machen. Die Linge

sollte maximal zwei bis drei Seiten sein.
Wir freuen uns, von dir zu horen!
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Fiir alle, die mit ganzem halbem Herzen lieben.






TEIL T

Jeder Mensch hat Dinge getan, die er bereut.

Dinge, die sich immer wieder wiederholen,
als sei man in einem Labyrinth gefangen und wiirde immer
wieder die falsche Richtung einschlagen, obwohl man schon
weil}, dass man am Ende wieder in einer Sackgasse landet.

Und es klingt so einfach, sich selbst zu sagen,
dass man lediglich in die entgegengesetzte Richtung gehen muss,

um einen Ausweg zu finden. Doch nichts daran ist einfach.

Aber wenn man wirklich will, dass sich etwas dandert,
hat man keine andere Wahl.

Finn






b

DAMALS

Herzen brechen wie Porzellan.

Erst sind es nur feine Risse, von auflen kaum zu erkennen. Aber
wenn es zu viele werden, fillt dieses Herz in sich zusammen, und die
winzigen Splitter bohren sich in alles, was sie finden konnen. Man kann
versuchen, die Scherben einzusammeln, sie wieder zusammenzusetzen —
aber es werden immer Teile davon fehlen. Nichts wird sich mehr perfeke
aneinanderfiigen, weil immer etwas verloren geht. Und ich fange an,
mich zu fragen: Kann ein zersplittertes Herz einfach weiterschlagen?

Mit jedem Schritt laufe ich tiber die Fragmente meines Seins, den
Kopf erhoben, den Blick geradeaus. Damit niemand die Risse sehen
kann, auch wenn ich sie iberdeutlich spiire.

»Wir sollten unserer Glocknerin einen Turm bauen, sagt eines der
Midchen, gerade laut genug, damit ich sie noch hére, als sie mit ihrer
Freundin lachend vorbeigeht. Es ist nicht das erste Mal, dass ich die
Filme und den Roman Der Glickner von Notre Dame fiir ihre Existenz
verfluche, aber manchmal wiinsche ich mir, dass es in meinem ganz
personlichen Film dennoch ein Happy End gibe. Nur leider sind das
hier keine Filmschurken, die ich besiegen muss. Es sind ganz normale
Menschen. Schiilerinnen und Schiiler wie ich, und das macht es noch
schlimmer. Denn es gibt mir das Gefiihl, dass es an mir liegt.

»Wire besser, sie zu verstecken.«



Die Gedanken kreisen in meinem Kopf, doch ich versuche, sie gar
nicht erst zuzulassen. Ich versuche, sie zu streichen, doch ganz verhindern
kann ich sie nicht.

Doch das Knacken und Knarzen der Splitter in mir ldsst sich nicht
so leicht tibertonen. Vielleicht, weil ich ihnen recht gebe. Weil ich mich
auch gern verstecken wiirde.

So wie Quasimodo sich versteckt hat, weil er wusste, dass die Welt
ihn fiir seine blof8e Existenz verurteilt. Nein — er wurde versteckt, weil
die Welt kein Ort ist fiir Menschen, die sich nicht nahtlos einreihen
kénnen. Und Teenager sind die schlimmsten von allen. Sie scheinen
zu riechen, wer auch nur einen Millimeter von den Vorgaben der Ge-
sellschaft abweicht — und stiirzen sich auf jeden Funken, um ihn aus-
zuldschen.

Ich wiinschte, ich wire nicht real.

Nur eine Geschichte.

Weil ich lieber nur die fiktive Figur in einem Roman wire, auf die
man alle Vorurteile und all den Hass projizieren kann, ohne einen tat-
sichlichen Menschen zu verletzen, statt dass ich wirklich iiber den
Schulflur laufe — wie durch Nebel.

Dicker, undurchdringlicher Nebel aus dem Gefliister und den Blicken
um mich herum. Ich kann nur noch mich selbst sehen, meine Schritte
auf dem fleckigen Linoleumboden. Habe nur noch mich selbst, um
mich festzuhalten, wihrend die Angst davor, dass der Nebel sich lichtet
und Dinge zeigt, die ich nicht ertragen kann, mir die Luft zum Atmen
zu rauben scheint.

»Die schon wieder«, hore ich durch den Nebel hindurch. In meinem
Magen verknotet sich etwas, und die Splitter bohren sich in meine Ein-
geweide, als ich das volle Klassenzimmer betrete. Ich sche niemanden
an, halte den Kopf gesenke, bis ich an meinem Platz sitze.

Ich schon wieder.
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Der Nebel bildet eine Blase um mich herum, scheint mich zu schiit-
zen und gleichzeitig gefangen zu halten. Obwohl ich von Menschen
umgeben bin, fithle ich mich allein. Wiirde am liebsten davonlaufen,
unsichtbar werden und einfach nicht mehr auffallen. Einfach weg sein.
Verschluckt von all dem hier.

Aber so gnidig ist der Nebel nicht.

Er verschluckt mich nicht.

Rettet mich nicht.

Hilft mir nicht.

Das Fliistern lisst meinen Kérper vibrieren, wihrend ich meine Bii-
cher vor mich lege und zu allen Géttern, die mir einfallen, bete, dass
dieser Tag endet und die Nacht danach unendlich sein wird.
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Immer wenn mein Kopf zu voll ist und die Welt zu laut, drehe ich die
Musik auf, bis der gebrochene Getrinkehalter in meinem Ford Ka zu
tanzen beginnt. Sich von der Stereoanlage anschreien zu lassen, ist mir
deutlich lieber, als die vielen Gedanken in meinem Inneren zu héren.

Gedanken, die mir sagen, dass ich es geschafft habe, einfach alles
gegen die Wand zu fahren und jetzt nach einem Strohhalm greifen
muss, der ungliicklicherweise nicht aus Glas, sondern aus Pappe ist
und dadurch so schnell aufweicht, dass sich daran festzuhalten nicht
mehr lohnt.

Vor vier Wochen dachte ich noch, dass ich alles habe, was ich will —
dann kam die Trennung. Im Riickblick nicht einmal iiberraschend,
aber jetzt steht alles auf Anfang. Und irgendwie gleichzeitig auf Ende.

»But the monsters turned out to be just trees ...«, singe ich aus voller
Kehle mit, wihrend die Sonne dafiir sorgt, dass der Asphalt vor mir
zu flackern beginnt. Vielleicht schreie ich ja Taylor an und nicht sie
mich, aber auf jedem Fall gibt es wenig, das sich so heilsam anfiihlt,
wie Selbstzweifel im Schutz eines Roadtrips herauszubriillen. Bevor ich
meine beste Performance abgeben kann, werde ich allerdings von der
Stimme des Navis unterbrochen. Vielleicht ist eine Fahrt durch Miinster
doch nicht die beste Basis fiir mein Solokonzert.

»Nach 500 Metern links abbiegen.«
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Das reifSc mich ungliicklicherweise wieder in die Realitit zuriick.
Und meine Realitit ist: Ich brauche diesen Job. Dringend.

Ich hatte einen Plan fiir mein Leben. Niklas und ich hatten einen
Plan. Das Haus ist gekauft. Mein Studio in Planung. Es hitte alles so
einfach sein sollen. Und dann war es das nicht. Weil sich all die Pline,
an denen ich mich festgehalten habe, plétzlich wie ein Kifig angefiihlt
haben. Nicht nur fiir mich — auch fiir ihn.

Vielleicht gehdrt es zum Erwachsenwerden, zu verstehen, dass in
Bezichungen und in der Liebe keine Pline greifen. Aber fiir mich war
Niklas der Mann, von dem ich gedacht habe, dass ich mit ihm all das
durchstehen kénnte. Mit ihm kénnte ich al/es haben. Eine Karriere, eine
Familie, Liebe. Und nun liege ich auf dem harten Boden der Realitit
und frage mich, wie viel Wahrheit meine Triume noch ertragen kdnnen.

»Wer wird auch Hochzeitsfotografin in einer Zeit, in der es kaum
noch Liebe gibt«, murmle ich mir selbst zu und drehe Taylor leiser, weil
ein Anruf reinkommt.

»Bist du schon da?«

Nergiz' Stimme klingt etwas verschlafen, als sei sie gerade erst von
einem Nap aufgestanden.

»Nein, aber ich bin auf dem Wegg, sage ich mit einem stillen Lacheln
auf den Lippen. Im Riickspiegel sche ich mich selbst mit der groflen
Sonnenbrille auf meiner Nase. Der Wind lisst meine blonden Haare
hin und her schwingen, die mir nur noch bis zum Kinn gehen, weil
ich gestern Abend beschlossen habe, dass es Zeit fiir eine Verdnderung
wird. Immerhin habe ich sie mir nicht wieder dunkel gefirbt. Bei mei-
ner hellen, fast durchscheinenden Haut hiitte mich das aussehen lassen
wie ein Zombie. Und es reicht, dass ich mich aktuell wie einer fiihle.

»Hast du dich an die neue Frisur schon gewdhnt?«, will meine beste
Freundin wissen, und ich hore im Hintergrund, wie sie ihrem Hund
das Friihstiick serviert.

»Noch nicht so ganzc, antworte ich und konzentriere mich darauf, die
nichste Abfahrt nicht zu verpassen. Der Frithling befindet sich erst in sei-
nen Anfingen, aber ich kann ihn schon spiiren. Mit jedem Sonnenstrahl
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auf meiner Haut scheint auch die Welt um mich herum etwas wirmer
zu werden. Und verdammt, ich brauche endlich wieder Wirme in mei-
nem Leben.

»Du wirst die zwei von dir {iberzeugenc, sagt Nergiz ernst, weil ich
vor ihr nie verbergen kann, dass meine Gedanken immer woanders sind.

»Kannst du mir etwas von dieser Zuversicht abgeben?«

»Klar, ich lass sie gleich per Express liefern. Mochtest du noch etwas
Selbstvertrauen und ein Mittel gegen die Gedankenspiralen?«

Ich verziehe ein wenig den Mund. »Dieser Auftrag konnte alles dn-
dern«, nuschle ich so leise, dass ich mir nicht sicher bin, ob sie mich
tiberhaupt héren kann, aber selbst wenn nicht, weif§ sie wahrscheinlich,
was ich gesagt habe.

Das Influencer-Paar des Jahres hat mich angefragt.

Mich.

Warwm-ausgerechnermich?

Die kleine Fotografin, die (noch) nicht einmal ein eigenes Studio
hat und keine nennenswerte Followerzahl auf Social Media. Mich,
die gerade das Gefiihl hat, dass all die Traume, die sie versucht hat zu
verwirklichen, sich jetzt als Alptriume herausstellen. Aber sie haben
mich angefragt. Und fiir den unwahrscheinlichen Fall der Fille, dass
sie mich auswihlen, konnte das einer dieser Momente sein, an die ich
noch denke, wenn ich als Grandma in einem Garten sitze und stricke.
Okay, ich kann nicht stricken, vielleicht reicht es auch, nur dort zu
sitzen.

»Und genau darum wirst du ihn auch bekommene, erklirt Nergiz
niichtern, als hitte sie meinen inneren Monolog mitgehért. »Du bist
die Beste dafiir, und das werden sie auch sehen.«

»Und woran? An den privaten Hochzeiten, von denen ich gerade ein-
mal einen Bruchteil auf meiner Website zeige? Oder an den Dutzenden
Portraits, die ich von deinem Hund geschossen habe?«

»Vergiss nicht die Bilder von Toulouse.«

»Klar, weil es auch so schwer ist, einen Kater gut aussehen zu lassenc,
murmle ich bei dem Gedanken an meinen schneeweifSen Kater, den

ich vor gut einem Jahr adoptiert habe. Ich schaue aus dem Fenster und
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sche, wie sich die asphaltierte Strafle der Autobahn langsam in etwas
anderes verwandelt. Die ersten Anzeichen von Natur zeigen sich in Form
von Wiesen und Feldern, die rechts und links immer endloser zu wer-
den scheinen. Das Gelb der Rapsfelder dringt noch nicht durch das
Braun der Erde. Allerdings habe ich keine Zeit, um auszusteigen und
ein Foto davon zu machen — und Nergiz Schnauben dringt noch im-
mer aus dem Lautsprecher meines Handys.

»Entschuldigung?«, kommt es gespielt-emport durch mein Handy.
»Das sind erstklassige Bilder, und Tiere zu fotografieren ist noch schwe-
rer als Menschen. Oder Ehepaare.«

»Ist es nicht«, halte ich dagegen. »Es geht dabei um vollkommen
verschiedene Dinge — das eine ist nicht schwerer als das andere. Nur
eben anders.«

Nergiz lasst sich davon aber nicht beirren. »Und du kannst beides.«

Damit hat sie zwar nicht unrecht, aber gerade hilft das meiner Un-
sicherheit nur wenig. Dabei hatte ich mir eigendich vorgenommen,
dem Ganzen furchtlos entgegenzutreten und endlich meinen inneren
Main Character zu channeln — statt der leisen Stimme in meinem Inne-
ren zuzuhoren, die mir immer wieder zufliistert, dass ich es ohnehin
nicht schaffen kann.

»Ich habe noch nie etwas Vergleichbares gemacht, halte ich dagegen,
denn das ist die Wahrheit. Bisher habe ich die meisten Auftrige durch
private Empfehlungen bekommen. Auf eine Hochzeit folgte die nichste.
Die Menschen, die mich durch meine Social-Media-Accounts finden,
kann ich an einer Hand abzihlen. Und seit ich die Preise angehoben
habe, weil es eben nicht mehr nur ein netter Nebenjob ist, sondern
mein Haupteinkommen, sind die Auftrige weniger geworden. Nur ein
weiterer Tropfen auf den heiffen Stein meines Lebens.

Ich wiinschte, dieser Auftrag wiirde nicht ausgerechnet jetzt kommen.
Die letzten Wochen haben alles in meinem Leben auf den Kopf ge-
stellt — und ausgerechnet jetzt kommt eine Chance wie diese, und ich
hatte keine Zeit, mich darauf vorzubereiten. Dabei bin ich gern vorberei-
tet. Nur hat mein Leben entschieden, lieber das pure Chaos zu werden.
»Vielleicht ist das Ganze eine Nummer zu grof§ fiir mich.«
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»Quatsch, es ist gerade grof§ genug.«
»Und warum fiithle ich mich dann, als wire ich dabei, einen schreck-

T

Irgendwie hatte ich es mir anders vorgestellt.

lichen Fehler zu machen?«

Einschiichternder vielleicht.

Zumindest bin ich nicht jeden Tag auf ein Schloss irgendwo im Um-
land von Miinster eingeladen. Und noch weniger werde ich fiir Hoch-
zeiten gebucht. Bisher habe ich die meiste Zeit damit verbracht, ein paar
Musikvideos fiir Indie-Kiinstlerinnen zu drehen oder Kunstprojekee zu
unterstiitzen. Wobei es ehrlich gesagt weniger Kunst war und meist tra-
shige Pseudo-Kunst-Horror-Filmchen, die es am Ende nur auf YouTube
zu schen gab. Jede Menge Kunstblut und fragwiirdige Entscheidungen.

Aber jetzt bin ich hier, und ich bin mir fast sicher, dass dieser Auf-
trag dafiir sorgen konnte, dass der Rest meines Lebens nicht vollstin-
dig den Bach runtergeht.

Die steinernen Mauern des Schlosses vor mir strahlen eine zeitlose
Eleganz aus, die mich ehrlich gesagt etwas verstort. Plotzlich komme
ich mir noch unpassender vor, weil ich mit dem Motorrad da bin und
in meiner schwarzen Kluft vor den weifSen Tiirmen wirken muss wie
ein Schandfleck.

Umgeben von den Wildern und mit den Bergen im Hintergrund
erscheint alles wie aus einem ramponierten Mirchen — nur ich bin das
Gegenteil davon. Obwohl bei ramponiert kénnte man schon an mich
denken, nur bei diesem Mirchen hier nicht.

Ich bin weder ein Prinz noch ein Ritter und ganz sicher kein Retter
in glinzender Riistung, und wenn ich tiberhaupt einen Platz in einer
Geschichte bekomme, dann héchstens als Hofnarr. Der, weil er so oft
in eine andere Rolle schliipft, irgendwann vergessen hat, wer er selbst
eigentlich ist.

Und trotzdem stehe ich jetzt hier. Selbst die verdammten Kieselsteine
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des Parkplatzes glitzern im Sonnenlicht. Gerade als ich mein Motorrad
abgestellt habe, hére ich, wie ein weiteres Auto vorfihrt. Eher aus Reflex
drehe ich den Kopf in die Richtung — und erstarre.

Mein Herz verkrampft sich auf eine Art, die ich seit Jahren nicht
mehr gefiihlt habe.

Wias verstindlich ist, denn sie habe ich seit Jahren nicht gesehen.

Unwillkiitlich 6ffne ich den Mund, auch wenn kein einziger Ton
tiber meine Lippen kommt. Niche, als sie parke, niche, als sie aussteigt.

Thr blondes Haar schwingt knapp unterhalb des Kinns. Die Jeans
sitzt ldssig auf ihren Hiiften, und ein kleiner Spalt Hauc ist zu schen,
als sie sich nach unten beugt und nach ihrer Kamera auf dem Beifahrer-
sitz greift.

Verdammte ScheifSe.

Falls es einen Moment gab, an dem ich noch daran gezweifelt habe, wer
da vor mir stehg, ist dieser spitestens jetzt vorbei. Sie schiebt die Armel
ihres Pullovers nach oben und bringt eine Tatowierung zum Vorschein.
Ein Kreis, durchzogen von einer Blume, an deren Stiel zwei weitere
Halbkreise wie Bldtter zur Seite gehen. Ein Organspende-Tattoo.

Tausende von Bildern spielen sich wie ein Film in meinem Kopf ab.
Und in jeder einzigen dieser Szenen sage ich:

»Tara.«

Sie verharrt augenblicklich auf dem Schotterboden und drehe sich
zu mir herum. Schluckend realisiere ich, dass sie mein Gesicht nicht
erkennen kann, weil ich noch immer den verdammten Helm trage.

»Kennen wir uns?«

Ja. Nein.

Es gab mal eine Zeit, in der ich dachte, wir wiirden uns kennen.
Einen Moment, in dem es sich angefiihlc hat, als hitte irgendetwas — das
Universum, das Schicksal, wie auch immer man es nennen will — uns
zusammengefiihrt, damit wir die Chance haben, einander zu kennen.
Aber dann kam wie so oft das Leben dazwischen und hat nichts anderes
hinterlassen als zerbrochene Erinnerungen, aus denen sich kein heiles
Herz mehr formen lisst.

Ich nehme den Helm ab.
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Tara die Sonnenbrille.

Wir starren einander fiir ein paar Sekunden einfach nur an.

Da ist kein Unglauben, keine Unwissenheit.

Wir wissen, dass wir es sind.

Auch wenn es niemals zu einem Wir gekommen ist.

»Was zum Teufel machst du hier?«

Der schneidende Tonfall ihrer Stimme sorgt fast dafiir, dass ich zu-
sammenzucke. »Ich freue mich auch, dich zu sehenc, sage ich und steige
von meinem Bike.

Tara verschrinke die Arme vor der Brust. »Beantworte meine Frage.«

Spitestens jetzt ist das Gefiihl von einem Mirchen vorbei, und ich
komme mir eher vor, als hitte mich jemand zu einer unfreiwilligen
Folge Ex on the Beach, Nein: Ex on the Schloss geschicke.

»Warum so feindselig? Ich dachte ...«

»Was zur Hélle hast du gedacht, Finn?«, zischt sie und macht einen
Schritt auf mich zu. Und auch wenn sie gut zwei Kopfe kleiner ist als
ich, sorgt die Wut in ihren Augen dafiir, dass ich unwillkiirlich vor ihr
zuriickweiche. »Was machst du hier?«

Schluckend weiche ich dem Blick ihrer graugriinen Augen aus. »Ich
bin geschiftlich hier«, sage ich mit etwas wackeliger Stimme, weil ihre
Wut mich verunsichert. Nicht, dass sie keinen Grund hat, wiitend auf
mich zu sein. Aber in all den Momenten, in denen ich dariiber nach-
gedacht habe, wie es wire, sie wieder zu treffen, gab es keine Version,
in der sie mich am liebsten auf dem Parkplatz eines Schlosses umbrin-
gen wollte.

»Das kann doch alles nicht wahr sein«, schnaubt sie und ist schon
dabei, davonzumarschieren. Ich habe Miihe, mit ihr mitzuhalten.

»Tara, jetzt warte doch, ich ...«

»Ich warte ganz sicher nicht auf dich«, schnaubt sie und wirft mir
einen funkelnden Blick zu. »Sieben verdammte Jahre, Finn. Du konntest
dich sieben Jahre lang nicht bei mir melden, und ich soll jetzt warten?
Worauf?«

Tatsichlich bin ich da auch tiberfragt.

»Tara, bitte, ich war jung und ...«
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Sie dreht sich so abrupt um, dass ich fast gegen sie stolpere.

»Schieb es jetzt nicht daraufe, zischt sie und schiittelt den Kopf.
»Du bist nach unserem Kuss wortwértlich einfach verschwunden.
Vom Erdboden verschluckt. Kein Anruf, keine Nachricht — und um
ehrlich zu sein, hatte ich gehofft, eine verdammte Lawine hitte dich
erwischt.«

»Na ja, eine Lawine der Ereignisse irgendwie schong, gebe ich zu und
fahre mir durch die Haare. Nur sorgt das offenbar dafiir, dass sie noch
wiitender wird. Thre Nase kriuselt sich etwas, und sie verengt die Augen,
wihrend sie mir so direke in die Augen schaut, dass ich kurz den Atem
anhalte. »Hiltst du dich jetzt fiir witzig?«

»Tara, bitte. Der Kuss war nicht ...«

» Was?«

»Es tut mir leid, okay?«, sage ich und versuche irgendwie den Charme,
von dem immer alle sagen, ich hitte ihn, zu aktivieren. Nur leider perlt
dieser von Tara einfach ab. »Ich kann es dir erkldren, versprochen. Viel-
leicht beim Abendessen?«

Thr Mund klappt auf. »Ich fasse es einfach nicht.«

»Was jetzt genau?«

»Halt Abstand, Finn ...«

»Tara, komm schon, ich ...« Ich greife nach ihrer Hand. Tara dreht
sich auf dem Treppenabsatz herum, verliert das Gleichgewicht und lan-
det in meinen Armen. Unwillkiirlich ziehe ich sie niher an mich, drii-
cke ihren Korper gegen meinen, als wollte ich sie nicht vor dem Kiesel-
boden oder den Treppenstufen, sondern vor einem Monster schiitzen,
das nur ich sehen kann. Mein Herz setzt kurz aus, wihrend ich nur in
ihre Augen starren kann.

Ich will etwas sagen, ihr erkldren, was ich lieber vergessen wiirde,
doch fiir einen Hofnarren gibt es kein Happy End.

»O mein Gottl«

Tara weicht vor mir zuriick, blickt die Treppen hinauf. Ploezlich steht
eine Frau vor uns, deren Gesicht wahrscheinlich jeder kennt. Das rot-
blonde Haar ist zu einer eleganten Hochsteckfrisur frisiert, das schwarze

Sommerkleid hat wahrscheinlich ein Vermogen gekostet. Sie strahlt uns
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an. »Ich wusste gar nicht, dass ihr zwei ein Paar seid!«, ruft sie aus und
klatscht in die Hinde.

Tara erstarrt zur Salzsdule, wihrend ich panisch wieder nach ihrer
Hand greife und sie lichelnd nach oben ziche, als wiirden wir einen
Siegesgruf3 vollfiihren.

»Das beste Paar, das ihr bekommen kénnt.«

Verdammyt, was habe ich da gerade gesagt?
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Nichts hitte mich darauf vorbereiten konnen.

Nicht auf Finn.

Nicht auf das hier.

Ich bereue es jetzt schon, dass ich {iberhaupt aus meinem Auto
gestiegen bin. Und diese braunen Augen, die immer wieder meinen
Blick suchen, machen es auch nicht besser. »Was stimmt nicht mit dir?«,
zische ich Finn zu, wihrend Annabell uns durch den Eingangsbereich
des kleinen Schlosses fithrt. Die Luft riecht nach Holz und Blumen.
Und zu meinem Bedauern auch etwas nach der Lederkluft, die Finn
trigt. Eben dieser sieht mich mit einem entschuldigenden Licheln an.
»Keine Ahnung, das war nur ein Reflex.«.

»Es ist ein Reflex von dir zu liigen?« Wihrend wir den schmalen
Flur entlanggehen, hore ich das leise Knarren der Dielen unter meinen
Fiiflen und das rhythmische Klackern der High Heels von Annabell.

Finn kommt etwas niher und haucht: »Na ja, das Wort »Paar< muss
ja nicht immer im romantischen Sinne verstanden werden, ich ...«

»Mochtet ihr etwas trinken?«, fragt Annabell und breitet die Arme
aus, als wir in den Speisesaal kommen. Ich bin ziemlich sicher, dass sie
unser Fliistern mitbekommen hat, aber den Inhalt definitiv nicht, sonst
hitte sie uns wahrscheinlich direkt aus dem Schloss gejagt.

Die Winde sind mit historischen Gemilden geschmiicke, wihrend
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die bodentiefen Fenster das Licht hereinlassen. Ich drehe mich um
und blicke auf den Garten, der in voller Bliite steht. Aber gerade kann
ich mich nicht auf die Schénheit konzentrieren, sondern sehe nur das
Fiasko, in das ich hineingetrampelt bin.

»Wasser wire netts, antworte ich mit dem professionellsten Licheln,
das ich gerade aufbringen kann. In der Mitte des Raumes steht ein
Holztisch, umgeben von rustikalen Stithlen. Auf Platzdeckchen stehen
kleine Vasen mit frischen Pfingstrosen. Das kleine Schloss ist schon,
nahezu perfekt fiir eine Hochzeit. Und so menschenleer, dass es mir
seltsam vorkommit.

»Es ist so nice, dass ihr ein Paar seid — ich bin sicher, es macht unfass-
bar viel Spaf, miteinander zu arbeitenc, fahrt die Ehefrau in spe fort. Sie
lasst sich am Tisch auf einen Stuhl sinken und greift nach der Wasser-
karaffe, um mir ein Glas einschenken. »Ein Paar fiir diesen Job ist der
absolute Traum!, fihrt sie fort, und ihr Licheln wird noch etwas brei-
ter, falls das iiberhaupt méglich ist. »Davon stand gar nichts auf euren
Websites ...«

»Na ja, das ist nicht gerade das Erste, was man angibt«, meint Finn
mit einem Licheln. Ich muss mich zusammenreifSen, um nicht aus-
fallend zu werden. Nicht vor einer potenziellen Kundin wie Annabell.

Annabell wirft ihr blondes Haar iiber die Schulter. Sie ist noch sché-
ner als auf ihren Social-Media-Kanilen. Thr Gesicht erinnert an die Por-
traits von Jane Austen, mit strahlenden dunklen Augen. Thre Haut ist
makellos und hat einen gesunden Glow, den ich nicht einmal erreiche,
wenn ich es ausnahmsweise schaffe, acht Stunden zu schlafen und High-
lighter zu benutzen.

»Jedenfalls ist das ein fetter Bonuspunkt! Ich kann es gar nicht er-
warten, Jake davon zu erzihlen.«

»Gibt es einen besonderen Grund fiir diese Euphorie?«, frage ich
ruhig und nippe an meinem Wasser, wihrend sich Annabells Gesicht
noch etwas mehr aufhellt.

»Ich bin einfach eine hoffnungslose Romantikering, erklirt sie lachend
und wirft das Haar erneut zuriick. »Und ich will jemanden, der die
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Liebe versteht. Der sie kennt und sie in all ihren Facetten abbilden
kann — verstehst du?«

Thr Blick trifft meinen, und auch wenn alles daran das Kitsch-
Barometer in meinem Kopf zum Explodieren bringt, nicke ich. Denn
irgendwie kann ich es verstehen. Vielleicht hat Nergiz mich in den letz-
ten Wochen allerdings auch nur zu zu vielen Liebesfilmen gezwungen.
Aber der Gedanke, Liebe durch Liebe zu zeigen, sorgt dafiir, dass mir
wirmer wird. »Du méchtest also die puren Emotionen einfangen?«,
frage ich nach und hole das Notizbuch aus meiner Handtasche.

»Wahrscheinlich dachtet ihr, weil es eine Influencer-Hochzeit wird,
dass wir ... na ja, nur diese Hochglanzbilder wollen«, sagt Annabell la-
chend und beugt sich nach vorn, um die Keramik-Kaffeekanne anzu-
heben. Sie schenkt Finn ein, ohne nachzufragen, und hinterldsst dabei
einen hellbraunen Fleck auf der sonst makellosen Tischdecke. »Aber
das, was wir wollen, ist eine Dokumentation aller Gefiihle und Blick-
winkel. Wir wollen etwas Echtes schaffen.«

»Dafiir eignen sich Videos am besten«, meint Finn lichelnd, was
mich rasend macht. Wie kann er mit dieser Liige so unglaublich ent-
spannt dasitzen? In seinem Gesicht kann ich nicht einmal so etwas wie
Aufregung erkennen, obwohl wir hier vor einer der vielleicht bekann-
testen Frauen Deutschlands sitzen.

»Eine gute Fotografin kann das ebenso, sage ich betont ruhig und
versuche dabei nicht auf den Wunsch zu achten, ihm meinen Kaffee-
l6ffel ins Knie zu rammen.

»Ich liebe deine Bilder«, erklirt Annabell sofort.

»Tatsichlich?«, kommt es einen Tick zu hoch {iber meine Lippen.

»Absolut, als ich die Fotos von Ellas und Mareiles Hochzeit gesehen
habe, wusste ich, dass ich dich unbedingt bei dieser Audition haben
muss.«

»Oh.« Meine Uberraschung ist nicht gespielt. Natiirlich erinnere ich
mich an die Hochzeit, aber mir war nicht klar, dass Mareile eine so be-
kannte Freundin hat.

»Ich kenne Mareile noch aus meiner Zeit als professionelle Tanzering,

erzihlt Annabell mit einem Licheln, das mir verrit, dass sie diese Arbeit
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offenbar vermisst. »Und wir sind noch nach meinem Unfall in Kontakt
geblieben.«

Sie sagt das distanziert. Als wiirde sie wollen, dass wir wissen, dass sie
mit diesem Thema abgeschlossen hat. Ich erinnere mich noch gut an
das Medien-Echo damals. Eine der bekanntesten Ténzerinnen Deutsch-
lands, die aufgrund eines schweren Autounfalls nicht mehr tanzen
konnte. Von der Bildfliche verschwunden ist Annabell allerdings nie,
stattdessen wurde sie zum Star der deutschen Influencer-Szene.

Ihre Fitness-Workouts haben es sogar bis zu mir geschafft. Auch
wenn ich hoffe, dass niemals jemand beobachtet, wie ich versuche, ihre
Dance-Workouts nachzumachen, aber nach zehn Minuten eine Pause
brauche und lieber Chips auf dem Sofa esse. »Ich habe dich auf der
Hochzeit gar nicht geschenc, sage ich verwundert, weil sie mir sicher
aufgefallen wire.

Annabell lacht. »Nein, sehr schade, ich war nicht dort — Jake wollte
unbedingt zu dieser Horror-Convention, daher haben wir es leider
nicht geschafft.«

»Damit wire dann wohl auch geklirt, wie ihr auf mich gekommen
seid«, murmelt Finn ploezlich deutlich unsicherer als bisher. Ich werfe
ihm einen fragenden Blick zu.

Annabell beugt sich leicht nach vorn. »Wie heifit dein letzter Film
noch mal?«

Finn sieht aus, als wiirde er am liebsten die Antwort verweigern.
»Bloody Holes«, fliistert er schon fast.

Ich presse meine Lippen aufeinander, um mir das Lachen verkneifen.

»Genaul«, ruft Annabell aus. »Jake war absolut fasziniert von deiner
Arbeit.«

»Das, ih, freut mich.«

Fir Annabell scheint das Thema damit abgeschlossen zu sein, und
sie wendet sich wieder mir zu, obwohl ich wirklich gern mehr iiber das
Meisterwerk Bloody Holes gehort hite.

»Jedenfalls hat Mareile mir deinen Kontakt gegeben, weil ich die
Bilder so geliebt habe. Sie sind so authentisch, so roh. Genau nach so
etwas habe ich gesucht. Und ich habe wirklich nicht erwartet, dass ihr
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zwel ...« Sie deutet mit dem Finger auf uns, »auch Auftrige gemeinsam
ausfiihrt.«

Es kostet mich simtliche Uberwindung, mein Licheln nicht verrut-
schen zu lassen. »Meist arbeite ich allein oder mit einer Assistentin ...«

»Dann assistiert ihr euch gegenseitig?«

»Das hingt von den Umstinden ab«, sagt Finn, noch ehe ich tiber-
haupt die Chance habe, etwas zu erwidern. Ich starre ihn an. Seine
Kieferlinie ist definiert. Die Wangenknochen sind hoch, was seinem
Gesicht eine gewisse Arroganz verleiht. Er ist nicht mehr der Junge aus
meiner Schulzeit, aber die Augen mit dem warmen Braunton sind im-
mer noch die gleichen.

Sie scheinen in diesem Augenblick richtig zu leuchten. Und ich hasse
es, dass ihr Ausdruck so ehrlich wirke, wihrend er einfach weiterliigt.
»Aber wir arbeiten gern zusammen. Es ist das Beste aus zwei Welten,
wenn Video- und Fotokunst aufeinandertreffen.«

Okay, das reicht.

Ich beuge mich nach vorn und sehe Annabell direkt an. Diese Num-
mer wird jetzt beendet, bevor wir noch in dieser Liige ertrinken. »Okay,
also, Annabell, ich denke, da liegt eine Verwechslung vor.«

Thr Mund klappt auf. »Oh? Aber ...«

»Was Tara sagen will, ist, wir assistieren uns nicht gegenseitig. Es ist
mehr wie eine Erginzung.«

»Ah«, macht Annabell lang gezogen und sicht uns mit einem Blick an,
der mir klarmacht, dass ich es nicht mehr schaffen werde, meinen Kopf
aus der Schlinge zu bekommen. »Eine Erginzung, wie zwei Herzen,
die sich zusammensetzen.«

Ich glaube, ich muss mich gleich iibergeben. Nur leider kann ich
tiberdeutlich sechen, wie Annabells Blick noch ein Stiick mehr zu glin-
zen beginnt. Noch ein paar Worte mehr und sie verwandelt sich in das
Emoji mit Herzaugen.

Finn lacht. »So ungefihr. Also, wird die Hochzeit hier stactfinden?«

Annabell schiittelt den Kopf. »Nein«, antwortet sie sofort. »Ich bin
nur wegen eines Shootings hier und dachte, ich kann es direkt mit den

ersten Vorstellungsgesprichen verbinden.«
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Auch wenn mir bewusst war, dass ich nicht die einzige Fotografin
bin, die sich das Paar genauer anschaut, spiire ich doch einen leichten
Stich. Ganz sicher haben alle anderen ein deutlich beeindruckenderes
Portfolio als ich.

»Wir planen die Hochzeit im Chéteau des Coeurs.«

Mein Mund klappt auf. »In der Schweiz?«, fragt Finn, noch che ich
dazu komme.

»Genau, wir haben das Chitean des Coeurs fiir zwei Wochen gemie-
tet, um wirklich alles genau dokumentieren zu kdnnenc, fahre Annabell
fort und macht dabei eine ausladende Handbewegung,.

»Die Brautkleid-Anprobe, die Testessen, das Probedinner und der
Junggesellinnenabschied — alles findet vor Ort statt und soll dokumen-
tiert werden.«

»Ein Rundum-Paket«, denke ich laut und bereue es gleich darauf,
weil ich Finn so die Méglichkeit gebe, noch etwas zu sagen.

»Sollen die Dokumentation eher fiir die sozialen Medien oder fiir
den privaten Gebrauch sein?« Er lehnt sich auf seinem Stuhl zuriick,
wihrend er an seinem Kaffee nippt.

»Beides.«

»Das wire machbare, sage ich und lege den Kopf schief. »Je nach-
dem, welche Vorstellungen du genau hast.«

Annabell lichelt, als hitte sie auf genau diesen Moment gewartet,
und holt einen funkelnd blauen Ordner hervor. »Das ist meine Liste.«

Ich greife danach — ungliicklicherweise im gleichen Moment wie
Finn. Unsere Finger berithren sich kurz. Und ein Blitzschlag geht durch
meinen Korper, den er ebenso zu spiiren scheint, denn er lisst seine
Hand sofort sinken und nickt mir zu.

Neben jeder Veranstaltung und jedem Termin steht in feinsiuber-
licher Handschrift die Aufgabenverteilung:

Fotostrecke Instagram.

TikTok-Dreh — Zusammenschnitt der Highlights.

This or That — Hochzeitskuchen-Edition.

»Der Zeitplan ist sechr eng, sage ich vorsichtig. »An jedem dieser

26



Tage sollte es aber nicht nur um das Schaffen von Erinnerungen gehen,
sondern auch darum, diese Erinnerungen zu /eben. Darum schlage ich
vor, zwischen den einzelnen Events einen Tag zu pausieren — meiner Er-
fahrung nach ist das alles zwar mit viel Freude, aber auch mit Stress und
Druck verbunden. Bewusste Auszeiten konnen helfen.«

Mir ist nur allzu deutlich bewusst, dass mich sowohl Finn als auch
Annabell mit einem Blick ansehen, der nichts Gutes verheif3t. Allerdings
{iberrascht sie mich, als sie sich eine verirrte Strihne aus dem Nacken
streicht und nicke. »Klingt plausibel«, meint sie und nippt an ihrem
Champagner. »Mehr Zeit zum Zelebrieren.«

Ich lichle. »Genau«, dann blittere ich eine Seite im Ordner um und
deute auf das Moodboard der Brautparty. »Damit sich alle Giste und
Gistinnen hier fallen lassen kdnnen, bietet es sich an, eine feste Uhr-
zeit zu haben, ab der keine Fotos oder Videos mehr gemacht werden.«

»Das geht nichte, sagt sie sofort, und ein Schatten huscht tiber ihre
feinen Ziige, den ich nicht einordnen kann. Nur habe ich gar nicht die
Chance, sie danach zu fragen.

»Du mochtest also das volle Party-Erlebnis dokumentieren, stellt
Finn fest.

»Genaug, stimmt Annabell zu.

Ich hingegen beifle mir auf die Lippe, damit ich mir eine Bemerkung
dazu verkneifen kann. Wie soll ich es schaffen, so lange am Stiick zu
arbeiten? Nur kann ich das nicht laut aussprechen. Schon gar nicht, da
ich die Liige von Finn nicht richtigstellen konnte.

T

Das lief deutlich besser, als ich erwartet habe.

Und vollkommen anders, als ich es erwartet habe.

Was hauptsichlich an Tara liegt, die noch immer neben mir steht
und eine Aura verspriiht, die mir das Geftihl gibt, das grofite Arsch-
loch auf dieser Welt zu sein — womit sie wahrscheinlich teilweise
recht hat.
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Ich schiittle Annabell die Hand und lichle. »Wir freuen uns, von
dir zu horen?«

Annabell lacht. »Ich wiinschte, ich kénnte euch jetzt schon meinen
Zuschlag geben, aber leider muss ich das Ganze noch mit meinem Got-
tergatten besprechen.«

»Kein Problems, sagt Tara mit deutlich weniger Begeisterung. »Lass
dir ruhig Zeit, so cine Entscheidung sollte man niche tiberstiirze treffen.«

Ich sehe sie von der Seite an. »Obwohl man seinem Bauchgefiihl
vertrauen kann.«

»Leider nicht immer, es ist besser, die Pros und Kontras genau abzu-
wigen, setzt Tara nach und verabschiedet sich, oder besser uns. Anna-
bell winkt uns noch kurz zu, und dann sind wir allein auf der Treppe.

Tara hilt es bis zur letzten Stufe aus, ehe sie mich wiitend anfunkelt.
»Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«

»Um ehrlich zu sein, ging alles zu schnell, um zu denkenc, gebe ich
zu, weil es erstaunlich nahe an der Wahrheit ist. Ich habe einfach rea-
giert — weil ich diesen verdammten Job brauche.

Tara schiittelt den Kopfund pustet sich eine ihrer blonden Strihnen
aus dem Gesicht, wihrend sie zu ihrem Auto liuft. »Ich fass es nicht,
dass du sie belogen hast.«

Mit schief gelegtem Kopf sehe ich sie an. »Genau genommen haben
wir sie belogen.«

Emport reifdt sie ihren Mund auf. »Weil du mir keine Wahl gelas-
sen hast.«

Das kann ich nicht entkriften. Auch wenn ich nicht verstehe, warum
sie so wiitend auf mich ist. »Sie will ein Paar fiir diesen Auftragg, sage
ich eindringlich und wage mich einen Schritt niher. »Das ist unsere
Chance.«

Zornig funkelt Tara mich an. »Eine Chance, die auf einer Liige basiert.«

»Und? Wir sind gut in unserem Job, also ...«

»Ich weifs, dass ich gut bin«, unterbricht sie mich. »Aber ich kenne
dich nicht, Finn. Und ich will dich auch gar nicht kennen.«

Getroffen fasse ich mir an die Brust. »Das tat jetzt weh.«

»Wir werden diesen Auftrag nicht machenc, stellt sie klar und fummelt
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ihren Autoschliissel aus der Handtasche. Ohne mich auch nur eines
Blickes zu wiirdigen, liuft sie um den Wagen herum und steigt ein. Ich
folge ihr und beuge mich zum gedffneten Fenster. »Tara, komm schon,
denk zumindest dariiber nach. Es ist eine ganze Menge Geld fiir nur
zwei Wochen, und du kannst mir nicht sagen, dass ...«

»Ich muss dir gar nichts sagen, Finne, zischt sie und lisst den Motor
an. »Wir haben uns nichts mehr zu sagen, und wenn du nicht gleich von
meinem Auto verschwindest, garantiere ich fiir nichts mehr.«

Ich weiche einen Schritt zuriick. »Hab verstanden, Herzdame.«

Der Spitzname brennt auf meinen Lippen, sobald ich ihn ausgespro-
chen habe. Doch um ihn zuriickzunehmen, ist es lingst zu spit. Taras
Wangen roten sich, ohne dass ich sagen kann, ob es an ihrer Wut und
den Erinnerungen liegt, die auch durch meinen Kopf pulsieren.

Taras Lippen scheinen zu zittern, als sie sagt: »Und nenn mich nie
wieder so.«

Dann fihrt sie davon, als wollte sie nicht nur vor mir, sondern auch

vor unserer Vergangenheit flichen.
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<
DAMALS

o

To

Menschen sind Rudeltiere.

Wir kénnen ohne eine Gemeinschaft nicht iiberleben. Egal, wie sehr
wir es uns vielleicht wiinschen, am Ende sind wir immer auch von an-
deren abhingig. Weil wir einfach so geschaffen sind. Aber was soll man
tun, wenn man einfach nicht dazugehore?

Die Blicke der anderen sind wie unsichtbare Fiden, die mich um-
schlingen und gleichzeitig auf Abstand halten. Thre Gespriche sind
Melodien, die ich nicht richtig hére, ein Lied, dessen Text fiir mich
keinen Sinn macht, auch wenn ich alles dafiir geben wiirde, ihn mit-
singen zu konnen.

Schnell streiche ich diese Gedanken in meinem Inneren wieder. Die
Montage sind immer am schlimmsten. Wihrend das Wochenende in
endloser Ferne ist und mit jedem Schritt in Richtung Schulgebiude der
Druck in meinem Bauch wichst. Der Geruch von frisch gebackenem
Brot aus der Cafeteria mischt sich mit dem siifSen Deo der Midchen-
gruppe vor mir. Der Strom von lachenden Schiilern und Schiilerinnen

flief3t direkt vor mir, und ich bin wie ein Klotz, an dem sich die Wellen

brechen, wihrend sie versuchen, ihn wegzuschieben.




Der Nebel ist dieses Mal kein gutes Versteck fiir mich. Er ist nicht
dick genug, und die schiitzende Blase ldsst zu vieles hindurch, wihrend
ich die Schulbiicher fester an meinen Oberkdrper driicke, als konnten
sie mich davon abhalten, von dem endlosen Strudel aus Gehissigkeit
davongezogen zu werden. Kurz winke ich einem der Midchen zu, die
mir zumindest nicht das Gefiihl geben, ein Monster zu sein — aber die
auch nichts gegen jene sagen, die genau das tun.

»Da ist ja unsere Glocknerin, schnaubt Adda und wirft ihr blondes
Haar zuriick. Sie ist eines dieser Midchen, denen die Welt zu Fiiflen
liegt. Egal, was sie tut, egal, was sie sagt, es gibt immer eine Traube aus
Menschen hinter ihr, die sie in allem bestirkt. Und ich frage mich im-
mer wieder, ob sie es aus Angst oder aus Freundschaft tun.

Ich antworte nicht. Denn was soll ich schon sagen?

Thre Worte sind lingst kein Schlag mehr ins Gesicht. Dazu habe ich
sie einfach schon zu oft gehort. Wenn es bei den Beleidigungen bleibr,
weil meine Skoliose sich unter meinem T-Shirt abzeichnet. Auch wenn
die Wunden in meinem Inneren beginnen zu bluten und der Nebel im-
mer durchlissiger wird, statt mich abzuschirmen.

Dennoch schiebe ich mich weiter in das Schulgebdude hinein und
die Treppen hoch, bis zu meinem Klassenzimmer. Links und rechts vor
der Tiir stehen sie, lauernd. Fiir einen Moment verharre ich am Treppen-
absatz — und werde dann unsanft nach hinten gedriicke. Vor Schreck
lasse ich meine Biicher fallen.

»Shit, hére ich jemanden sagen, aber ich blicke nicht einmal auf.
Niemand beachtet mich, wie ich zwischen den Schiilerinnen versuche,
meine Biicher vom Boden aufzuheben, ohne dass jemand drauftritt.
Diejenigen, die mit mir reden, sind lingst in der Klasse, und den ande-
ren bin ich schlicht egal oder im Weg,.

»Hey, jetzt passt doch auf, schnaubt die Stimme, als jemand mitten
auf mein Mathebuch tritt und einen staubigen Fulabdruck auf dem
schmutzigen Rot hinterlasst.

Ich will danach greifen, doch jemand ist schneller.

Braune Augen schauen in meine. »Tut mir eche leid, ich hab dich
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nicht gesehenc, sagt der Junge vor mir mit einem Licheln und wischt
sich fast schon schiichtern die dunklen Haare nach hinten.

»Schon okay«, gebe ich gepresst zuriick.

Ich erhebe mich langsam, und er reicht mir das Buch. Fiir einen
Moment sieht es so aus, als wollte er noch etwas sagen, doch dann er-
tont das Klingeln.

» Tut mir wirklich leid«, hére ich ihn rufen, als ich zur Klasse eile.
Aber ich antworte nicht darauf, weil es ohnehin nur leere Worte sind.

Niemandem hier tut es leid, weil sie gar nicht verstehen, was sie hier
tun. Und ich verstehe es auch nicht. Obwohl, vielleicht doch. Nur ge-
statte ich es mir nicht, dariiber zu oft nachzudenken, weil ich es nicht
indern kann. Menschen mogen es nicht, wenn Dinge anders sind.
Wenn etwas von dem abweicht, was sie kennen und verstehen. Wenn
etwas nicht passt, wird es einfach zur Seite geschoben — und wenn das
nicht geht, wird so lange darauf rumgehacke, bis es in seine Einzelteile
zerfille.

DR, ;

Ich lasse mich auf meinen Platz sinken. Obwohl keiner von ihnen
mich auch nur beachtet, weif$ ich, dass sie mich sehen.

Und nur darauf warten, dass ich etwas tue, das ihnen einen Grund
gibt, auf Angriff zu gehen.

»... nichstes Wochenende habe ich sturmfrei«, hére ich Adda sagen.
»Wir konnten alle zu mir, der Garten ist grof§ genug.«

Ich kann nicht verhindern, dass mein Blick kurz an Addas Gesicht
hingen bleibt. Und das, obwohl ich genau weif3, dass es ein Fehler ist.
Einem hungrigen Wolf soll man schlieflich auch nicht in die Augen
sehen, weil ihn das nur noch aggressiver macht.

»Nicht due, zischt sie und lacht. »Fiir einen Glockenturm ist der
Garten nicht groff genug.«

Ich fithle, wie Hitze in meine Wangen aufsteigt. Jeder Muskel meines
Korpers verkrampft sich schmerzhaft. Ich will mich umdrehen, etwas
sagen, aber die Worte bleiben mir im Hals stecken. Stattdessen fillt
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mein Blick wieder in den Flur. Durch die gedffnete Tiir kann ich ihn
sehen. Er steht wieder an der Treppe und schaut mich an. Fast so, als
wire er bereits vor dem offiziellen Start der Stunde aus der Klasse ge-
flogen. Sein Blick auf mir, als wire es das erste Mal, dass er mich sicht.
Vielleicht ist es das sogar, denn ich versuche an den meisten Tagen so
unsichtbar wie méglich zu sein.

Denn was sie nicht bemerken, konnen sie auch nicht qudlen.

Aber er hat mich gesehen. Tut es immer noch, und ich weif nicht,
wie ich es bewerten soll, dass er plotzlich lichelt. Doch dann schliefit
sich die Tiir.

Die Lehrerin ist schon da, nippt an ihrem Kaffee.

Das Tuscheln ist gerade laut genug, damit ich horen kann, wie sie
tiber meinen Riicken sprechen. Sich dariiber lustig machen.

Wenn ich mir eine Superkraft aussuchen kinnte, wire es die, wirklich
unsichtbar zu werden.

Ich frage mich, ob es ihnen irgendwann langweilig werden wird.
Immer und immer wieder auf die Verkriimmung meiner Wirbelsiule
zu zeigen, die dazu fiihrt, dass mein Riicken nicht gerade, sondern in
einer S-Kurve verliuft. »Wahrscheinlich haben das alle Hexen in ihrer
Familie«, kichert Adda einem der anderen Midchen zu.

»Wenn die zaubern konnte, wiirde sie das Ding doch einfach weg-
hexen«, antwortet die andere.

Ja, vielleicht wiirde ich das.

Oder ich wiirde alle, die meinen, dass es in Ordnung ist, so {iber
Menschen zu sprechen, in Kréten verwandeln. Aber das wiirde nicht gut
fiir die Kroten enden, also vielleicht ist das doch nicht der beste Plan.

»Ob das Ding einen eigenen Namen hat?«

»Skoliose.«

Fiir einen Moment kann ich selbst kaum glauben, dass etwas aus
meinem Mund kam.

Adda sieht mich an. »Was?«

»Das Ding heifSt Skoliose«, murmle ich.

»Hochinteressant«, meint sie schulterzuckend und lichelt. »Hiss-

lich bleibt hisslich.«
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Hiisslich bleibt hiisslich.

Anders bleibt anders.

»Addal, bellt unsere Lehrerin gerade piinktlich zum Klingelzeichen,
das den Unterricht einldutet. »Das reicht jetzt, setz dich hin.«

Ich hole meinen Hoodie aus dem Rucksack und ignoriere, dass mir
jetzt schon zu warm ist, weil die Sonne durch das Fenster scheint. Statt-
dessen schliipfe ich in den Hoodie, ziche mir die Kapuze tief ins Gesicht
und versuche, mich auf den Unterricht zu konzentrieren und nicht auf
all jene, die mit dem Finger auf mich zeigen und meine Seele Stiick fiir

Stiick weiter zerbrechen.

Es wiire besser ! et orst o soriet
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Kann es sein, dass ich ein Abo fiir schlechte Entscheidungen abgeschlos-
sen habe, ohne es zu merken?

Wieso bin ich nur auf die Idee gekommen, meinen ganzen Laden in
Pastellrosa zu streichen? Rosa ist nicht mal meine Farbe.

Stohnend wische ich mir tiber die Stirn und spiire, wie ich etwas von
der Farbe auf meiner Hauct verteile. Nergiz kiimmert sich in der Zwi-
schenzeit darum, die gerahmten Fotos von gliicklichen Paaren, die an
ihrem groflen Tag festgehalten wurden, in den passenden Rahmen zu
verstauen. »Nicht dein Ernstl« Nergiz stoppt kurz. » Der Finn?«

Der-Finn:

In einer Ecke des Ladens steht ein rustikaler Holztisch, auf dem
einige der fertigen Alben ausliegen. Erinnerungen, was ironisch ist, wenn
man bedenkt, dass ich Erinnerungen fiir andere festhalte, wihrend ich
vor meinen eigenen davonlaufen will. »Ja, verdammut.«

Nergiz verzicht den Mund etwas und legt eines der gerahmten Bilder
zur Seite, ehe sie wieder mich ansieht.

» Der Finn.«

Sie wartet, bis ich mich im Schneidersitz auf dem Boden niederlasse,
der noch immer mit der Plane abgedeckt ist, die die alten Dielen schiit-
zen sollen. Ob das funktioniert, werde ich wohl erst sagen kénnen, wenn

ich sie entferne. Allerdings seche ich mich jetzt schon danach googeln,
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wie man Farbe méoglichst schonend von dem Holz entfernt. Nergiz
reicht mir eine Wasserflasche. »Und was machst du jetzt?«

Ich trinke einen Schluck, ehe ich antworte. »Was soll ich denn ma-
chen? Ich kann keinen Auftrag annechmen und liigen.«

Nergiz betrachtet mich von der Seite, als wiirde sie dariiber nach-
denken, ob das, was sie sagen will, dazu fiihre, dass ich mir noch mehr
die Haare raufe oder ich sie mit der schrecklichen rosa Farbe bewerfe.
»Na ja, also so rein theoretisch schon.«

Mein Mund klappt auf. »Ganz sicher nicht.«

Nergiz hebt ihre Hinde, als wollte sie mir signalisieren, dass ich diese
Diskussion gewonnen habe. »Okay, und wenn du es aufklirst?«

Wenn ich ehrlich bin, habe ich dariiber auch schon nachgedacht.
Das hier war alles anders geplant. Mein verdammtes Leben war anders
geplant. Ich wollte nicht noch einmal neu anfangen miissen. Und jetzt
hocke ich hier in einem Haus, das ich gekauft habe, obwohl ich es mir
nicht leisten kann, in einem Studio, das ich noch immer nicht erdffnen
kann, und versuche Paare zu fotografieren, die noch an die wahre Liebe
glauben, wihrend ich an gar nichts mehr glauben kann.

Shit, jetze klinge ich sogar schon in meinem eigenen Kopf drama-
tisch. Aber ganz ehrlich? Scheif§ drauf. Dann bin ich eben dramatisch.
1 don’t love the drama, the drama loves me.

»Wohin sind deine Gedanken gerade abgedriftet?«, fragt Nergiz sanft
und greift nach meiner Hand.

»Ich habe kurz dariiber nachgedacht, das alles hier einfach hinzuwer-
fen«, gebe ich zu und deute auf die rosa Winde.

Sie gefallen mir nicht. Die Farbe gefillt mir nicht. Und vielleicht habe
ich sie nur deshalb ausgewihlt, weil ich weiff, dass mein Ex sie hassen
wiirde. Und offenbar reicht mein innerer Trotz nicht aus.

»Und das fille dir ein, nachdem du alles gestrichen hast?«

Ich ringe mir ein halbes Grinsen ab. »Stimmt, dann wire die ganze
Arbeit umsonst gewesen«, murmle ich vor mich hin und sage mir, dass
ich mir die Farbe noch einmal ansehen werde, nachdem ich eine Nacht
dariiber geschlafen habe. Manchmal sehen Dinge im Licht des nichs-
ten Tages besser aus.
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»Die Trennung ist erst ein paar Wochen herq, setzt sie an, aber ich
winke sofort ab. »Aber wenn du willst, kann ich dafiir sorgen, dass er
die nichsten zwei Wochen keine mobilen Daten hat ...«

Unwillkiirlich muss ich lachen. Nergiz arbeitet schon seit Jahren bei
einer Telekommunikationsfirma, bei der ungefihr jeder, den ich kenne,
einen Handyvertrag hat. Auch ich.

Nachdem ich ihr erzihlt habe, wie meine Schulzeit war, hat sie dafiir
gesorgt, dass die ganze Gruppe, die damals dafiir verantwortlich war, drei
Tage lang nicht telefonieren konnte. Es ist zwar nicht sehr erwachsen,
sich tiber diese kleine Rache zu freuen, aber es hat trotzdem gutgetan.

»Niklas ist nicht so schlimm wie die Mobber aus meiner Schulzeit,
wehre ich ab, weil es zwar einfach wire, ihm die Schuld an allem zu ge-
ben, aber eben nicht die Wahrheit.

»Und es geht auch gar nicht um ihn.«

Nergiz nickt verstindnisvoll. »Und worum geht’s dann?«

»Ich hatte einen Plan fiir mein Lebeng, sage ich leise. »Eine Vision
davon, wie ich sein will. Wer ich sein will. Und jetzt ...« Ich werfe die
Arme in die Luft und schiittle den Kopf. »Muss ich feststellen, dass ich
gar nicht rosa bin.«

»Das hitte ich dir auch vorher sagen kénnen.«

»Das war eine Metapher.«

»Ich weifl«, sagt Nergiz lichelnd. »Aber das Gute ist, dass du gar nicht
rosa sein musst. Du musst einfach nur herausfinden, wer du in diesem
Abschnitt deines Lebens wirklich bist.«

»Du sagst das, als wire es etwas Einfaches«, murmle ich. »Und viel-
leicht wire es das auch, wenn ich mich nicht bis auf die Knochen ver-
schuldet hitte, weil ich dachte, ich weifS, wie die nichsten zehn Jahre
in meinem Leben aussehen.«

»Schulden und Kredite sind auch nur rote Zahlen.«

»Na, immerhin sind sie nicht rosa.«

Wir lachen. Denn das ist manchmal alles, was man tun kann, wenn
einem auffillt, wie sehr man sich in eine Ecke manévriert hat.

»Was ist mit deinen Eltern?«, will Nergiz vorsichtig wissen. »Kénnten

sie dir vielleicht helfen?«
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Ich schiittle den Kopf. »Sie haben ihr halbes Leben lang nichts ande-
res getan, als mir zu helfen. Ich finde, ich muss das hier allein schaffen.«

»Bullshit.«

»Entschuldigung?«

»Du hast das Privileg einer tollen Familie, die dir jederzeit helfen
wiirde, also nutz es auche, hilt sie dagegen und zucke gelassen mit
den Schultern. Und sie hat recht. Durch meine Familie habe ich mehr
Privilegien als die meisten Menschen in meiner Situation. Und auch
wenn es knapp wird und ich vielleicht bei dem Versuch, all das hier
hinzubekommen, scheitern werde, weifs ich, dass ich weich falle. Mein
Kithlschrank ist voll, ich habe ein Dach iiber dem Kopf, und egal wie
schlimm es wird, meine Medikamente werde ich dennoch regelmiflig
bekommen.

»Du hast recht, sage ich und ringe mir ein Grinsen ab. »Ich sollte
aufthéren rumzuheulen.«

»Das wiirde ich zwar so nicht sagen, aber ja«, antwortet sie lachend
und wirft ihr braunes Haar nach hinten, dessen Kontrast zu ihrer hellen
Haut ihre Augen betont. Nergiz st68t mich sanft mit der Schulter an.
»Also, was meinst du? Willst du dem superschicken Influencer-Paar ein-
fach die Wahrheit sagen?«

»Und was soll ich sagen?«, schnaube ich und werfe die Hinde in die
Luft. »Der Junge, der mir auf der Stufenfahrt das Herz gebrochen hat,
dachte, es wire klug, sich als Paar auszugeben?«

Nergiz zieht ihre Lippen kraus. »Nicht die eloquentesten Worte,
aber im Kern — ja.«

»Das kann ich nichte, sage ich kopfschiittelnd.

» Warum nicht?«

»Weil es unfassbar peinlich ist. Und Annabell unbedingt ein Paar
fiir diesen Job will.«

Nergiz lacht auf, und irgendwie bringt mich das dazu, auch zu lachen.
»Wieso habe ich nicht gleich etwas gesagt?«, platzt es lachend aus mir he-
raus. »Ich meine, wer spielt so ein Spiel mit?«

»Na ja, wenn wir nicht alle mal unkluge Entscheidungen treffen
wiirden, gibe es keine spannenden Geschichten, die wir uns bei zu viel
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gutem Essen erzihlen kénntenc, gibt sie zu bedenken und irgendwie
hilft mir dieser Gedanke tatsichlich. Dann sieht sie mich lichelnd an.
»Tut mir leid, ich war mir sicher, dass es besser laufen wird.«

»Es lief ja auch gut«, brumme ich in mich hinein. »Das Problem war
nur er. Dieser verdammte Mistkerl taucht nach sieben Jahren einfach
so wieder auf und ...«

»Wie war es, ihn zu sehen?«

Anders. Schmerzhaft. Uberraschend.

Wie ein Pflaster, das von einer Wunde abgerissen wird, von der ich
vergessen hatte, dass sie existiert. »Furchtbar.«

»Sollen wir seine Adresse googeln und ihn verschwinden lassen? Ich
bin gerade in meiner Thriller-Phase und ziemlich sicher, dass ich simt-
liche Techniken kenne, um einen Tatort zu reinigen.«

»Hor auf, Witze zu machen, ich hitte diesen Job echt gut gebrauchen
konnenc, sage ich und stofle sie mit meiner Schulter an. Mit dem ver-
dammten Geld miisste ich mir ein paar Monate lang keine Sorgen um
die Hypothek machen.

»Ich weifS«, sagt Nergiz mit einem Licheln und zieht mich in ihre
Arme. »Vielleicht finden dich ja noch andere Beauty-Influencerinnen?«

»Die Chancen stehen, fiirchte ich, schlecht.«

»Was hiltst du davon, wenn ich uns italienisches Essen bestelle und
die Flasche alkoholfreien Wein aus dem Kiihlschrank 6ffne?«

»Das konnte meine Laune heben.«

»Gut, dann zieh dich um und mach Feierabend, wihrend ich da-
fur sorge, dass du an etwas anderes als an diesen Finn denken musst.«

Na, dabei wiinsche ich ihr viel Gliick.

ca i

Das Konzept der Fairness ist eines, das von Gewinnern geschrieben wurde.
Und wenn ich etwas ganz sicher nicht bin, dann ist es ein Gewinner.
Ich bin eher am komplett anderen Ende. Aber das, was mich daran

wirklich stort, ist, dass ich damit auch alle um mich herum runterziche.
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Jedes Mal, wenn die Schatten in mir zu groff wurden und sich auf alles
gelegt haben, habe ich damit auch die wichtigsten Menschen um mich
herum in die Dunkelheit gezogen. Und jetzt, wo sie mich brauchen
und ich ihnen endlich etwas anderes geben konnte — versage ich auf
ganzer Linie.

»Das ist ...« Julia legt den Kopf schief, wihrend auf dem Fernseher
das Kunstblut in alle Richtungen spritzt. »Woher kommct auf einmal
die zweite Zunge?«

Da ich darauf keine Antwort habe, sage ich nichts, sondern warte,
bis die letzte Szene des Kurzfilmes ausgeblendet wird. Dann sieht meine
Schwester mich an. »Ich fand es ...«

»Du musst mich nicht anliigenc, stelle ich klar. »Ich hab nur die Ka-
mera draufgehalten und nicht das Drehbuch geschrieben.«

»Gut, sonst wiirde ich mir Sorgen machen.«

»Der Film ist schrecklich.«

»Ist das nicht der Sinn von Horrorfilmen?«, fragt sie mit einem hal-
ben Licheln, wihrend ich den Fernscher ausschalte. Es gibt nur eine
Frage, die ich dazu habe: »Schlimmer als Bloody Holes?«

Dariiber muss Julia nicht lange nachdenken. »Ungefihr auf einer
Ebene«, antwortet sie und titschelt kurz mein Knie. »Aber es ist nur ein
Kurzfilm — du musst ihn ja nicht in dein Portfolio packen.«

Leise stohnend streiche ich mir iiber das Gesicht. »Wenn ich so den-
ken wiirde, hitte ich gar kein Portfolio«, brumme ich und kratze mich
am Kinn.

»Er hat die Miete gezahlt, sagt sie aufbauend. »Dein Job muss nicht
immer und in jeder Hinsicht die grofle Erfiillung sein oder die beste
Kunst deines Lebens, Finn. Wir mussten die Miete zahlen, du hast den
Auftrag angenommen und einen guten Job gemacht.«

»Gut ist ein dehnbarer Begriff.«

Julia dreht sich halb zu mir herum. »Immerhin hast du damit einen
der grofSten Film-Influencer Deutschlands iiberzeugt. Es gibt also eine
ziemlich grofle Trash-Horror-Fangemeinde.«

»Noch habe ich ihn nicht tiberzeugts, gebe ich zu bedenken und ver-
suche, den Gedanken an Tara zu ignorieren.
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