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DU bist der Anfang jeder Verinderung.
Deine Umstinde verlieren die Macht iiber dich,
sobald du losgehst. Und hier geschieht das Wunder:
Dein gesamtes Leben blitht auf, weil du mutig
die ersten Schritte machst.
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PROLOG

Das Herz schlug mir bis zum Hals, als ich auf die Bithne trat. Meine
Knie waren weich, und ich befiirchtete, es nicht bis zu dem Mikro-
fonstinder zu schaffen. Ich spiirte die Blicke von vierhundert Men-
schen auf mir. Die meisten Gesichter waren mir vertraut, genauso
wie die Dielen unter meinen Fiiflen. Ich kannte das Knarzen des
Holzes, wusste, dass neben dem Fliigel ein Brett locker war. Unzih-
lige Male hatte ich hier gestanden, musiziert, gesungen. Doch heute
war es anders.

Mein Magen verkrampfte sich, und meine Hinde waren schweif3-
nass, als ich meine Position erreicht hatte und das Mikro umfasste.
Lichtkegel waren auf mich gerichtet, ihre Wirme brannte auf meiner
Haut. Ich blinzelte gegen die Helligkeit an, sah meine Eltern in der
ersten Reihe sitzen, Frauen und Minner getrennt voneinander auf
Holzbinken, die in klarer Ordnung im Saal standen. Neben Mama
war ein freier Platz — mein Platz. Thr Kopf war gesenkt, ihre Miene
versteinert, als wére sie gar nicht anwesend. Wahrscheinlich wiinsch-
ten sie und mein Vater sich weit fort oder eine andere ilteste Toch-
ter herbei. Mein Vorhaben beschimte sie, auch wenn sie es letzten
Endes akzeptiert hatten.

Meine sechs Geschwister waren zu Hause geblieben, weil diese
Versammlung ausschliefllich fiir volljihrige Mitglieder unserer Ge-
meinde zugelassen war. Sie wussten tiber meine Pline Bescheid, hat-
ten aber nicht viel dazu gesagt. Betty, meine jiingste Schwester, hatte



angefangen zu weinen, weil sie mich nicht gehen lassen wollte. Sie
war noch zu klein, um das alles zu verstehen.

Rechts von mir saf§ die Bruderschaft, alle in Anziigen, gleich neben
dem Hauptpastor — Ruben. Er war ein grofler Mann, stimmig, mit
einem runden Gesicht und einer Glatze. Die ewige Hirte in seinen
Augen hatte mir schon immer Angst gemacht. Heute noch mehr
als sonst.

»Schwester Hanna hat ein Anliegen, siec moge dafiir bitte vor
die Gemeinde treten, hatte er vor ein paar Minuten verkiindet. Er
sprach stets ruhig, aber seine Worte waren so kalt und prizise wie
Nadelstiche. Niemand stellte ihn und seine Aussagen jemals infrage.

Ich schluckte, kimpfte gegen die Ubelkeit an. Meine Muskeln be-
gannen unkontrolliert zu zittern und mir wurde schwindelig. Es war
so still im Saal, dass ich das Blut in meinen Ohren rauschen hérte. Ich
straffte die Schultern, strich mit zittrigen Fingern tiber meine Bluse
und den langen Rock, den ich heute Morgen perfekt gebiigelt hatte.
Der strenge Dutt, zu dem ich mein langes blondes Haar zusammen-
gebunden hatte, zog an meinem Hinterkopf. Ich trug normalerweise
zwei Spangen, die das Haar zur Hilfte zuriickhielten — das Hochste,
was erlaubt war. Heute hatte ich alles besonders vorbildlich machen
wollen.

»Liebe Briider und Schwester, liebe Alteste«, brachte ich erstickt
hervor. Meine Stimme klang schwach und viel zu hoch, anders, als
ich es mir vorgenommen hatte. Und doch hallte sie durch den rie-
sigen Saal, in dem es totenstill war. Ich musste stark bleiben, selbst-
bewusst. Das hier war wahrscheinlich der wichtigste Schritt meines
Lebens. Ich musste es hinbekommen. »Ich danke euch, dass ich heute
sprechen darf. Seit meiner Geburt gehére ich dem Bund der heiligen
Ordnung an, durfte wachsen, lernen, dienen. Dafiir bin ich zutiefst
dankbar. Dennoch spiire ich seit einiger Zeit eine tiefe Berufung, der
ich folgen méchte, und deshalb bitte ich darum, die Gemeinde zum
Studieren verlassen zu diirfen.«

Ein Raunen ging durch die Menge. Wieder zog sich mein Magen
zusammen. Wenn ich mich jetzt iibergeben miisste, wiirde ich mich
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und meine Familie noch mehr beschimen. Die abtriinnige Tochter, die
Abitur gemacht hat und nun nach Miinchen ziehen und Lehramt studie-
ren will, iibergibt sich vor vierhundert Menschen auf der Gemeindebiihne.

Erneut suchte ich nach einem Blick meiner Eltern, der mir Halt
gab, aber ich bekam nur Sorge, Enttiuschung und Angst. Fiir einen
kleinen Moment wiinschte ich, ich konnte die Zeit zuriickdrehen zu
dem Tag, an dem ich mit sechzehn Jahren beschlossen hatte, Lehre-
rin zu werden. Ich wiinschte, ich hitte meinen Plan verworfen und
wie alle anderen Midchen der Gemeinde nach der zehnten Klasse
die Schule verlassen und eine Ausbildung gemacht, um schnell zu
heiraten und Kinder zu bekommen. Alles wire einfacher gewesen,
und meine Familie hitte genau die fromme Tochter gehabt, die sie
verdiente.

Doch der Gedanke war fort, noch bevor er sich richtig geformt
hatte. Mein Traum war seit Jahren in mir gereift, und ich wollte ihn
nicht aufgeben. Ich hatte Angst. Unendliche Angst vor der Entschei-
dung der Bruderschaft, um das Anschen meiner Familie, vor der
Zukunft, Angst davor, dass ich auf dem falschen Weg war und es zu
spiiren bekommen wiirde.

Vielleicht war das mein Ende oder ein Anfang. Alles wiirde sich
heute, in diesem Moment entscheiden.
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Tagebucheintrag

Teh weiB nicht, wie ich amfamgcn soll. Das hier ist total new fir mich. Meine Deutech-
lehrerin, Traw Husnik, hat uns dicses Taﬂcbmch ﬂﬁso’/lﬁ/ljib, chﬁm Schiller ¢ing, und
meinte, dass man reinschreiben kann, was immer man will, ohne dass ¢s jemand lesen
wird— Gefithle, ngm, :Dinﬂe, die cinen lo@schdftiﬂm,

Teh breche beim Schreiben nach )'wlﬁm Oatz ab, weil ich nicht sicher bin, ob das hier
okay ist: Vien, cigentlich weil ich genau, dass es das nicht ist. Wieine €ltern wivden
s VlLCl/lbﬂl/Lt finden, wenn sie erfahren, dass ich in ¢in ﬂclfwms Buch schreibe. Teh habe
en bigschen %wgsb. trotzdem will ich s msprobberm. €3 st doch vur ¢in Buch, oder?

€5 gibt mf )ﬁdﬁn Fall ziemlich viele fDmgc die ich aufschreiben will, Themen, iber
die ich nachdenke, iber die ich mit niemandem sprechm kamn. Nicht syrﬁchm darf
Manchmal fithle ich mich cinsam, dbwohl ich sechs Geschwister habe wnd mir mit
dret von hnen mein Zimmer teile. €5 iet eine andere Art der €insambeit. Teh kann es
nicht beschreiben, und ich witnschte, ich komnte ab und zu VVui'/JGVVII/‘{MﬁWL sproclam, S0
ndniuﬂ Vielleicht habe ich dafirr jetzt dich, dieses kleine Buch.

Okay, das hicr ist echt seltsam.
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KAPITEL 1

»Netter Rock.«

Ich stolperte zur Seite, zuckte unter dem amiisierten Blick des
Typen zusammen, der mich auf dem Flur des Wohnhauses ange-
rempelt hatte und jetzt neben seinem Freund weiterlief, wihrend er
iiber die Schulter meinen altmodischen Rock und meine helle hoch-
geschlossene Bluse musterte. Die beiden trugen Shorts und T-Shirts.
Drauflen brannte die Sonne, und es waren gute dreif$ig Grad, aber
ich war es gewohnt, in meinen langen Sachen zu schwitzen. Mein
blondes Haar, das ich mit zwei Klammern halb hochgestecke hatte,
klebte in meinem Nacken. Die Typen lachten — offensichtlich tiber
mich —, und obwohl ich solche Spriiche aus meiner Schulzeit kannte,
spiirte ich einen festen Stich in meiner Brust.

Mit meinen zwei Koffern stand ich vor der Wohnungstiir — meiner
Wohnungstiir. Es war ein ruhiges Wohnhaus in Schwabing, einem
Stadtteil von Miinchen, der beliebt bei Studierenden war, zumindest
hatte mir das die Vermieterin am Telefon versichert. Bei dem Chaos,
das um mich herum herrschte, hatten wir aber offensichtlich eine
andere Vorstellung von ruhig. Die Tiiren der Nachbarwohnungen
offneten und schlossen sich, Leute in meinem Alter gingen ein und
aus, niemand sonst mit Koffern und Taschen, weil kaum jemand im
Juli schon in seine WG einzog, sondern eher zum Wintersemester
im Oktober.

Mir war immer noch flau im Magen von der langen Autofahrt und
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dem Schweigen, das zwischen mir und meinem Vater gelegen hatte.
Der Abschied von ihm war dhnlich wortkarg ausgefallen, immerhin
hatte er mich in den Arm genommen. Lang und fest, und ich hatte
fast zu weinen begonnen. Die Trinen saflen mir als dicker Klof§ im
Hals, doch ich war Profi darin, sie zuriickzuhalten. Mein Gefiihls-
zustand schwankte irgendwo zwischen Euphorie und Panik und fiir
den Bruchteil von Sekunden wire ich Papa am liebsten hinterher-
gelaufen und mit ihm zuriickgefahren, zuriick nach Eichhain. Ich
hatte mein kleines Dorf bis heute nie verlassen aufler fiir die Schul-
besuche am Gymnasium.

Der Rucksack auf meinem Riicken wog schwer und driickte neben
den quilenden Gedanken auf meine Schultern.

Ich war hier. In Miinchen. Und gleich morgen wiirde ich die Uni
kennenlernen, die ich die nichsten Jahre besuchen wiirde. Meine
offiziellen Kurse starteten zwar erst im Oktober, doch ich hatte die
Maglichkeit genutzt und mich fiir eine Sommerakademie fiir Lehr-
amtsstudierende angemeldet, um als Ersti einen umfassenden Ein-
blick in die Ficher und Themen zu bekommen: Einfiihrung in die
Schulpiidagogik, Digitale Medien im Grundschulunterricht, Mathema-
tikdidaktik. Ich hatte es kaum erwarten kénnen, nach Miinchen zu
ziehen, und war dankbar, dass mein Zimmer in der WG schon ab
Juli frei war. Nicht zuletzt, weil die Stimmung in Eichhain belastend
gewesen war, nachdem ich verkiindet hatte, dass ich gehen wiirde.
Aber jetzt wiirde alles gut werden. Ich war hier. Ich wiirde Lehrerin
werden.

»Hallo«, rief ich in den engen Flur, nachdem ich die angelehnte
Tiir aufgedriickt und die Wohnung betreten hatte. Ich fand es nicht
besonders vertrauenerweckend, eine Tiir in einem so groflen Haus
offen stehen zu lassen, und hoffte, dass es nur eine Ausnahme war
oder dass mich meine Mitbewohnerinnen bereits erwarteten.

Ein Kopf mit hellblonden Haaren und rosa Spitzen lugte aus
einem der Zimmer hervor. »Hey.« Das Midchen grinste und kam
zu mir. Sie war ungefihr so grof§ wie ich, um die ein Meter siebzig,
schitzte ich, und hatte eine dhnlich schlanke Figur. Doch das war
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auch das Einzige, was wir rein duflerlich gemeinsam hatten. »Da bist
du ja.« Sie streckte mir ihre Hand entgegen. »Ich bin Juli.«

»Hannag, stellte ich mich vor und schiittelte ihre Hand.

»Hey, Sara, sie ist da«, rief Juli.

Aus einem anderen Raum, ich tippte auf das Wohnzimmer, kam
eine junge Frau mit eng gelocktem schwarzem Haar auf uns zuge-
laufen. Sie war etwas kleiner, hatte dunkle grof§e Augen und eine of-
fene und freundliche Ausstrahlung. »Hanna! Wir haben schon auf
dich gewartet.«

In diesem Moment fielen mir die ersten Steine vom Herzen, weil
beide wirklich sympathisch schienen. Fliichtig zuckte mein Blick auf
Saras Top und den nackten Bauch, in dessen Nabel ein Piercing glit-
zerte. Ich dachte an Papa und war dankbar, dass er nicht mit reinge-
kommen war, sondern mich an der Strafle abgesetzt hatte. Obwohl
mir bewusst gewesen war, dass ich die nichsten Jahre mit Menschen
zusammenwohnen wiirde, die ganz anders lebten als ich, fiihlte es
sich jetzt, wo ich hier war und meinen Mitbewohnerinnen gegen-
tiberstand, seltsam und ein wenig beingstigend an. Bei uns nannte
man sie weltliche Menschen, und eigentlich mieden wir sie. Julis
Kurzhaarschnitt, die rosa Farbe ... das alles war nichts, was in mein
bisheriges Leben gehort hatte.

Ich bemerkte, dass Sara und Juli meine Kleidung neugierig mus-
terten, aber ihre Blicke waren zum Gliick anders als die der amii-
sierten Typen auf dem Flur. Thre Mienen blieben offen, doch ich las
deutliche Verwunderung darin.

»Wow, dein Stil ist so ... vintage.« Sara deutete auf meine Koffer.
»Sogar die Koffer passen zum Outfit.«

Ich lichelte ihre Bemerkung weg. Was sollte ich sagen? Dass ich
keinem speziellen Modetrend folgte, sondern immer so aussah? Und
dass die beiden Koffer uralt waren, weil niemand in unserer Fami-
lie je verreiste?

»Wir waren ganz gespannt auf unsere neue Mitbewohnerin. Die
letzte war echt ein Reinfall.« Sara lachte, Juli stiefd sie mit dem Ell-
bogen an.
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»Es hat nicht so gut gepasst, das ist alles«, schob sie hinterher und
machte ein zerknirschtes Gesicht. »Das mit uns wird sicher super.«

»Das hoffe ich.« Ich hatte versucht, mich wegen der Mitbewoh-
nerinnen nicht verriickt zu machen, und mir eingeredet, dass es gut
werden wiirde. Trotzdem blieb immer diese Restangst, dass wir uns
unsympathisch sein kdénnten oder sie sich nicht fiir mich interes-
sierten.

»In der Mail der Vermieterin stand, dass du ab dem neuen Semes-
ter Lehramt studieren wirst?«, fragte Sara. »An der Ludwig-Maximi-
lians-Universitite«

»Ja. Ich méchte Lehrerin werden. Fiir die Grundschule. Vorher be-
lege ich ein paar Kurse im Sommerprogramm, um schon mal rein-
zukommen.«

»Sehr vorbildlich. Dann werden wir bestimmt den gleichen Weg
haben. Psycho und Pidagogik sind im selben Gebdude. Ich studiere
Psychologie. Juli Germanistik.«

»Ich habe den Traum, mal in einem Verlag zu arbeiten, erklirte
Juli und fiigte etwas leiser hinzu: »Oder Autorin zu werden.«

»Das heifst, du schreibst?«

Die Rote auf ihren Wangen verstirkte sich. »Nur so fiir mich.
Hauptsichlich Lovestorys.«

»Nicht mal ich darf sie lesen.« Sara warf Juli einen gespielt belei-
digten Blick zu, die nur die Augen verdrehte und Saras Kommentar
ignorierte.

»Woher kommst du eigentlich genau?«

»Das Dorf heif$t Eichhain. Liegt in der Nihe von Marburg in Hes-
sen, ungefihr fiinf Stunden von hier entfernt.«

»Wow, das ist weit weg. Gibt’s bei euch in der Nihe keine Uni?«

»Doch ...« Ich stockte, wusste nicht, wie ich erkliren sollte, wa-
rum ich mir ausgerechnet Miinchen zum Studieren ausgesucht hatte,
ohne Sara und Juli von meinem bisherigen Leben zu erzihlen. Von
der Gemeinde, von dem brennenden Wunsch, an einem Ort zu le-
ben, in der es sie nicht gab. Denn das war meine einzige Chance, mei-
nen eigenen Weg zu gehen. »Mir gefillt Miinchenc, sagte ich lahm.
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Dabei hatte ich absolut keinen Schimmer von der Stadt. Ich knetete
meine Finger und dachte an meine Familie, mit der ich gestern zum
vorerst letzten Mal zusammen zu Abend gegessen hatte. Mama hatte
Plov, mein Lieblingsessen, gemacht und ein Gebet gesprochen, in
dem sie darum bat, dass Gott mir beistehen mége, trotz allem. Mein
Herz war in dem Moment gebrochen. Die Wochen davor hatte es
bereits Risse bekommen, wenn meine Eltern mich mit dieser Enttiu-
schung im Blick angesehen hatten. Aber es schlug weiter, und mein
Traum, Lehrerin zu werden, hatte mich immer wieder angetrieben,
es durchzuziehen. Die Vorstellung, Kindern etwas beizubringen, sie
positiv zu beeinflussen, ihnen zu helfen, an sich und die eigenen
Triume zu glauben, war ein Wunsch, der stirker war als alles andere.

»Miinchen ist toll, mit der U-Bahn bist du ruck, zuck bei der Uni
und in der Stadtmitte.« Sara grinste. »In unserer WG wird’s auch
nie langweilig.«

Ich zwang meine Mundwinkel nach oben, weil Saras Satz nicht
unbedingt das war, was ich horen wollte.

»Komm, wir zeigen dir dein Zimmer.« Juli griff nach einem mei-
ner Koffer und lief damit auf eine Zimmertiir zu. Ich folgte ihr mit
dem Rest meines Gepicks.

Mit groflen Augen blieb ich im Tiirrahmen stehen. Vor mir lag das
Zimmer. Mein Zimmer. Nach zwanzig Jahren hatte ich zum ersten
Mal meinen eigenen Raum. Mein eigenes Reich. Ich blickte mich
um, musterte das breite Bett, die Kommode und den Schreibtisch.
Ich war froh gewesen, dass das Zimmer mobliert war und ich nicht
auch noch Geld fiir die wichtigsten Mébel ausgeben musste. Der
Schreibtischplatte sah man an, dass auf ihr viel gearbeitet worden
war, der Lack an dem Bettgestell war abgeplatzt, was alles keine Rolle
spielte. Denn ich war dankbar. Unendlich dankbar. Beim Anblick
der nackten weiflen Winde sprudelte es in meinem Kopf wie auf
Kommando nur so vor Ideen, wie ich den Raum einrichten wollte —
obwohl ich keine Ahnung hatte, von welchem Geld. Das wiirde die
nichste Hiirde werden. Ich brauchte dringend einen Job, der mich
in meiner Studienzeit neben dem BAfSG iiber Wasser hielt.
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»Unsere Zimmer liegen gleich nebenan und sind dhnlich geschnit-
ten, sagte Sara. »Aber du hast den hiibschen Baum als Aussicht.«
Sie deutete auf das kleine Fenster mit den schlierigen Scheiben, vor
dem die Aste einer Buche rankten. Hellgriine frische Blitter wiegten
sich im Wind.

»Es ist wirklich schon.« Als ich mich an Sara und Juli wandte,
driickte der Klof§ in meinem Hals stirker denn je. »Darf ich was an
die Winde hingen?«

Sara kicherte. »Du darfst sie in Knallpink streichen, wenn du drauf
stehst. Solange du nichts kaputt machst oder hier drin irgendwelche
Hanfplantagen ziichtest, ist alles erlaubrt.«

»Oh, keine Sorge. Mit so was habe ich nichts zu tun.«

Saras Lachen wurde lauter. »Das war doch nur ein Witz.«

»Oh.« Jetzt war ich diejenige, die rot anlief.

»An Saras Humor wirst du dich schon noch gewohnen.« Juli zwin-
kerte. »Wir sind letztes Wintersemester hier zusammen eingezogen
und haben uns kennengelernt. Willst du auch unsere Zimmer sehen?
Und den Rest der Wohnung?«

Ich nickte und folgte den beiden iiber den Flur in das Zimmer
neben meinem. Julis Zimmer. Die Winde waren in einem sanften
Rosa gestrichen, ein dhnlicher Ton wie ihre Haarspitzen. Das schien
ihre Lieblingsfarbe zu sein. Gerahmte Bilder von Sonnenuntergin-
gen und dem Meer hingen {iber einem Bett mit sandfarbenen Kissen.
Ein flauschiger weifler Teppich lag in der Mitte. Auf einem Schreib-
tisch stand ein Laptop, daneben ein paar Notizbiicher. In der Luft
hing ein blumiger Duft, der zu ihr passte — zumindest zu dem ersten
Eindruck, den ich von ihr hatte. Sie wirkte lieb, und ich hoffte, dass
wir gut miteinander auskommen wiirden.

»Schon«, kommentierte ich und meinte es ehrlich.

Juli lichelte. »Danke. Ich mag es auch sehr.«

Saras Zimmer war komplett anders eingerichtet und etwas chao-
tischer. Uber ihrem Schreibtischstuhl stapelten sich Klamotten, und
auf dem grauen Teppich lagen Biicher und Collegeblocke. Ich sah
weg, als ich auf ihrem Schreibtisch ein gerahmtes Foto von einem
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halb nackten Kerl in Boxershorts stehen sah. Offensichtlich nicht
schnell genug, denn Sara fing meinen Blick auf und ging zum
Schreibtisch. »Hier wohnen Channing Tatum und ich.«

»Ah, okayq, stotterte ich, ohne das Foto noch einmal anzuschen.
»Ist das dein Freund?«

Sara und Juli kicherten.

»In meinen Triumen vielleicht. Kennst du etwa nicht Channing
Tatum, den Stripper aus Magic Mike? Dem Film?« Sara stief§ anziig-
lich die Hiiften vor, dann ebbte ihr Lachen ab, als ich nur mit der
Schulter zuckte.

»Oh, na dann wissen wir ja schon, was wir mal zusammen gucken.«

Ich schluckte und verbiss mir den Kommentar, dass ich keine
Filme schaute. Schon gar nicht welche mit halb nackten Minnern.
Meine Familie besaf§ ja nicht mal einen Fernseher.

Sara und Juli setzten die Wohnungstour fort, zeigten mir das
Wohnzimmer mit dem groflen Sofa, die Kiiche und das Bad, das
mit Make-up-Produkten und Parfums vollgestopft war, aber sauber
wirkte. An dem Badspiegel klebte ein Post-it, auf dem Du bist ein-
zigartig und perfekt stand.

»Das ist ein Mut-Satze, erklirte mir Juli, die meinem Blick gefolgt
war. »Das hat meine Mama frither immer zu Hause gemacht, und ich
habe es in der WG eingefiihrt. Jeden Montag ist die Nichste dran
und schreibt eine positive Botschaft zum Wochenstart, eine Art Af-
firmation. Wenn du magst, kannst du mitmachen.«

Ich fand dieses Ritual eine liebevolle Idee, aber ich wusste schon
jetzt, dass es mir schwerfallen wiirde, etwas in der Art aufzuschreiben.
Ich hatte keine Ahnung von positiven Affirmationen, eher von Bibel-
versen, die ich alle auswendig konnte. Wiirde es auffallen, wenn ich
sie abindern wiirde? Es wire schon, ein Teil von ihrem Ritual zu sein.

Wihrend der Fithrung sprach ich nicht viel, nickte und lichelte,
verdringte die Uberforderung, bis ich mich in mein Zimmer zu-
riickziehen und meine Koffer auspacken konnte. Schnell holte ich
die Chipstiiten aus meinem Rucksack — die ungarischen, die ich so
liebte und die mich immer beruhigten, deshalb schleppte ich stindig
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einen Notvorrat mit mir herum. Ich riss die Tiite auf, steckte mir ein
paar Chips in den Mund und schmeckte das vertraute Gewtiirz. Dann
offnete ich den ersten Koffer und kramte mein altes Tagebuch heraus,
das ich unter einer Schicht Kleidung versteckt hatte. Sanft strich ich
iiber den schwarzen Einband, der iiber die Jahre verblasst war, die
Kanten des Umschlags waren abgenutzt. Das Buch, das ich besafi,
seit ich sechzehn Jahre alt war, war bis auf die letzte Seite vollgeschrie-
ben. Ich hatte es schon seit dem Abitur nicht mehr aufgeschlagen.
Diese Eintrige gehorten zu einem fritheren Lebensabschnitt, in dem
ich beschlossen hatte, einen anderen Weg zu gehen, als alle von mir
erwartet hatten. Das Tagebuch war mir sehr wichtig, und ich hitte es
nicht zuriicklassen konnen. Darin standen zu viele Dinge, tiber die
ich nicht mal hitte nachdenken diirfen. Es zuriickzulassen, wire zu
riskant gewesen. Wenn meine Eltern oder Geschwister es entdecke
hitten ..., das hitte Konsequenzen gehabt. Vielleicht wire ich ohne
dieses Buch nicht so weit gekommen und wiirde nun nicht in die-
sem Zimmer sitzen.

Wer zu viel denkt, entfernt sich vom Glauben.

»Du wolltest es so. Du hast einen Traum. Vergiss das nicht«, mur-
melte ich, wihrend ich das Buch gegen meine Brust driickee.

Ich atmete durch, blickte aus dem Fenster, auf die Aste des Baums
und die Taube, die auf einem von ihnen safy und mich anstarrte.
Freundlich, als wiirde sie mich begriiflen. Oder anklagend fiir das,
was ich getan hatte.

Eine einzelne Trine rollte meine Wange hinunter, auf die weitere
folgten. Ich weinte sie allein — wie immer.
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Tagebucheintrag

Tech mag Frau Husnick. Sie ist ¢ine meiner lichsten lehrerimen, und das nicht nur,
weil sie mir dieses Buch geschenkt hat. Sie (b nett und verstandnisvoll und selbst-
bewusst— ich finde sie faszinierend, weil es g0 mithelos scheint, wie sie auf alle Schiler
ewlﬂcht. Sie ﬂiJob sich wnheimlich viel Mithe. €5 muss toll sein, wern man anderen
Wienschen etwas beibringt: Besonders wenn es Kinder sind, die noch voller Wisshegierde
stecken. Tch war selbst so cin Kind, aber nicht jede Frage wurde beantwortet; oder ¢s gab
tmmer dieselben Antworten:

Gpott winscht ¢ sich so

Duwirst es schon L@ﬁmiwaym verstehen.

50 darfst du wicht denken.

MWanchmal stelle ich mir vor, wie ich da vorne stehe vor der Schulklasse, an die Tafel
schreibe, von Tisch zu Tiesch gﬁlnﬁ wnd in die Hefte sehe, /ﬁpps gcbﬁ wnd die Schitler
ermutige ¢s noch cimmal zu versuchen. Mein Herz klﬁpfb dann )ﬁdﬁs Ml schnel-
ler, und ich erwische mich dabei, wie ich lachle. €s ist nicht mehr lay@s bis zum Abi.
Meine €ltern haben cinen Kontakt zu einer /‘rztymxi,s n unserer 5tadtgckmyfb, n
der ich mich als Arzthelferin bewerben kann. Viele Madchen aus der @cmz:'mdc haben
dort thre %msbddwg gﬁwwwhb Katarina hat dort letztes Talaf w@ﬁfmﬂm. €5 ware eccht
achon, wenn meine beste Treundin und ich KoUﬁﬂD/u/wn waren. Jeh wwrde nicht gefragt;
ob ich das wirklich will. Aber es ist o mal am simllsten. Glabe ich. Wenn ich an
die Arbeit in der Praxis denke, muss ich nicht lacheln. Aber vielleicht kommt das noch.
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KAPITEL 2

»Ich weifs, es wirkt nicht so iibersichtlich, weil die LM U keine klassi-
sche Campus-Uni ist, aber du wirst dich schnell zurechtfinden.« Juli
lichelte mich an. »Das ist das Herzstiick, der Geschwister-Scholl-
Platz mit dem Hauptgebidude der LMU. Und auch die meisten geis-
teswissenschaftlichen Institute sind in der Nihe. Hier bin ich die
meiste Zeit fiir meine Vorlesungen und Seminare. Sara wird naher bei
dir sein, in der Leopoldstrafle, das ist keine zehn Minuten zu Fuf§ ent-
fernt. Das Gebiude wird Schweinchenbau genannt, weil es rosa ist.«

»Was, ehrlich?« Ich lachte, und meine angespannten Schultern
lockerten sich ein wenig.

»Ja, wire eigentlich perfeke fiir mich. Ich liebe Rosa.« Juli sprach
weiter, wihrend mein Blick wie gebannt an dem eindrucksvollen
Hauptgebiude hing, das mich an einen Palast erinnerte. Davor plit-
scherte ein Brunnen, auf seinem Rand saflen ein paar Studierende.
Die Fassade des Hauptgebdudes bestand aus hellem fast sandfarbe-
nem Stein, grofSe Rundbogenfenster waren nebeneinander angeord-
net, wie Augen, die auf mich herabsahen, den breiten Eingang flan-
kierten Sdulen. Alles an diesem Gebaude schien zu sagen: Hier wirst
du gepriift. Mein Licheln erstarb. Der Anblick schiichterte mich ein,
wirkte bedrohlich. Auch auf dem Vorplatz tummelten sich junge
Leute in meinem Alter, liefen die gepflasterten Wege entlang oder
saflen mit Biichern auf Binken. Verschiedene Denkmaler, darunter
eine Statue der Geschwister Scholl, standen zwischen alten Biumen
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auf dem Gelinde verteilt. Neben der Lebendigkeit schwang der
Respekt vor der Geschichte des Ortes mit und mir wurde noch ein
bisschen flauer im Magen. Ich hatte versucht, mir den Lageplan ein-
zuprigen, aber jetzt hatte ich das Gefiihl, gar nichts mehr zu wissen.

»... rund um die Uni gibt es viele Cafés, kleine Bickereien und
richtig stiffe Buchlidden. Sara und ich treffen uns ab und zu, wenn’s
passt, und laufen zum Englischen Garten riiber.«

»Da will ich unbedingt hin«, sagte ich.

»Das machen wir mal. Der ist auch nicht weit von unserem Vier-
tel in Schwabing entfernt.«

Gemeinsam liefen wir ein paar Meter, bis wir vor dem Hauptge-
biude ankamen, in dem der Hérsaal lag, wo die offizielle BegriifSung
fiir die Teilnehmenden der Sommerakademie stattfand.

»Danke, dass du mit mir hergekommen bist«, sagte ich an Juli ge-
wandt. Sie ahnte nicht, wie dankbar ich ihr wirklich war.

»Kein Ding. Als du gesagt hast, dass du noch nie U-Bahn oder
Straflenbahn gefahren bist, dachte ich mir, dass es nicht schadet,
wenn du an deinem ersten Tag eine Begleitung hast. Vielleicht sollten
wir Nummern austauschen, damit du mir schreiben kannst, wenn
was ist. Wir kdnnen uns immer irgendwo treffen.«

»Ah, ja klar, gern.« Ich schiirzte die Lippen und zog zégerlich mein
Handy aus dem Rucksack. Es war uralt, zerkratzt und hatte ein win-
ziges Display. Irgendwann in der Oberstufe hatte ich ein gebrauchtes
Handy von meinen Eltern bekommen, um erreichbar zu sein. Meine
Freude dariiber war aber schnell abgeflaut, weil ich in der Gemeinde
von allen Seiten zu horen bekam, dass ich nur das Notigste damit
machen sollte, um mich nicht vom richtigen Weg abbringen zu las-
sen. Ich hatte die Sorge nicht wirklich verstanden — es war doch blof$
ein Handy, ohne besondere Funktionen und mit eingeschrinktem
Internetzugang. Dennoch hielt ich mich an die Regeln und nutzte
es ausschliefflich im Notfall. Ich hatte zu oft miterlebt, dass andere
Jugendliche wihrend der Gottesdienste auf die Stinderbank gesetzt
wurden, vor den Augen aller Gemeindemitglieder, weil sie heimlich
gechattet oder andere siindige Dinge getan hatten.
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Julis Blick lag auf dem Handy, und che sie etwas sagen konnte,
erklirte ich: »Ich weif3, ist nicht das neueste Modell. Es ist ... vo-
ritbergehend.« Mir war klar, dass dieses Voribergehend eine sehr lange
Zeit sein wiirde, weil ich mir so schnell kein neues Handy wiirde
leisten kénnen, und das stand auch nicht auf den obersten Plitzen
meiner Prioritdtenliste. Ein paar Scheine hatte ich von meinen Eltern
zugesteckt bekommen, das reichte fiir einen Laptop, den ich fiir das
Studium dringender brauchte. Ich war dankbar fiir das Geld, den-
noch musste ich mich schnellstméglich um einen Job kiitmmern, um
die Miete zu bezahlen und mir die Dinge zu kaufen, die ich ab jetzt
brauchen wiirde.

Nachdem wir unsere Nummern ausgetauscht hatten, driickte Juli
meine Schultern und strahlte mich an. »Ich wiinsche dir einen per-
fekten ersten Tag. Du schaffst das.«

Ich atmete durch und hitte ihr zu gern gesagt, wie viel es mir be-
deutete, dass sie fiir mich da war.

Den Notizblock an meine Brust gepresst, lief ich durch die Ein-
gangstiir und folgte den anderen. Das Herz schlug mir bis zum Hals,
als ich mir einen Platz in der hintersten Reihe des Horsaals suchte.
Ich lief den Blick durch den Raum wandern und stellte ein wenig
entspannter fest, dass ich nicht die Einzige war, die allein dasafl und
niemanden zu kennen schien. Ich war es gewohnt, dass ich nicht
mittendrin war, nicht gleich mit Fremden ins Gesprich kam, nicht
eine von ihnen war. Das machte es ausnahmsweise leichter, und ich
rief mir immer wieder in Erinnerung, dass das hier all das war, was
ich mir seit Jahren ertriumt hatte. Ich hatte es bis hierhin geschafft,
und das wiirde mir niemand mehr nehmen.

Meine Ohren glithten immer noch, als ich das Unigelidnde ein paar
Stunden spiter wieder verlieff. Gemeinsam mit einer Tutorin hatten
wir einen Rundgang gemacht, die Bibliothek, Mensa, Studienbera-
tung und die Leopoldstrafle besucht, in der ich ab Oktober viel Zeit
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verbringen wiirde. Im Gebiude der Studienberatung hatte ich die
Pinnwand entdeckt, an der Jobangebote hingen. Das meiste waren
Aushinge fiir Studentische Hilfskrifte, in der Unibibliothek oder
Cafeteria. Weil ich schnell eine Arbeit brauchte, konnte ich nicht
wihlerisch sein, hoffte insgeheim aber auf etwas anderes. Auf etwas,
das mich erfiillte und einen tieferen Sinn hatte. Ich wusste, woher
dieser Drang kam, und auch, warum ich mich schlecht fiihlte und
langsam unruhig wurde. Seit meiner Abfahrt von zu Hause hatte ich
nicht mehr gebetet, den Gedanken an die Gemeinde verdringt. Der
Umzug nach Miinchen war wie eine Tiir, die ich noch nie zuvor ge-
offnet hatte, wie ein neutraler Boden, ein frisch gesiter Rasen, den
ich in Ruhe betreten und erkunden wollte. Deshalb hatte ich mir
diese Stadt ausgesucht, in der es keine Gemeinde wie meine gab.
Als Papa gegangen war und ich in meinem WG-Zimmer gestanden
hatte, hatte ich mich erst verloren gefiihlt und im selben Moment
freier denn je zuvor. Aber auch verwirrt, weil ich keinen Halt mehr
zu haben schien und es gleichzeitig genoss. Vielleicht war das alles
normal, und ich wiirde bald wieder in die Spur kommen.

Wihrend sich meine zukiinftigen Kommilitonen in Griippchen
zusammentaten, um in nahe gelegene Cafés zu schlendern oder zum
Englischen Garten aufzubrechen, setzte ich mich ab und lief Rich-
tung Stadtmitte. Ich folgte der Navigationsapp auf meinem Handy,
die mich nach Siiden schickte, zum Odeonsplatz, wo eine Kirche
stand, von der ich meine Aufmerksambkeit hastig abwenden musste,
obwohl sie wunderschon war. Sie holte zu viele widerspriichliche
Gedanken an mein Zuhause und die Gemeinde hoch.

Bald kam ich an verschiedenen Liden vorbei, an Straflencafés und
historischen Gebduden, bis ich den Marienplatz erreichte. Die Sonne
blitzte durch den wolkenverhangenen Himmel, warf lange Schatten
auf die grauen Steinplatten, auf denen sich zwischen den Rathidusern
und der Mariensiule Musiker, Straflenkiinstler und Stadtfithrer mit
Schirmen in den Hinden tummelten, wihrend unter mir die U-Bahn
rauschte. Der Platz schien zu vibrieren. Ein Strom aus Stimmen,
Musik und Bewegung. Ich wusste nicht, wo ich zuerst hinsehen und
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hinhoren sollte. Alles fiihlte sich zu grof§ und zu viel an — aber auch
unglaublich lebendig. Ich atmete durch, mehrmals, bis ich mich an
den Stadtlirm und die vielen Menschen gewéhnt hatte.

Mein Handy vibrierte in meinen Hinden, und ich lichelte, als
ich Julis Namen auf dem Display sah, die fragte, wie es mir ging.
Schnell schrieb ich ihr zuriick, dass ich noch ein bisschen die Ge-
gend erkunden und nach einem Job suchen wollte. Danach wiirde
ich hoffentlich irgendwie zuriick zur WG finden. Die Fahrt mit der
U-Bahn heute Morgen war eine grofSe Sache fiir mich gewesen, und
ich hatte mich bemiiht, Julis Erklarungen zu folgen, was das Linien-
netz in Miinchen anging.

Nachdem ich die Nachricht abgesendet hatte, lief ich einfach
drauflos, verlief§ den Platz, sog die fremden Geriiche ein, die an je-
der StrafSenecke hingen — mal roch es nach Gebratenem aus den Im-
bissen und Restaurants, dann nach Kaffee aus den vielen Cafés, nach
den Parfums der Menschen, an denen ich mich vorbeischlingelte. Ich
hatte noch nie in meinem Leben so viele verschiedene Sprachen auf
einmal gehort, so viele Gesichter gesehen, so viele Gerdusche wahrge-
nommen. Nach dem Vormittag an der Uni fithlte ich mich iiberreizt,
aber mein Herz war voll. Voll von Dankbarkeit, hier zu sein, allein
zu sein, obwohl es mir gleichzeitig so viel Angst machte.

Ich zuckte zusammen, als ein Auto hupte und kurz darauf eine
Straflenbahn an mir vorbeirauschte. In Eichhain gab es hochstens
Busse, die einmal pro Stunde fuhren. Jeder kannte jeden. Besonders
innerhalb der Gemeinde blieb kein Geheimnis verborgen. Nicht ein
einziges.

Gestern Abend hatte ich vor dem Schlafengehen mit Mama tele-
foniert. Es waren nur ein paar Minuten gewesen, und sie hatte nicht
viel gefragt, jedoch hatte ich jede ihrer Emotionen durch das Handy
gespiirt — ihre Angst um mich, ihre Trauer, weil ich gegangen war,
ihre Sorge, dass ich auf dem falschen Weg war, dass ich mich ver-
lor. Ich wiinschte, ich kdnnte offen mit ihr sprechen, ihr sagen, dass
auch ich Angst hatte. Was nicht ging. Ich hatte keine Ahnung, wie
man {iber Gefiihle sprach.
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»Entschuldigen Sie.« Ich blieb stehen und sah zu dem Mann, der
plotzlich neben mir stand und in dem Moment zuriicktaumelte, als
ihn ein Passant im Vorbeigehen mit Wucht mit der Schulter anstiefS.
Der Mann rieb sich den Arm. Er hatte einen dichten Bart, wildes
griuliches Haar. Seine hellblauen Augen wirkten miide. »Haben Sie
einen Euro fiir mich? Bitte?«

Mir fiel seine zerschlissene Kleidung auf und der Einkaufswagen, in
dem sich Decken, Tiiten, Jacken und andere Dinge stapelten. Ohne zu
zogern, holte ich meinen Geldbeutel heraus und gab ihm zwei Euro.
Er steckte das Geld in die Tasche seines Mantels — ein dicker Winter-
mantel im Sommer. »Danke.«

»Brauchen Sie sonst noch was? Essen oder etwas zu trinken?«,
fragte ich. In meiner Brust wurde es eng. Es war nicht das erste Mal,
dass ich einen Obdachlosen sah, aber auf dem Weg durch die Stadt
hatte ich zu viele von ihnen gesehen, was mir das Herz brach.

»Nein danke«, erwiderte er. »Das bekomme ich alles in der AFO.«

»AFQO?«, hakte ich nach.

»Die Anlaufstelle fiir Obdachlose, direkt hier um die Ecke.« Er
zeigte mit einem schwieligen Finger in die Strafle. »Nette Leute da.
Aber immer zu wenig Helfer.«

Ich nickte, obwohl sich der Mann lingst von mir abwandte. In-
tuitiv lief ich auf die Seitenstrafle zu, die er mir gezeigt hatte. Wenig
spiter stand ich vor einem unscheinbaren Stadtbau mit verwitterter
Fassade. Uber der Tiir hing ein Eingangsschild mit dem schlichten
Schriftzug: AFO — Anlaufstelle fiir Obdachlose.

Neben der breiten Holztiir saf$ ein Mann, der einen Schlafsack ein-
rollte und zu mir schielte, als ich ihn griifSte und eintrat. Der dunkle
Flur, von dem mehrere Tiiren abgingen, wirkten wie das Innere eines
Biirogebaudes. Ich lugte in einen Raum, der mit seinen verschiedenen
Sitzmoglichkeiten, einem Fernseher und den bunt gemischten Biicher-
regalen wie ein Aufenthaltsraum aussah. Eine Handvoll Leute saf$
darin — Obdachlose, die lasen oder im Sitzen eingenickt waren. Beim
Anblick ihrer miiden und vom Leben gezeichneten Gesichter spiirte
ich einen Stich in der Brust.
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»Kann ich helfen?« Ein Mann mittleren Alters kam im Flur auf
mich zu. Er war riesig, hatte eine Glatze, dunkle Augen und trug
einen Blaumann. Sein Blick wirkte miirrisch, einschiichternd. Ich
starrte ihn an und ... schwieg. Meine Muskeln spannten sich an,
reagierten auf die vertraute Angst, die Unfihigkeit, etwas zu sagen.
Vielleicht lag es daran, dass er mich optisch an Ruben erinnerte.
Ohne den Blaumann, aber er hatte dhnliche Gesichtsziige, und diese
Glatze ... Ich schluckte, mein Hals war trocken.

»Hallo?« Der Mann musterte mich, kniff die Augen zusammen,
als wiirde er an meiner geistigen Verfassung zweifeln.

»Ich, dh, ich suche einen Job«, stammelte ich. Mein Puls ging viel
zu schnell, und Panik schoss in mir hoch. Ich atmete weiter, langsam,
versuchte, mich nicht in das Gefiihl hineinzusteigern, hilflos zu sein,
klein zu sein, ihm unterlegen.

»Einen Job?« Bevor er weiterreden konnte, erschien hinter ihm
eine Frau mit kinnlangem braunem Haar und vielen Lachfiltchen
um die Augen. Sie schloss die Tiir zu einem der Riume, aus dem sie
gekommen war.

»Du suchst einen Job? Das ist das Beste, was ich seit Langem ge-
hért habe.« Sie klopfte dem Mann auf die Schulter, dringelte sich an
ihm vorbei. »Schon gut, Eddie. Ich iibernehme das.«

Eddies Miene verinderte sich, wurde weicher, die Hirte wich aus
seinen Augen, und er schmunzelte. »Klar, Chefin.«

Erleichtert lief§ ich die Schultern sinken und wandte mich an die
Frau. »Hallo, ich bin Hanna Kaslow.«

»Hanna.« Sie strahlte. »Ich bin Margit, die Leiterin der AFO. Du
suchst also wirklich einen Job?«

»Einen Nebenjob. Ich studiere an der LM U, also ab Oktober, aber
ich belege eine Sommerakademie ...« Innerlich stéhnte ich, weil ich
keinen klaren Satz rausbrachte, so nervos war ich. Margit schien das
nicht zu storen, sie nickte.

»Verstehe. Klingt es iibertrieben, wenn ich sage, dass dich der
Himmel schicke?« Sie sagte es voller Leichtigkeit, ich verkrampfte
mich. Der Himmel. »Wollen wir in meinem Biiro sprechen?«
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Ich folgte ihr zu der Tiir, aus der sie eben gekommen war. Das
Biiro war klein und chaotisch. Uberall standen Kisten herum, auf
dem Schreibtisch stapelte sich neben Ordnern jede Menge Kleidung.

»Entschuldige das Chaos, wir veranstalten bald ein Sommerfest,
und ich sehe die Kleiderspenden durch, die wir an dem Tag an die
Obdachlosen ausgeben. Dazu kommt, dass mein Computer seinen
Geist aufgegeben hat, immer zum falschen Zeitpunkt. Gug, dass ich
dich habe, Noah.«

Erst jetzt bemerkte ich den Mann, der hinter den Klamottenber-
gen am Schreibtisch saf3. Als er den Kopf hob und sich unsere Blicke
trafen, stockte mir der Atem. Alles, was ich sah, waren tiirkisfarbene
Augen mit dunklen Wimpern, die mich erst aufmerksam, dann ein-
gehender musterten. Sein Haar war tiefbraun, an den Seiten kiirzer
geschnitten als am Oberkopf und leicht verstrubbelt. Als mir klar
wurde, dass ich ihn mit groflen Augen anstarrte, als wire er irgend-
eine Erscheinung, sah ich hastig weg.

»Lass dich von uns nicht storen«, sagte Margit an ihn gewandt
und zog zwei Stithle von ihrem Tisch in die andere Ecke des Raums.
»Setz dich, Hanna. Méchtest du was trinken?«

»Nein danke.« Ich nahm Platz, knetete meine feuchten Finger.
Margit griff nach einer Kaffeetasse, die auf einem Regal stand, und
nahm einen Schluck. Kurz zuckte mein Blick zu Noah, der wieder
hinter dem Klamottenstapel verschwunden war.

Nachdem sich Margit mir gegeniibergesetzt hatte, betrachtete sie
mich mit wachem Blick. »Mich interessiert natiirlich brennend, wa-
rum du ausgerechnet bei uns nach einer Arbeit suchst. Die meisten
jungen Leute wollen in coolen Cafés oder in Clubs und Bars arbei-
ten.« In ihrer Stimme lag keinerlei Vorwurf, es war einfach nur eine
neutrale Feststellung.

»Ich will etwas machen, das anderen hilft«, sagte ich. »Da war ein
Mann drauf8en auf der Strafle, der mich nach einem Euro gefragt und
mich auf die Anlaufstelle aufmerksam gemacht hat.«

»Lass mich raten. Grauer dichter Bart und langer Wintermantel?«

Ich nickee.
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»Das ist Harry, ein netter Kerl. Er kommt seit Jahren zu uns zum
tiglichen Mittagstisch. Jetzt hat er sich eine Extraportion Nachtisch
verdient, weil er dich hergebracht hat. Wir brauchen nimlich ganz
dringend Unterstiitzung. Die Arbeit wichst uns allen {iber den Kopf.«

»Und wofiir genau?« Ich war nicht anspruchsvoll, was meine
Arbeit anging.

»Fiir das Obdachlosencafé. Wir werden von mehreren Bickereien
beliefert, die uns Kuchen, Brot und andere Backwaren vom Vortag
spenden. Dreimal die Woche kénnen sich die Menschen hier eine
heifSe Tasse Kaffee, Tee und leckeren Kuchen holen.«

»Das klingt wirklich schén.« Mein Herz machte einen Sprung.
»Ich habe zwar noch nie in einem Café gearbeitet, aber ...« Ich
stockte. Seit meiner Kindheit regelmiflig bei Feierlichkeiten der
Gemeinde wie Hochzeiten oder religiosen Festen die Géste bedient,
so wie alle Midchen und Frauen.

Die Tage vor solchen Feiern hatte ich mit Backen und Kochen ver-
bracht und mit den Chorproben, die ich viel mehr gemocht hatte.
Ich liebte es, zu singen, Klavier und Gitarre zu spielen und mich in
den Melodien zu verlieren. Auch wenn wir die Lieder nie hatten frei
wihlen diirfen, waren das fiir mich die Momente gewesen, in denen
ich in eine Art andere Welt eingetaucht war, in eine leichtere, freiere.
Die vielen Fragen, die ich gehabt hatte, waren fiir eine Weile neben-
sichlich geworden.

»... ich habe Erfahrung mit groflen Familienfeiern und vielen
Gisten.«

»Das ist gut. Die Leute, die herkommen, sind sehr dankbar und
wiirden sich niemals tiber einen zu wissrigen Kaffee beschweren.«
Margit zwinkerte. »Viele kommen, um drauflen in der Sonne zu sit-
zen und ein bisschen in Gesellschaft zu sein, so wie jetzt, im Som-
mer. Im Herbst und Winter gibt es drinnen auch ein paar Sitzplitze,
um sich aufzuwirmen.«

»Ich finde es toll, dass es so eine Anlaufstelle gibt.«

»Du hast nach wie vor Interesse?«

»Jal«, platzte es euphorisch aus mir heraus. Margits Licheln wurde
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breiter. Ein Prickeln im Nacken verriet mir, dass mich noch jemand
ansah. Als ich zu dem Mann hinter Margits Schreibtisch schielte,
rdusperte er sich.

»Sorry, wenn ich store, Margit, ich bin fertig. Der Computer lduft
wieder.«

Noah stand auf und ragte in beachtlicher Grofle hinter dem
Schreibtisch auf, ehe er ihn umrundete. Er war sportlich gebaut,
seine Arme muskulds, er trug ein schwarzes Shirt und locker ge-
schnittene Jeans.

»Oh, prima, ich danke dir, Noah.«

Noahs und mein Blick trafen sich erneut, und wieder war ich
diejenige, die den Kontakt schnell abbrach.

Wieso starre ich ihn so an? Das ist ... peinlich, unangemessen.

Ich klammerte meine Aufmerksamkeit an meine Hinde, bis er
sich verabschiedete und das Biiro verlassen hatte.

»Also, Hanna, wenn du willst, machen wir direkt einen Arbeits-
vertrag fertig, den du in Ruhe zu Hause durchsehen kannst. Wir
konnen leider nur den Mindestlohn zahlen, soviel ich weifs, sieht das
in vielen Studi-Jobs nicht anders aus. Ich hoffe, das passt fiir dich?«

Ich nickte. »Ab wann kénnte ich denn anfangen?« Sicher klang
ich viel zu verzweifelt, ich brauchte diesen Job dringend und am
besten sofort.

»Wenn es geht, so schnell wie méglich. Ich méchte erst mal die
Kolleginnen und Kollegen informieren.«

»Ja natiirlich.«

»Du kannst mir gern deine Nummer dalassen, und ich melde mich,
sobald ich alles geklirt habe. Sofern du mit allem einverstanden bist,
kannst du nichste Woche anfangen.«

Ein weiterer tonnenschwerer Stein fiel mir vom Herzen, und ich
wire Margit am liebsten um den Hals gefallen. Stattdessen bedankte
ich mich, steckte kurz darauf alle Unterlagen, die sie mir mitgab, in
meine Tasche und verlief§ mit glithenden Wangen das Biiro.

»Wenn alles klar ist, bekommst du selbstverstindlich noch eine
Fithrung durch unsere Anlaufstelle. Jetzt habe ich leider keine Zeit,
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das mit uns war ja sehr spontanc, sagte sie und wirkte bei der Verab-
schiedung ebenso erleichtert tiber diese Fligung wie ich.

Auf dem Weg Richtung Ausgang hatte ich das Gefiihl, vor Gliick
losweinen zu miissen, und achtete nicht auf den Mann, der plotz-
lich mit einem Karton in den Armen um die Ecke bog, sodass ich
mit vollem Tempo in ihn hineinlief. Der Karton fiel zu Boden, und
ich stolperte riickwirts, verlor das Gleichgewicht und ... fiel nicht.
Eine Hand mit schlanken Fingern hielt mich am Arm fest und zog
mich zuriick auf die Beine. Mein Blick sprang von der Hand in das
Gesicht des Mannes — in sein Gesicht, das mir viel zu nah war. Tiir-
kisfarbene Augen, die so hell und leuchtend schienen wie die Ozeane
auf Postkarten, musterten mich als wiirde ihnen nichts entgehen, als
kénnten sie durch alle Schichten hindurchsehen.

»Alles okay?« Seine Stimme klang rau und tief, und wie auf Kom-
mando stellten sich die feinen Hirchen an meinem Arm auf, dem
Arm, den er immer noch festhielt. Rasch entzog ich mich seinem
Griff und trat einen Schritt zuriick.

»Ja, tut ... tut mir leid. Ich habe nicht aufgepasst. Das war keine
Absicht.«

Noah zog die Brauen zusammen. »Schon okay, du musst dich
nicht entschuldigen. Ich habe genauso wenig aufgepasst.«

Ein Licheln kann schnell als Einladung missverstanden werden.
Halte Abstand.

Ich schluckte, kniete mich auf den Boden und machte mich da-
ran, die Kabel zuriick in den Karton zu legen, die bei unserem Zu-
sammenstof$ herausgefallen waren.

»Hey, das ist nicht notig. Ich mach das.« Noah hockte sich neben
mich, so dicht, dass ich seinen Geruch wahrnahm. Ein frischer, leicht
herber Duft, der mich an einen Waldspaziergang im Sommer erinnerte.

»Die ungarischen Chips mag ich auch am liebsten.« Noah griff
nach meiner Notfalltiite, die mir wohl bei unserem Zusammenstof$
aus der Tasche gefallen war. Peinlich. Hastig griff ich danach, dabei
beriihrten sich unsere Finger. Ich zog die Hand zuriick, meine Finger-
spitzen kribbelten.
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»Gliickwunsch, tibrigens.«

Ich schielte zu ihm. »Wozu?«

»Zum Job.« Einen Moment verlor ich mich in seinen Augen.

»Ach so, ja, danke.« Ich stand auf, strich tiber meinen Rock. »Ich
habe noch nichts unterschrieben, aber ich hoffe, es klappt.«

»Hm.« Noah erhob sich ebenfalls, den Karton in den Hinden.
Sein Blick glitt iber mein Gesicht, und wieder lichelte er. »Ich wiirde
mich auf jeden Fall freuen, wenn wir uns 6fter sechen, Hanna.«

Meine Wangen brannten, und ehe ich tiberhaupt etwas erwidern
konnte, wozu ich sowieso nicht imstande gewesen wire, war er schon
an mir vorbeigelaufen. Drei Sekunden lang starrte ich vor mich hin,
spiirte meinen schnellen Puls und immer noch das Prickeln in den
Fingern. Ich war weniger als achtundvierzig Stunden in dieser Stadt,
und mein Leben fiihlte sich an, als hitte es jemand aus den Angeln
gehoben. Im guten Sinne? Das konnte ich nicht sagen. Denn ich war
allein, da war kein Halt, niemand, der mir vorschrieb, was ich tun
sollte. Da war nur noch ich. Aber diese Person war mir vollkommen

fremd.
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Tagebucheintrag

Teh habe mich getraut wnd mit meinen €lbern gespmcl/wn wegen des Abis €5 kMWH
Sie haben wirklich 2ugestimimt; wnd ich habe vor €r[ﬁwhbcmwﬂ geneint; als niemand von
meinen Ojﬁscl/w\/isbcm n meinem Zimmer war: Wieine €ltern haben mit der Bruder-
schaft ﬂcsprocbwn, wd sie haben meinen Winsch alqgesqqm Teh weiB, dass ¢s nicht
selbstrerstandlich ist und dass ¢s nicht der Wc:q ist; der fitr mich vorgesehen war Den-
noch habe ich mich dwcbgesd;zt zum ersten Mal, uv@ja, ¢s fithlt sich quban. 'Rwh’a@
gm‘/,

Aber ich fithlte mich auch sc]zu/ddl@ weil ich meinen €Eltern v&rsclxw'w@m habe, dass
ich das Abitur machen méchte, wum meinem Traum, Lehrerin zu werden, naher zu kom-
men, und nicht weil ich mich noch nicht firr cinen %mbﬂdumsyl@z entechicden habe.
Meine Noten sind tadellos, und ich werde alles dafivr tun, dass ich auf diesem Nivean
bleibe, um meine Chancen auf einen quben Stf/tdf;ﬁvnp[abz 2u erhohen. €5 gibb ein paar
Unis, die ich im Tnternet lfwmusg@smchb habe. Den J\afbap darf ich vur chumal in der
Whche oder fir 5&@@'6@6 nutzen. Teh hoffe, dass meine Eltern den Verlauf nicht
kontrollicren. Lsschen wollte ich thn nicht. Das were nicht rwl«tuj Teh weine in letzter
Zeit oft. Nicht vor Qh/wk sondern weil ich 74;/165{7 habe. €5 ist, als witrden zwel Stim-
men in metnem Daneren auf mich cbreden. Teh weilB nicht, auf welche ich horen soll.
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KAPITEL 3

»Eine Jeans?«

Ich folgte Saras tiberraschtem Blick auf meine Beine, die heute in
einer so gut wie ungetragenen Jeans steckten.

»Stimmt was nicht damit?« Ich gab mich locker, obwohl ich
wusste, warum ihr mein Outfit gleich aufgefallen war. Ich hatte die
letzten Tage, seit ich in der WG wohnte, ausschliefSlich Rocke ge-
tragen. Nicht diese Art von stylishen langen Maxirocken, die man
im Sommer trug, aus leichten Stoffen mit niedlichen Blumenmus-
tern, sondern solche, die in ihren gedeckten Farben und schwe-
ren Stoffen altmodisch und langweilig wirkten. Ich hasste sie. Ich
hatte sie schon immer gehasst, zumindest ab dem Moment, in dem
ich realisiert hatte, dass nicht jedes Middchen solche Rocke tragen

musste.

In der Umkleide ziehen die anderen Midchen kurze Sporthosen
oder Leggins an. Ich starre auf die Jogginghose an meinen Beinen
hinunter, eine viel zu weite, die einzige, die ich tragen darf,

und das ausschliefSlich zum Sport. Ich spiire die Blicke auf mir,
hire das Getuschel, als ich in meine Sportschube schliipfe und
zur Hallentiir laufe. Ich bin nicht sicher, ob sie iiber mich reden,
weil sie mich zum ersten Mal mit einer Hose sehen, oder weil sie
so schrecklich weit und hisslich ist. Als ich iiber die Schulter sebe,
hort das Kichern auf.
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Nachdem ich mich durchgesetzt und dafiir gekimpft hatte, das Abi-
tur zu machen, wurde die Abscheu, Rocke zu tragen, grofSer. Ich be-
safS eine Jeans, und die hatte ich immer nur anziehen diirfen, wenn
wir mit der Jugendgruppe wandern gegangen waren. Bis heute.

»Nein, alles okay, aber ...« Sara saf§ mit angezogenen Beinen auf
dem Sofa und afl ihr Miisli vor dem Fernseher. Es lief eine Serie,
die sie oft sah. Darin ging es um ein Midchen, das jeden Sommer
mit einer anderen Familie und zwei Briidern in einem Strandhaus
Urlaub machte, und irgendwie hatte sich diesmal alles verindert. So
viel hatte sie mir zumindest erzihlt. »Ich hab dich bisher nie in einer
Hose gesehen.«

Ich schluckte und holte mir ein Glas aus dem Schrank in der an-
grenzenden Kiiche, das ich mit Leitungswasser fiillte.

»Es ist heute frischer als die letzten Tage«, murmelte ich und trank
einen Schluck Wasser.

Sara schob sich einen Loffel Haferflocken in den Mund und mus-
terte mich kauend. Zum Gliick belief§ sie es dabei und konzentrierte
sich wieder auf die Serie.

»Gehst du zur Uni?«, fragte sie, als ich meine Tasche schulterte und
in den Flur lief. So leise wie méglich schliipfte ich in meine Sneaker.

Juli war letzte Nacht unterwegs gewesen und mit irgendeinem Ty-
pen in die WG gekommen. Mitten in der Nacht hatte ich sie gehort,
weil ich von ihrem Kichern wach geworden war und von der dunk-
len Minnerstimme, die kurz darauf gefiihlte einhundertmal »Fuck,
Juli, ja! Genau so«, gestohnt hatte. Erst war ich verwirrt gewesen, bis
der Groschen gefallen war, was im Zimmer nebenan passierte. Mit
beiden Hinden hatte ich mir die Ohren zugehalten. Als es endlich
still war, hatte ich erst beten wollen, aber ich hatte mich nicht kon-
zentrieren und auch nicht mehr einschlafen kénnen. Die Nacht war
deshalb kurz gewesen, und ich fithlte mich wie gerddert, als ich mich
am Morgen ins Badezimmer geschleppt hatte. Ein neuer Post-it hing
bereits am Spiegel, doch ich hatte die Botschaft nur unterschwellig
wahrgenommen. Das Ritual ... dafiir wiirde ich mir etwas einfallen
lassen miissen.
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Nach einer warmen Dusche und ein paar motivierenden Wor-
ten an mich selbst, dass ich mich schon noch an mein neues Leben
gewohnen wiirde, hatte ich vor meinem Kleiderschrank gestanden,
den Rock in den Hinden, den Blick auf die sauber gefaltete Jeans
geheftet, die ich nicht mehr verstecken musste. Plotzlich war mir das
Post-it eingefallen, der Mut-Spruch des Tages. Es ist okay, sich selbst
zu iiberraschen. Ich hatte nach der Jeans gegriffen, sie angezogen und
mich in dem Spiegel in meinem Zimmer betrachtet. Der dunkel-
blaue Stoff lag eng an. Es gefiel mir, wie der Schnitt meine Beine
betonte, meinen Po formte. Ich fiithlte mich darin wie ein anderer
Mensch. Und obwohl ich es mir immer gewiinscht hatte, sie eines
Tages anzuziehen, war ich nicht sicher, ob heute der richtige Tag war.

»Es ist mein erster Arbeitstag. In der AFO .«

Ich hatte Sara und Juli erst nach Margits Zusage am Telefon da-
von berichtet. Sie hatten sich mit mir gefreut und mich tiber den
Job ausgefragt. Viel konnte ich zwar noch nicht sagen, aber beide
fanden, dass es sehr gut klang. Sara hatte gemeint, dass ich mit die-
ser Art von Nebenjob nicht bloff Geld, sondern einen Haufen Aura-
Punkte verdienen wiirde, was ich nicht verstanden und spiter, als ich
allein in meinem Zimmer war, mit meinem Handy gegoogelt hatte.
Von Noah hatte ich meinen Mitbewohnerinnen nichts erzihlt, ob-
wohl ich seit unserer Begegnung immer mal wieder an ihn denken
musste. Keine Ahnung, warum. Ich kannte ihn nicht, und er sollte
mir egal sein, aber diese Augen ... Es fiel mir schwer, sie zu vergessen.

»Ah ja, stimmt. Der Job. Dann viel Spaf3.«

»Danke.« Ich wollte gerade zur Wohnungstiir gehen, als Julis Zim-
mertiir aufgedriickt wurde und ein Typ heraustrat, der nichts weiter
als Boxershorts trug — gihnend und mit verstrubbelten Haaren. Er
kratzte sich am nackten Bauch, und ich hielt meinen Blick mit aller
Kraft davon ab, der feinen Haarlinie unterhalb seines Nabels zu folgen.
Aus kleinen Augen blinzelte er mich an.

>>Oh, hey. «

Ich war wie gelihmt, wihrend mich die Erinnerung an seine Ge-
rdusche von letzter Nacht einholten. »Fuck, Juli, ja! Genau so.«
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