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Prolog

Die Morgensonne tauchte den Himmel in ein orange-violet-
tes Farbenmeer, als das Luftkissenboot sich dem Ufer niherte.
Noch war die Bucht ein milchig grauer Streifen, ihre Kontu-
ren waren verschwommen. Und doch erkannte er den bewal-
deten Landvorsprung, den weit ins Wasser ragenden Steg, die
konvex geschwungene Hotelfront mit den gleichmifigen Bal-
konen.

»Die Plage du Rayol«, flisterte er. »So ein verdammter Mist.«

Die ersehnte Kiiste hatte vor ihm gelegen wie das gelobte
Land. Erleichtert hatte er auf sie zugehalten, nur um jetzt fest-
zustellen, dass er viel zu weit abgetrieben war.

Er hatte gedacht, sich weiter westlich zu befinden, in der
Nihe des Hafens von Le Lavandou. Von dort hitte ein Ret-
tungshubschrauber ihn zum Hépital de Sainte Marguerite
in Marseille bringen konnen, dessen Centre hyperbare tber
moderne Uberdruckkammern verfiigte. Doch er hatte die
Orientierung verloren, hatte immer wieder innegehalten, um
gegen den Schmerz anzuatmen, der sein Innerstes in Sticke
riss. Er brauchte dringend einen Arzt.

Er reduzierte die Geschwindigkeit und tberlegte, was er
tun sollte, doch die Benommenheit machte es ihm unméglich,
einen klaren Gedanken zu fassen.

Ratlos sah er zum Ufer. Der Morgennebel hatte sich gelich-

tet, die aufeinandergestapelten Liegestiihle aus bespanntem



Stahlrohr waren nun zu erkennen. Der tiirkisblau flatternde
Windschutz.

Der Tag versprach schon zu werden. Vierundzwanzig Grad
waren angesagt, bei leichten Boen. In weniger als einer Stunde
wirde sich der Strand mit Urlaubern aus dem Héte/ Le Bailli
de Suffren fillen. Mannern und Frauen, Kindern mit Sonnen-
hiiten und Sandeimern. Die Gesichter eingecremt, zum Schutz
vor der Maisonne. Doch jetzt war der Abschnitt menschenleer.

Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete er die Strand-
linie, wihrend er mit den Fingern seine Stirn massierte, um die
Benommenbheit zu vertreiben. Sein Blick fiel auf die steil auf-
ragenden Klippen links der Badebucht. Unwillkiirlich musste
er licheln. Davor, im Schatten der Agaven, hatten sich Camille
und er im Sommer vor drei Jahren zum ersten Mal gekisst.

Ihre Lippen waren warm und weich gewesen. Immer wieder
hatte ihr Mund den seinen gesucht. Mit jedem Kuss war ein
Stromschlag durch seinen Kérper gegangen und das Verlangen
nach mehr. Thre Gegenwart gentgte, um ihn zu entflammen.
Daran hatte sich bis heute nichts gedndert.

Das Verlangen, sie noch einmal im Arm zu halten, riss ihn
zurtick in die Gegenwart.

Er tberlegte, wieder Fahrt aufzunehmen und der Kustenli-
nie weiter zu folgen, als ihn ein erneuter Krampf durchzuckte.
Er wiirde es nicht bis Le Lavandou schaffen. Der Rettungs-
hubschrauber musste hierherkommen, und zwar sofort.

Inzwischen war er bei den gelben Bojen angelangt, die
den Badebereich abgrenzten. Er gab Gas, hielt direkt auf den
Strand zu. Die Geschwindigkeit trieb den Bug in die Hohe, als
ein fiirchterliches Knarzen erklang und der Motor abrupt mit
einem Achzen erstarb.

Irritiert sah er in Richtung des Propellers, von dem das
Geridusch ausgegangen war. Das Boot drehte jetzt wieder in



Richtung des offenen Meeres. Hektisch versuchte er gegen-
zulenken, ohne Erfolg. Offenbar war die zwischen den Bojen
gespannte Leine gerissen und hatte sich in der Schraube ver-
heddert. In diesem Zustand, daran gab es keinen Zweifel, war
das Boot mandvrierunfihig.

Fluchend griff er nach seinem Mobiltelefon, in der Hoff-
nung, inzwischen wieder Empfang zu haben, doch es glitt ihm
durch die zitternden Hinde, prallte an der luftgefiillten Bord-
wand ab und fiel in hohem Bogen ins Wasser.

»So ein verdammter Dreck!« Thm entfuhr ein Schluch-
zen, das in einen neuen Krampf iberging. Der Schmerz hatte
inzwischen eine Heftigkeit erreicht, die ihm die Luft nahm.
Er schien im ganzen Korper zu sein. In den Muskeln, in der
Lunge, im Herzen.

Erschopft legte er sich auf den Boden vor dem Steuerstand.
Thm war sterbensiibel. Es war nur auszuhalten, wenn er ganz
ruhig dalag, den Riicken fest auf dem schwankenden Unter-
grund. Er versuchte, seinen Atem zu kontrollieren, lauschte
dabei auf das Rauschen der Brandung, die in regelmifligem
Rollen ans Ufer schlug. Uber ihm schrie eine Mowe.

Er wusste, was in seinem Kdrper vor sich ging, konnte jedes
einzelne Symptom bis in die physiologischen Details deklinie-
ren. Er kannte Taucher, die unter den Folgen gelitten und blei-
bende Schiden davongetragen hatten oder daran verstorben
waren. Aber nie hitte er gedacht, dass ihm selbst je so etwas
passieren wiirde. Ausgerechnet ihm mit seiner Erfahrung. Er
hatte sich im Meer immer sicher gefihlt, zu Hause.

Und trotzdem war da dieser Impuls gewesen, aufzusteigen.
Ein Impuls, der nicht mehr willentlich steuerbar gewesen war.
Er fragte sich, wie es hatte geschehen konnen. Es musste einen
Ausloser gegeben haben, der ihn so unkontrolliert hatte reagie-
ren lassen.



Er schloss die Augen und versuchte, den Tag zu rekapitu-
lieren. Hatte er einen Fehler gemacht? Etwas Wichtiges tiber-
sehen?

Er erinnerte sich, im Licht des friithmorgendlichen Sternen-
himmels simtliche Sicherheitstiberprifungen durchgefiihrt zu
haben. Das Tarierjacket mit dem Inflatorschlauch, die Schnell-
ablisse, den Bleigurt und die Verschlisse der Ausristung. Die
Druckgasflasche, den Atemregler und alle ibrigen Geritschat-
ten.

Er hatte den Unterwasser-Metalldetektor geschultert und
noch einmal seine Position Uberpriift, fernab der vielen Wracks,
die bereits morgens von Tauchern umlagert waren.

Alles war bereit gewesen, er empfand Vorfreude, geradezu
Euphorie bei der Aussicht auf das, was ihn dort unten zwi-
schen Seegraswiesen und Korallen erwartete. Eine Sensation,
deren Entdeckung er bislang nur mit zwei Menschen geteilt
hatte, weil es unweigerlich Begehrlichkeiten wecken wiirde.
Weshalb er zu Zeiten rausfuhr, wenn andere noch schliefen,
und trotz der Gefahr alleine tauchte, ohne Buddy.

Bereits das Abtauchen hatte sich anders angefiihlt als sonst.
Er war enorm erschopft gewesen, hatte sich zusammenreiflen
miissen. Aber die Nacht war auch kurz gewesen, und er ver-
lie sich darauf, dass die Kilte des Wassers die Miidigkeit rasch
vertrieb.

Um keinen Preis der Welt wollte er sich diesen Moment
entgehen lassen, in dem er den Lohn fiir die Arbeit der ver-
gangenen Wochen empfing.

Meter fiir Meter war er dem Meeresboden naher gekommen.
Alles war ruhig und friedlich gewesen. Die Stirnlampe schickte
ihr Licht durch die immer dunkler werdende Unterwasserwelt.

Er liebte diesen Ort. Die direkte Begegnung mit dem Meer.
Die Stille, die Schwerelosigkeit in der Tiefe. Hier lieff man



alle Sorgen, allen Stress, allen Lirm zurtick. Wenn dann auch
noch die Sonne das Licht an der Oberfliche brach und blau-
grin flimmernd in die Tiefe streute, war es reine Magie. Eine
Magie, die stchtig machte.

Hier unten fiihlte er sich wie in einer anderen Galaxie, und
er hitte die Augen schlieflen mégen, um sich einfach nur trei-
ben zu lassen. In seiner Erinnerung sah er den teuren Metall-
detektor von seinem Arm gleiten und weiter hinabtrudeln. Es
war ihm auf unerklirliche Weise egal gewesen. Nun, mit eini-
gem Abstand, wusste er, dass er einen besonders schweren Tie-
fenrausch erlitten hatte.

Selbstverstindlich wusste er um die Gefahren des Zustan-
des, wenn man durch den im Blut freigesetzten Stickstoff in
meditative Zustinde geriet. Eine euphorisierende Erfahrung,
die einen aus Raum und Zeit zu l6sen schien. Er hatte schon
Tauchschiiler mit unstillbaren Lachanfillen erlebt, die sich
schliefflich auch auf ihn dbertrugen. Aber er wusste damit
umzugehen.

Dieses Mal jedoch war seine Wahrnehmungskraft einem
traumartigen Zustand gewichen, der ihm unerklarlich war.

Und dann ...

Was als Nichstes geschehen war, daran konnte er sich nicht
mehr erinnern. Es war wie ein Filmriss, alles lag hinter einer
dichten Nebelwand.

Er wusste nur noch, dass ihn eine plotzliche Angst tiberwil-
tigt hatte. Und das Verlangen aufzutauchen war so ibermich-
tig gewesen, dass er es nicht mehr kontrollieren konnte.

Noch nie hatte er eine derartige Panik gespiirt.

Viel zu schnell war er nach oben gestiegen, ohne sich Zeit
tir die Dekompression zu lassen, ohne Zwischenstopp. Gegen
jeden Verstand war er aus dem Wasser geschossen und hatte
sich réchelnd ins Boot gehievt. Er hatte sich die Maske vom



Gesicht gerissen und das Mundstiick ausgespuckt. Sich dann
von der Gasflasche und dem Giirtel befreit. Vom Tarierjacket
und vom Neoprenanzug, der ihm auf einmal wie eine Zwangs-
jacke vorkam, obwohl er kaum noch die Kraft fand, ihn tber
die Funktionskleidung zu streifen und auszuziehen.

Dabei hatte er laut geflucht und seinen Frust in den Mor-
gen geschrien, weil er wusste, dass etwas Furchtbares gesche-
hen war, das nicht mehr riickgingig zu machen war.

Er hatte den grofiten Fehler begangen, den man als Tau-
cher tun konnte. Und nun tanzten die Stickstoffblischen durch
seine Blutbahnen, als wire er eine Flasche Mineralwasser, die
man zu stark geschiittelt hatte. Die Bldschen wiirden die Arte-
rien verstopfen, das Blut am Stromen hindern und unver-
sorgtes Gewebe absterben lassen. Bereits jetzt spiirte er eine
zunehmende Taubheit im rechten Unterschenkel und in den
Fingern. Dazu ein heftiges Ziehen im Rucken, als wiirden sich
die Stickstoffblischen auch in den Nervenbahnen sammeln.

Ihn fror. Trotz der Sonne, deren Strahlen sein Gesicht
erreichten, trotz des warmen Windes, der ihm sanft tiber die
Wangen strich.

Es war zweifellos zu spit, um schadlos aus der Sache he-
rauszukommen. Und er fragte sich, ob er wirklich als Kriippel
weiterleben wollte.

Mit einem Seufzen offnete er die Augen. Die Farbe des
Horizonts hatte inzwischen von Violett zu einem hellen Blau
gewechselt. In diesem Moment stellte Camille vielleicht die
Kaffeetasse in die Spiile und machte sich auf den Weg zur
Arbeit.

Er dachte daran, wie er in der Frithe aufgestanden war. Er
hatte sich verabschieden wollen, doch sie hatte geschlafen wie
ein Murmeltier. Er hatte ihr Gesicht betrachtet, die hohen
Wangen, die schmale Nase, hatte ihr mit den Fingerkuppen
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iber das Haar gestrichen. Dann hatte er seine Sachen zusam-
mengerafft und war in den noch dunklen Morgen gelaufen.

Camille ...

Ein Gedanke durchzuckte ihn. Noch einmal rekapitulierte
er den Abend, den Tagesbeginn, und auf einmal wusste er, was
geschehen war.

Es war kein Zufall, dass er unter Wasser in Panik geraten
war. Jemand hatte ihn vergiftet, auf eine ganz perfide Art. Und
er wusste auch, wer es gewesen war. Wenn er es nicht recht-
zeitig an Land schaffte, wiirde man das Ganze als einen tra-
gischen Unfall abtun. Als eine unglickliche Verkettung von
Zufillen.

Mit einem Stohnen richtete er sich wieder auf. Er durfte
nicht aufgeben, musste sich zusammenreifien, den Schmerz
bezwingen. Er konnte nicht zulassen, dass dieser Plan aufging.
Die Tat durfte nicht ungesithnt bleiben, und deshalb musste er
so schnell wie méglich an Land, um davon zu erzihlen.

Das Boot war bereits ein Stick abgetrieben. Er versuchte,
die Distanz zum Ufer einzuschitzen, es waren mehr als ein-
hundert Meter bis zum Strand. Er wiirde das letzte Stiick
schwimmen, er musste es wenigstens versuchen!

Mit aufeinandergepressten Lippen schleppte er sich zum
Rand des Bootes und hob ein Bein tiber die Bordwand, um sich
ins Meer gleiten zu lassen. Doch sein taub werdender Unter-
schenkel bremste die Bewegung, sodass er wie ein nasser Sack
ins Wasser fiel. Kalte Wellen schlugen tber ihm zusammen,
und wihrend er versuchte, an die Oberfliche zu kommen, sah
er seine eigenen Luftblasen im Schein der Morgensonne.

Endlich stief er durch und rang keuchend nach Luft. Er
machte einen Schwimmzug, aber sein rechtes Bein gehorchte
ihm nicht mehr, es hing schwer und tief, als wollte es ihn bis
zum Meeresboden hinabziehen.
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Die Angst tberwiltigte ihn. Sein Herz schlug einen Trom-
melwirbel.

Panisch begann er zu schreien und mit den Armen durch
die Luft zu rudern — als er eine minnliche Gestalt am Ufer
wahrnahm, die sich ins Wasser stiirzte und sich mit kriftigen
Schwimmzigen auf ihn zubewegte. Er tauchte unter, schluckte
Wiasser. Stied gegen etwas Warmes und trat um sich. Unge-
stim und kopflos.

Eine plotzliche Ahnung, es nicht mehr zu schaffen, legte
sich Uber seine Hoffnung. Mit dem Sprung ins Wasser hatte
er viel riskiert.

Und alles verloren.
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DREI'TAGE ZUVOR

»Sie hat Ja gesagtl« Luc sprang auf und 6ffnete das Fenster des
Trauzimmers, durch das nun eine frithsommerlich warme Brise
ins Innere drang. Weit lehnte er sich tiber die Briistung, sodass
Pierre Sorge hatte, er wiirde vorniberkippen. »Charlotte hat Ja
zu unserem Chef de police municipale gesagt!«

Vom Platz erklang ohrenbetiubender Jubel, schallte bis hi-
nauf ins Biirgermeisteramt. Er war begleitet von dem Getése
eines Tamburins und einer Flote, deren Spieler kaum einen
Ton trafen. Dafiir stimmten sie die Melodie, in der Pierre ein
okzitanisches Hochzeitslied erkannte, mit besonderer Verve an.

Charlotte, die links neben ihm saf}; unterdriickte ein
Kichern. »Der mit der Flote ist Didier, fliisterte sie mit brei-
tem Liécheln. »Ich habe ihn iiben gehort, als er die Ziegen ver-
sorgte. Ob du es glaubst oder nicht, er hat sich stark verbes-
sert.«

Pierre lauschte andichtig, auch wenn die schrigen Tone in
seinen Ohren brannten, und erwiderte ihr Licheln.

Er hitte nie gedacht, dass er jemals heiraten wiirde. Dabei
hatte er bereits bei ihrer ersten Begegnung vor drei Jahren
gemerkt, dass Charlotte etwas ganz Besonderes fiir ihn war.

Zu jener Zeit war sie noch Chefkochin in dem luxuriésen
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Hotel Domaine des Gres gewesen und eine der Verdichtigen
in seinem ersten Fall als Chef de police municipale. Ex, der ehe-
malige Pariser Commissaire, hatte sie jedoch nie wirklich als
Titerin in Erwdgung gezogen, was nicht nur an ihrem offenen,
herzlichen Wesen gelegen hatte. Sondern auch an der Anzie-
hungskraft, die schon damals spiirbar gewesen war.

Dennoch hatte es Monate gedauert, bis sie ein Paar wur-
den. Und mehr als ein Jahr, bis Charlotte zu ihm in das ehe-
malige Bauernhaus zog, das nun dank ihres Stilgefithls Wohn-
lichkeit und Atmosphire ausstrahlte. Letzten Herbst hatte er
ihr schlieflich einen Heiratsantrag gemacht. Und nun war es
so weit. Nur noch die Formalititen, und Charlotte war seine
ihm angetraute Ehefrau.

Als Pierre sie vor den Stufen der mairie zum ersten Mal in
ihrem Brautkleid gesehen hatte, da hatte es ihm glatt die Spra-
che verschlagen, und er hatte die Trine, die sich aus seinem
Augenwinkel 16ste, mit einer raschen Handbewegung daran
gehindert, sich auf den Weg tiber die Wange zu machen.

Charlotte war bezaubernd schon in ihrem taillierten weiflen
Chiffonkleid, dessen weiter Rock bis tiber den Boden reichte,
weshalb sie ihn zum Gehen an einem Knopf befestigte. Sie hatte
es mit ihrer Trauzeugin Anouk in einem Brautmodenladen in
Aix-en-Provence entdeckt und es bis zu diesem Augenblick
vor Pierre versteckt gehalten. Das schulterlange kastanienbraun
gelockte Haar trug sie mit einer Spange zusammengesteckt, die
mit echten Jasminbliiten dekoriert war. Das ovale Gesicht hatte
sie dezent geschminkt, Wangen und Lippen in der Farbe von
Rosenholz, passend zu den manikiirten Nigeln.

Aber auch er hatte sich schick gemacht. Beiger Anzug, wei-
fes Hemd, sogar eine Weste hatte er sich vom Herrenausstat-
ter aufschwatzen lassen. Weil sie so wahnsinnig elegant und
gleichzeitig maskulin sei, hatte der Mann behauptet. Und weil
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sie genau das Richtige sei zu dieser Jahreszeit. Man wisse ja,
wie kithl der Mai oft sei, sogar Regen sei angesagt. Nicht nur
deshalb wiirde er selbst niemals im Mai heiraten. Es sei einfach
der falsche Monat fir derartige Feste.

Ganz vorsichtig zog Pierre das gerade abgesteckte Jackett
wieder aus. »Warum?«

»Mariages de mai ne fleurissent jamais«, sagte der Herrenaus-
statter niselnd, die Stecknadeln zwischen den Lippen. »Hoch-
zeiten im Mai blithen nie auf. Dieser Monat ist der Jungfrau
Maria gewidmet und der Verehrung der Verstorbenen. Es
bringt Ungliick, mit einer derart lebendigen Feier dariiber hin-
wegzugehen.« Er nahm die Nadeln aus dem Mund und seufzte
tief. »Ich kann gar nicht glauben, dass der Pfarrer der Eglise
Saint-Michel die Trauung trotzdem durchfithrt.«

»Wir heiraten nicht kirchlich«, antwortete Pierre knapp.
»Auflerdem halte ich nichts von diesem mittelalterlichen
Unsinn.«

Der Herrenausstatter hob die Brauen. »Dann lassen Sie in
Gottes Namen wenigstens die Hochzeitsnacht aus, um die
Heilige Jungfrau nicht zu entehren.« Er sah Pierre unver-
wandt an und zuckte, als der nicht antwortete, mit den Schul-
tern. »Na, wenigstens heiraten Sie nicht an einem Freitag oder
an einem Tag mit einer neun im Datum.«

Pierre hatte nicht weiter nachgehakt. Kurz hatte er tiberlegt,
einen anderen Ausstatter zu wihlen, aber der Anzug safd her-
vorragend, und in einem Anflug aus Trotz nahm er sogar die
Weste. Vorsichtshalber hatte er am Morgen schnell noch etwas
Salz in die Jackentasche gestreut, um das angemahnte Ungliick
von vornherein abzuwehren.

Und so safs er nun im Trauzimmer der mairie und ihm war
viel zu warm in der Maisonne, die vom stahlblauen Himmel

brannte und den Raum aufheizte.
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»Sie spielen jetzt schon vier Minutenc, kam es flisternd aus
den Reihen hinter ihnen. »Dabei sind wir noch gar nicht fertig.
Wie lange dauert das denn noch?«

Pierre wandte den Kopf. Charlottes Vater Richard warf einen
skeptischen Blick auf seine Armbanduhr. Seine Frau Fabienne,
die sich verstohlen mit dem Taschentuch eine Trine der Riih-
rung aus dem Augenwinkel tupfte, legte ihm beschwichtigend
eine Hand auf den Arm.

Auch Charlotte hatte sich umgedreht und zwinkerte ihrem
Vater zu. »Ein bisschen Geduld brauchst du noch. Das Stick
geht knapp zehn Minuten.«

»Die werden doch nicht etwa die lange Version spielen!«
Marianne Levy, die auf der anderen Seite des Amtstisches saf3
und mit dem Stift auf das vor ihr liegende Dokument getippt
hatte, richtete sich abrupt auf und sah stirnrunzelnd in Rich-
tung des Fensters.

Die Kuratorin des Burgmuseums, nach kurzer Interims-
zeit in eilig einberufener Wahl als Burgermeisterin von Sainte-
Valérie bestitigt, war eine korpulente Frau von ausgesprochener
Frohlichkeit und mit einem Hang zu farbenfroher Kleidung.
Zur Durchfithrung der Trauung jedoch trug sie ein dunkel-
blaues Kostliim, Giber der Schulter eine breite Schirpe mit den
Landesfarben und sah aus wie die Nationalheilige hchstper-
sonlich.

»Monsieur Chevallier«, rief sie jetzt gegen den Lirm der
Flote und des Tamburins an. »Wiirden Sie sich bitte wieder
setzen? Wir sind noch nicht ganz fertig. Ohne die Unterschrif-
ten der Brautleute ist die Ehe nicht offiziell geschlossen.«

Luc, der eben noch jovial aus dem Fenster winkte, als sei er
der Brautigam und nicht der Trauzeuge, strich sich mit hoch-
roten Wangen Uber das kurze, struppige Haar. »Sehr wohl,
Madame le maire. Pardon.«
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Im Raum wurde leise gekichert.

Die Birgermeisterin schob den Brautleuten das Dokument
zu, nickte zufrieden, als die Unterschriften platziert waren, und
sah die beiden Trauzeugen fragend an.

»Wer von Thnen hat die Ringe?«

»Die gibt es doch erst draulenc, sagte Anouk mit verschwo-
rerischem Grinsen.

»Stimmt, das hitte ich fast vergessen.« Madame Levy lachte.
Mit einem Strahlen sah sie Pierre und Charlotte an. »Damit
sind Sie nun Mann und Frau. Sie diirfen sich kiissen.«

Das lieflen die beiden sich nicht zweimal sagen.

Weifle Tauben stiegen flatternd in den Himmel, als das frisch
getraute Paar Hand in Hand die Place du village betrat, auf dem
sich blumengeschmiickte Bogen formierten, durch die sie nun
zu schreiten hatten. Gehalten wurden die Stangen von ihren
Freundinnen und Freunden, von denen sich nicht wenige fiir
traditionell provenzalische Kleidung entschieden hatten. Die
Frauen trugen weite Rocke in Orange und Blau, das Haar von
Hiubchen und wagenradgroflen Strohhiiten verdeckt. Die
Minner graue Zylinder und rote Bauchbinden.

»Ist das nicht wunderschén?«, flisterte Charlotte ergriffen
und sah Pierre unter einem Trinenschleier an.

»Ja.« Pierre nickte nicht minder gerihrt, und gemeinsam
tauchten sie in den duftend bunten Blumentunnel.

Den ersten Bogen hielt Gis¢le, die Empfangsdame der mai-
rie. An der goldenen Kette baumelte ihre Brille, die sie immer
zum Lesen aufsetzte, sie musste vergessen haben, sie abzule-
gen. [hr gegeniiber stand Penelope, die junge Schreibkraft der
Wache, deren hoher blonder Zopf unter dem Haubchen voll-
stindig verschwand. Sie lachte tber das ganze Gesicht und
winkte mit der freien Hand, als Pierre zu ihr sah, und er winkte
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frohlich zurtick. Neben ihr warteten Robert Lechat, der junge
Commissaire aus Cavaillon, mit seiner Frau und Immobilien-
makler Farid Al-Ghanouchi, der Pierre vor drei Jahren das
ehemalige Bauernhaus verkauft hatte. Und der seinen Zylin-
der in dem Moment, als Charlotte und Pierre an ihnen vorbei-
zogen, ibermiitig in die Luft warf.

Zum Spiel von Floten und Trommeln liefen Charlotte und
Pierre unter den Bogen hindurch, lachend, gliicklich. Gefolgt
von ihren beiden Trauzeugen, Charlottes Eltern und Pierres
Vater Alain, der seine neue Lebensgefihrtin eng im Arm hielt.

Wihrend sie in gebeugter Haltung durch den Tunnel aus
Blumengirlanden schritten, versuchte Pierre, jeden einzelnen
Gratulanten zu begriifen — Madame Duprais und Madame
Farigoule, Martin Cazadieu mit seinem Freund Ian, Barinha-
ber Philippe und seine Frau Georgette —, bis er einsah, dass zu
viele Spalier standen, um jeden von ihnen einzeln willkom-
men zu heiflen. Also ergab er sich der frohlichen Stimmung
und stieg am Ende des Bogentunnels mit Charlotte tiber den
geschmiickten Ast, den die Giste ihnen in den Weg gelegt hat-
ten. Als Symbol, dass sie von nun an gemeinsam alle Hinder-
nisse zu iiberwinden vermochten.

Als sie vor den schleifengeschmiickten Ziegen Cosima
und deren maronenbraunem Tochterchen Lilou zum Stehen
kamen, gab Didier Carbonne Lilou, an deren Hals eine kleine
Schachtel angebracht war, einen Klaps.

»S0, hibsche junge Dame, bring den beiden die Ringes,
sagte er feierlich.

Sie trabte auf Pierre zu, und er ging in die Hocke, um
die Schachtel in Empfang zu nehmen, als ein lautes Kliffen
erklang, und die Ziege innehielt.

»Lilou, hierherl«, rief Pierre, doch die kleine Ziege spihte

mit geweiteten Augen zu dem Hund der Roziers hintiber, der
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sich losgerissen hatte und mit lautem Bellen auf sie zustirmte,
als wiire sie ein junger Hase, den es tiber ein Feld zu jagen galt.

Hinter ihm stiirzte sein Besitzer Arnaud tiber den Platz, er
keuchte und schwitzte, doch es gelang ihm nicht, den Hund
einzuholen.

»Beaufort, verdammt, bleib endlich stehen!«

Einige Giste stellten sich dem Jagdhund in den Weg, ver-
suchten, die Leine zu ergreifen, die er hinter sich herschleifte.
Aber der Hund entwischte ihren Armen, Hinden und Fiflen,
schliipfte durch deren Beine und hatte nur noch Augen fiir das
Zicklein, das mit panischem Blick das Weite suchte.

Unter lautem Kliffen, Rufen und Meckern ging es rund um
den Platz, zwei Mal, dann hatte Ziegenmama Cosima die Faxen
dicke und stellte sich dem Jagdhund in den Weg. Mit drohend
gesenktem Kopf. Und als Beaufort auswich, galoppierte sie mit
ihren kurzen Beinen und unerwarteter Geschwindigkeit hinter
ihm her und rammte die kleinen Horner in seine Hinterldufe.

Jaulend knift Beaufort die fedrige Rute ein und lie8 sich
sogar freiwillig von seinem Besitzer wieder an die Leine neh-
men. Unter dem erleichterten Aufatmen der Umstehenden
schob Cosima ihre Tochter zuriick an ihren Platz, den Kopf
stolz erhoben.

»Gut gemacht, meine Hiibsche, sagte Pierre und titschelte
die tapfere Ziegenmama. Dann nahm er Lilou das Kistchen
vom Hals, und Charlotte und er steckten sich die Ringe unter
dem Applaus der Giste gegenseitig an die Finger.

Nur wenige Minuten spiter erklang die Musik einer Folk-
loregruppe, und im Nu war der Platz gefiillt mit Paaren, die zu
den Klingen hiipften, sich im Kreis drehten und dabei ausge-
lassen lachten. Selbst der Gastronom Albert Piquet, den er noch
nie hatte tanzen sehen, wirbelte seine Gattin herum. Und als
Pierre sich mit Charlotte in den Reigen der Tanzenden ein-
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reihte, fiel ihm auf, dass Penelope und sein Assistent Luc ganz
besonders gut harmonierten. Zumindest in diesem Punkt.

Um sieben Uhr zog die Hochzeitsgesellschaft weiter zum
Burgmuseum, in dessen kerzengeschmiicktem Kaminzimmer
spiter das Festessen stattfinden sollte. Es ging die Treppen
hinauf bis zu den Zinnen, wo die Feier mit einem Sektemp-
fang startete.

Die Aussichtsplattform des Burgturms war mit Uppig
bewachsenen Kiibeln geschmiickt, in denen Rosen, junger
Lavendel und Jasmin bliihten. Uber den ganzen Bereich waren
Stehtische mit weiflen Hussen verteilt, dekoriert mit Wind-
lichtern und Blumengestecken. Kellnerinnen und Kellner tru-
gen Tabletts mit dem hauseigenen Crémant, der wunderbar
feinperlig war, wie Pierre fand. Dazu kleine Schalen mit Oli-
ven, crudités und Appetithdppchen aus diinn gewalktem Weifd-
brot, in das mit Frischkise bestrichener Raucherlachs gerollt
war.

Als Pierre und Charlotte zu den Klingen eines Jazztrios alle
Glickwiinsche entgegengenommen und mit jedem Gast ange-
stoflen hatten, stellte er sein Glas auf einem der Stehtische ab
und nahm Charlotte bei der Hand.

»Wohin fihrst du mich?«, fragte sie, obwohl ihr Blick sagte,
dass sie es lingst ahnte.

»Zu der Stelle, an der wir uns zum ersten Mal gekisst
haben.«

Hand in Hand gingen sie an den Rand der Plattform zu
den mannshohen Zinnen und blickten durch die Auslisse tiber
die in der gleiffenden Abendsonne leuchtenden Dicher von
Sainte-Valérie hinab ins Luberontal. Zu Fuflen des Dorfes lag
der Flickenteppich aus frihlingshaft blihenden Wiesen und
Feldern, in deren Farben sich das Rot des Mohns mischte. In
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seiner Leuchtkraft nur von dem Gelb der Ginsterbtsche tiber-
troffen, die sich entlang der Strafle ins Tal zogen.

Pierre betrachtete Charlottes Gesicht, das sie der Abend-
sonne entgegenreckte. Es wirkte ganz weich im goldenen
Licht. Die Augen hatte sie geschlossen, der Mund war leicht
geofinet, als trinke sie den Duft des Jasmins, der zu ihnen her-
iberwehte.

»Es gibt da eine Sache, die wir nie so richtig besprochen
haben, sagte sie leise, ohne die Lider zu heben.

Thm wurde warm. »Du meinst ...?«

Charlotte wandte den Kopf und sah ihn an. »Ich habe
beschlossen, die Pille abzusetzen.«

»Ich ...« Das weiche Timbre des Singers drang zu ihnen
hertiber. Paroles, Paroles, Paroles, spielte die Band. Mais cest fini
le temps des réves — aber die Zeit der Triume ist vorbei, sang er
und imitierte dabei die weibliche Singstimme. Pierre atmete
tief ein und wieder aus. »Ich weify, wie wichtig dir das Thema
Kinder ist.«

»Und? Was sagst du dazu?«

Pierre lichelte, obwohl ihm angesichts der immensen Ver-
antwortung, die damit auf sie zukam, mulmig zumute war. Der
Gedanke, mit der Geburt eines Kindes seine Freiheit zu ver-
lieren, hatte vor nicht allzu langer Zeit noch heftige Beklem-
mungen ausgeldst. Aber mit Charlotte konnte er sich so eini-
ges vorstellen.

Tu es pour moi la seule musique qui fait danser les étoiles sur les
dunes, schallte es zu ihnen. Du bist fir mich die einzige Musik,
die die Sterne auf den Diinen tanzen lisst.

»Ich bin bereit«, sagte Pierre tapfer.

Er zog sie an sich und gab ihr einen langen Kuss, als hinter
ihnen ein zaghaftes Rauspern erklang.

»Entschuldigt bitte die Stérungs, sagte Anouk. »Aber diirfte
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ich die Braut fiir einen Moment entfithren? Die Catering-
Firma hat eine Frage wegen des Essens.«

»Selbstverstindlich.«

Pierre trat einen Schritt zur Seite und blickte Charlotte
nach, die ihrer Trauzeugin die Treppe hinunter zum Kaminsaal
folgte, als sein Vater auf ihn zugeschlendert kam, eine Zigarette
in der Hand.

Alain sah gut aus, man merkte ihm die sechsundsiebzig
Jahre nicht an. Das noch immer volle graue Haar war zuriick-
gegelt, der elegante Anzug schmal geschnitten. Wo dem pen-
sionierten Juristen im letzten Herbst noch ein dichter Bart den
verwegenen Ausdruck eines Kunstlers verlichen hatte, war nun
ein exakt gestutzter Dreitagebart, der ihm — das musste Pierre
zugeben — ausgesprochen gut zu Gesicht stand.

Jetzt winkte er eine Kellnerin heran und nahm ihr zwei Gla-
ser Crémant vom Tablett, von dem er eines Pierre reichte.

»Na, mein Junge, du hast ja gar nichts zu trinken.«

Pierre ergriff das Glas und spiirte, wie er sich unwillkiir-
lich verspannte. Er hatte noch nie ein besonders gutes Verhilt-
nis zu seinem Vater gehabt. Was er darauf zurtickfiithrte, dass
Alain ihn nach dem Tod der Mutter mit seiner Trauer allein
gelassen hatte. Stattdessen hatte er Gefallen daran gefunden,
sich immer neue Freundinnen zuzulegen, die von Mal zu Mal
junger wurden. Seine neueste Flamme hief3 Audrey, eine dun-
kelhaarige Schonheit mit knallrot geschminkten Lippen und
eng anliegendem Leopardenkleid, die mit ihren finfunddrei-
Rig sogar ein Jahr junger war als Charlotte.

Pierre prostete seinem Vater zu und rief sich zur Raison.
Bei ihrem letzten Treffen hatten sie sich dazu entschlossen, die
Vergangenheit ruhen zu lassen und nach vorne zu blicken. Sich
in ihrer Unterschiedlichkeit zu nehmen, wie sie waren.

»Gut siehst du aus, sagte Alain, nachdem er einen Schluck
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getrunken hatte. Er zog an der Zigarette und blies den Rauch
aus, wihrend er Pierre ausgiebig musterte. »Hast du abgenom-
men? Ich hatte dich dick in Erinnerung.«

»Ich war nie dick.«

»Entschuldige bitte, du warst richtiggehend fett.«

Pierre starrte seinen Vater an. Am liebsten hitte er ihm eine
scharfe Erwiderung entgegengeschleudert, aber er war fest ent-
schlossen, sich den Tag nicht verderben zu lassen.

»Ich habe vor fiinf Wochen zu joggen begonnenc, erklirte
er mit gespielter Ruhe. »Ich will mehr fir meine Gesundheit
tun.«

Dass er seit einigen Wochen auf den Zucker im Kaffee ver-
zichtete und nach Moglichkeit allzu fette Speisen und vor
allem Weiflbrot tunlichst mied, erzihlte er nicht. Es war ein-
fach an der Zeit gewesen, er hatte sich selbst nicht mehr im
Spiegel leiden mogen.

Alle zwei, drei Tage stand er jetzt eine Stunde friher auf,
um zu laufen. Erst war es eine Qual gewesen, aber dann hatte
er gemerkt, wie gut thm das regelmifige Training tat. Zwar
wiirde er niemals derart sportlich sein wie sein Kollege und
Freund Robert Lechat, der jeden Morgen joggte. Aber er
wollte sich nie wieder derart gehen lassen, das hatte er sich
geschworen.

»Darf ich ehrlich sein?«, fragte Alain, als wiirde er seine
Zunge sonst immer im Zaum halten.

»Nur zu«, knurrte Pierre.

»Ich hitte nie gedacht, dass du tatsichlich einmal heiraten
wiirdest. Versteh mich nicht falsch, ich freue mich wahnsin-
nig fur dich. Aber weifst du, mein Sohng, Alain Durand legte
einen Arm um Pierres Schulter, »bei aller Unterschiedlichkeit:
In diesem Punkt sind wir aus demselben Holz geschnitzt. Eine
zu enge Bindung ist uns unertriglich. Es schniirt uns die Luft
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ab, habe ich recht? Ich kann nur hoffen, dass eure Ehe hilt. Ich
meine, ich wiinsche es dir von ganzem Herzen.«

Pierre atmete tief ein. »Charlotte ist die Richtige. Es ist fiir
immer, du wirst sehen.«

»Na, wenn du das sagst ... Hiibsch ist sie ja, mein Junge, da
hast du wahrlich Gliick gehabt.« Alain nahm die Hand von
Pierres Schulter und schaute zu seiner Freundin, die etwas ver-
loren mit ihrem Sektglas am Eingang zur Plattform stand. »Ist
Audrey nicht sexy? Schade, dass sie nicht kochen kann.« Damit
wandte er sich um und ging in ihre Richtung. Die Arme weit
ausgebreitet wie ein Walfinger auf Kutterfahrt.

Pierre sah ihm missmutig nach. Er hatte in den Monaten
ohne Kontakt beinahe vergessen, wie anstrengend sein Vater
bisweilen war. Er hoffte, dass Alain sich spiter nicht dazu
berufen fiihlte, eine launige Rede zu halten.

»Was guckst du so sauertopfisch? Ist dir etwa eine Laus tiber
die Leber gelaufen?«

Unbemerkt war Didier Carbonne neben ihn getreten. Das
schiittere Haar stand wirr zu allen Seiten ab, und den schlecht
gestutzten Bart hatte Pierre noch nie in Form gesehen. Und
doch lieflen der viel zu grofle Anzug, der am hageren Korper
schlotterte, und die geschnittenen Fingerndgel erkennen, dass
der echemalige Uhrmacher sich fiir diesen Anlass zurechtge-
macht hatte.

»Die Laus ist gerade entschwunden«, antwortete Pierre und
grinste.

Er mochte den betagten Uhrmacher. Schon immer, trotz
aller Schlitzohrigkeit, mit der er sich durchs Leben schlug.
Vor allem bei der Beschaffung von Nahrungsmitteln erwies
Carbonne sich als enorm findig. Eine Uberlebensmafinahme,
wie Pierre inzwischen wusste, Folge einer nicht anerkannten

Kriegsverletzung und einer Grundsicherung, die ihn nicht aus-
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reichend ernihrte. Anlass genug, ihm regelmifig mit Arbeit
und Essen unter die Arme zu greifen.

»Gut schaust du aus«, sagte Pierre anerkennend.

»Und du erst.« Der Alte zeigte auf sein Handgelenk. »Bis
auf diese fiirchterliche Armbanduhr. Die wirkt, als hittest du
sie aus einem Kaugummiautomaten gezogen.«

»Immerhin funktioniert sie.«

Pierre lachte. Seit er zum ersten Mal in Carbonnes ehema-
liger Uhrmacherwerkstatt gestanden hatte, zog dieser ihn mit
seiner Uhr auf. Er hatte sie vor etlichen Jahren als Zugabe fiir
ein Jahresabonnement der Le Monde erhalten. Inzwischen war
das Chrom an den Gehidusekanten abgeblittert, und auch das
Lederarmband zeigte deutliche Gebrauchsspuren.

»Zeit fur eine neue.« Umstindlich nestelte Carbonne an
seiner Anzuginnentasche, zog ein verblichenes Holzkistchen
hervor und hielt es Pierre hin. »Das ist fir dich. Geschenk-
papier gibt’s nicht, das wird ohnehin nur weggeworfen. Na los,
mach schon aufl«

Pierre nahm es entgegen und oftnete den Deckel. Vor ihm
lag ein alter, auf Hochglanz polierter Chronograf mit hell-
beigem Ziffernblatt und schwarzer Liinette.

»Eine Uhr?« Uberrascht sah er auf.

»Es gibt noch mehr Geschenke. Wir Dorfbewohner haben
uns eine hiibsche Uberraschung fiir euch ausgedacht, aber das
hier ist etwas, das ich dir schon lange geben wollte.«

»Sie ist wunderschon. Nur viel zu wertvoll, das kann ich
nicht annehmen.«

»Papperlapapp! Die Uhr habe ich mal vor vielen Jahren fiir
einen Kunden angefertigt, der sie bezahlt und nie abgeholt
hat. So sind sie nun mal, die Urlauber. Werfen mit ihrem Geld
um sich und verschwinden auf Nimmerwiedersehen. Seitdem
liegt sie bei mir in der Werkstatt herum.« Er grinste und ent-
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blofte seine Zahnliicken. »Was ist denn nun, nimmst du sie
oder nicht? Du kannst damit sogar tauchen gehen. Sie ist bis
zu zwanzig Meter wasserdicht.«

Pierre strich tber das metallene Armband. Es war der erste
von einem Uhrmacher angefertigte Chronograf, den er je
besessen hatte.

»Ich werde sie in Ehren halten.« Feierlich band er seine alte
Uhr ab und legte die neue an. »Sie ist wunderschén, vielen
Dank.«

»Nicht wahr?« Carbonnes Augen glinzten. »Ich danke dir,
fiir alles, was du fiir mich getan hast.« Er rieb sich den struppi-
gen Bart und wirkte auf einmal sehr verlegen.

Weil Pierre wusste, dass der Alte tiberschwingliche Umar-
mungen hasste, klopfte er ihm unbeholfen auf die Schulter,
als sich in diesem Moment Charlotte durch den Ausstieg zur
Plattform schob.

»Pierre, kommst du? Die Giste nehmen gerade ihre Plitze
ein.«

»Aber sicher, ma douce.«

Er nahm Didier Carbonne am Arm, der seine Hand mit der
geknurrten Bemerkung wieder abschiittelte, er sei schliefflich
kein hilfloser Tattergreis und kénne gut allein laufen. Dann
folgte Pierre seiner frisch Angetrauten hinab in den tber und
tiber mit Kerzen, Blumen und Efeu geschmuckten Kaminsaal.
Bereit, den neuen Lebensabschnitt gebiihrend zu feiern.
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Das Morgenlicht fiel in einem schmalen Streifen durch den
Spalt zwischen den Vorhingen, als Pierre die Augen aufschlug.
Irritiert rieb er sich die Lider, dann endlich wusste er, wo er sich
befand: im Zimmer des geschmackvoll eingerichteten Hotels
in Rayol-Canadel-sur-Mer, einem ruhigen unscheinbaren Ort
zwischen Saint-Tropez und Le Lavandou. Hier sollten sie acht
wundervolle Flitterwochentage verbringen.

Schlagartig war er wach. Er warf einen Blick auf die neue
Taucheruhr, die auf dem Nachttisch lag, es war nicht ein-
mal sieben. Neben ihm schlief Charlotte, sie atmete tief und
gleichmifig. Thre braunen Locken bedeckten das Kissen und
umrahmten ihr Gesicht. Mit zarten Fingern strich er tiber das
Haar, ganz vorsichtig, um sie nicht zu wecken, dann setzte er
die nackten Fifie leise auf den Holzboden und ging zum Fens-
ter. Schob den Vorhang ein winziges Stiick beiseite.

Das Farbenspiel, das ihm entgegenleuchtete, war wunder-
voll. Die Sonne hatte sich gerade tiber dem Meer erhoben und
lief} die wenigen Wolken orange und violett schimmern. Die
Luft wirkte kithl und klar, und Pierre beschloss, die Zeit zu
nutzen, um noch vor dem Frithstiick joggen zu gehen.

Den letzten Lauf hatte er am Abend vor ihrer Hochzeit
absolviert, und das war bereits vier Tage her. Auf der Feier
hatte er geschlemmt wie in alten Zeiten, er hatte gar nicht
anders gekonnt. All die guten Speisen, der zarte Rinderbraten,

27



das Erdbeersorbet mit Sahne vom Nachtischbiiffet, von dem er
sich zweimal genommen hatte.

Alle Speisen waren nach Charlottes Rezepten gefertigt, und
sie hatte sich bei der Auswahl selbst tibertroffen. Eigentlich
waren Spargel mit pochiertem Ei auf Parmesanschaum und
Seezunge mit getriiffeltem Kartoffel-Sellerie-Stampf geplant
gewesen. Doch nachdem sie den Ort fir die Feier festgelegt
hatten, war Charlotte unsicher geworden, ob der Aufwand fiir
das Catering-Team nicht viel zu grof3 war. Sie hatte ihre Pline
verworfen und in ihrem ureigenen Perfektionismus immer neue
Vorspeisen, Hauptginge und Desserts ersonnen, die nicht nur
kostlich schmeckten, sondern auch gut vorzubereiten waren.
Und Pierre musste alles probieren. Was er gerne tat.

Sie schmorte und ddmpfte und vakuumierte, als gelte es,
einen Michelin-Stern zu ergattern. Alle paar Tage duftete es
in der Kiiche nach Knoblauch, Kriutern und Réstaromen, und
anfangs freute er sich auf das Ergebnis ihrer Kochkunst, die
immer mehr zur Kichenschlacht wurde. Je 6fter sie gekocht
hatte, desto hiufiger war er joggen gewesen, und irgendwann
war er nicht mehr dagegen angekommen und hatte ermattet
Einspruch erhoben.

»Ma douce«, hatte er zirtlich geflistert, als sie wieder einmal
mit fettverspritzter Schiirze und erhitzten Wangen vor ihm
stand, um sein Urteil einzuholen. »Egal, was wir am Ende ser-
vieren: alles, was du da kochst, ist késtlich. Wir haben genii-
gend Auswahl. Es ist gut jetzt.« Damit hatte er Charlotte die
Schiirze abgebunden, um sie in die Arme zu nehmen, und sie
hatte tief und schwer geseufzt. Fast schien sie dankbar fiir sei-
nen Einspruch.

Schlieflich gab es fiir jeden Tisch dreistockige Vorspeisen-
Etageren, auf denen Rotbarben-Rillettes und zarzare de taureau
mit frittierten Kapern lagen, dazu gebackener Ziegenkise mit
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Lavendelhonig und Schilchen mit Spargelcremesuppe, Kerbel
und Croutons. Als Hauptgang standen Fisch, Fleisch oder ein
veganes Gericht zur Wahl.

Darauf folgte ein Buffet mit verschiedenen Desserts und
Kisevariationen. Opulente Kostlichkeiten, die sich die Giste
anschlieffend zur Musik eines DJs von den Hiiften zu tanzen
versuchten. Gekront wurde der kulinarische Teil des Abends
von einer piéce montée, einer pyramidenférmig zulaufenden
Hochzeitstorte aus sahnecremegefiillten, zuckerglasierten
Brandteigbillchen, die in einer Tanzpause in den Saal getra-
gen wurde.

Am Ende des Abends hatten alle versichert, dass sie lange
nicht mehr so gut und reichlich gegessen hitten. Und da die
Giste nicht alles verzehrten, bat Didier Carbonne um Frisch-
haltedosen, die er fiir die nichsten Tage fiillte. Der Rest ging
an eine mit dem Burgmuseum verbundene Organisation fir
Bediirftige.

Beim Gedanken an den Abend musste Pierre lacheln.

Es war ein rauschendes Fest gewesen, wie es schoner nicht
hitte sein konnen. Obwohl sein Vater tatsichlich eine Rede
gehalten hatte, in der er Geschichten vom »kleinen Pierre«
zum Besten gab. Die Erzahlungen hatten fir diverse Heiter-
keitsausbriiche gesorgt, die er tapfer ertragen hatte. Aber Pierre
hatte das Ganze mit Humor genommen, viel zu sehr genoss
er das Beisammensein mit seiner Charlotte und den Gisten.
Und so hatte er seinen Stolz heruntergeschluckt und sich mit
seiner groflen Liebe zum Takt der Musik gedreht, bis ihm die
Fifle brannten.

Pierres Licheln wurde breiter, als er daran dachte, wie miide
er und Charlotte gewesen waren, als sie endlich um fiinf Uhr
morgens in die Federn sanken. Viel zu mude fir eine Hoch-
zeitsnacht.
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Der Sonntag hatte der Familie und den weit angereisten
Freunden gegolten. Am Montag hatten sie frithmorgens in die
Flitterwochen fahren wollen. Sie hatten sich die Cote Varoise
ausgesucht mit ihren einsamen Buchten und langen Sand-
strinden.

Doch es hatte Ewigkeiten gedauert, bis sie endlich loska-
men. Sie hatten erst Charlottes Eltern zum Bahnhof nach Avi-
gnon gebracht und anschlieflend Alain und Audrey, die spontan
ihren Aufenthalt in Sainte-Valérie verlingerten, mit Ausflugs-
tipps versorgt. Dann hatten sie Charlottes Berlingo, der wegen
anstehender Lieferauftrige in Sainte-Valérie benétigt wurde,
vor der Epicerie abgestellt und den reservierten Leihwagen
aus Stéphane Poncets Autowerkstatt abgeholt. Einen weiflen
Renault Twingo, der bereits vierundachtzigtausend Kilometer
gefahren, aber noch gut in Schuss war.

Als sie den Wagen endlich auf dem Hotelparkplatz abstell-
ten — entnervt angesichts des unerwarteten Verzugs —, war es
bereits fiinf Uhr gewesen. Doch beim Betreten der Anlage war
die Anspannung von ihnen abgefallen, und sie hatten sofort
entschleunigt.

Der Auflenbereich war mit farbenfrohen Striuchern
bepflanzt, mit Stechpalmen und Rosmarinbiischen. Char-
lotte, die sofort die Fotosuche ihres Browsers aktivierte, um
die Namen der erdbeerroten, gelben und violetten Bliten zu
erfahren, fand Flaschenputzer, Strauchmargeriten, Zierknob-
lauch und Kreuzblumen.

Das Hotel war offenbar erst vor Kurzem erbaut worden und
bestand aus einem gréfleren Komplex, der sich hinter einem
ausladenden Pool gruppierte, rechts davon ein modernes Res-
taurant mit bodentiefen Glasfronten.

Am beeindruckendsten jedoch war die Aussicht. Vor ihnen
tat sich ein iberwiltigendes Panorama auf. Hinter sanft abfal-
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lenden, dicht bewachsenen Hiigeln lag das Meer. Die Nach-
mittagssonne beleuchtete das Wasser, in dem tausende Bril-
lanten zu funkeln schienen. Reflektierte die Klippen einer vor
der Bucht liegenden Insel, als bestiinden sie aus purem Gold.

»Das ist die Ile du Levant, erklirte Charlotte. »Sie gehort
zu einer Gruppe aus drei Inseln, auch Tles ’Or genannt, die gol-
denen Inseln. Jede einzelne hat ihre Besonderheiten. Diese hier
besteht zum groften Teil aus einem militirischen Sperrbezirk,
dessen Betreten streng verboten ist. Mitte der Sechzigerjahre
hat man von der zugehdrigen Militirbasis aus noch Tests zum
Start von Mittelstreckenraketen durchgefiihrt. Heute finden
hier vor allem Schulungen und Trainings fir die Streitkrifte
statt. Der restliche Teil der Insel gilt als Mekka fiir Nudisten.«

Pierre grinste. »Militdr und Nacktheit auf einer Insel? Du
machst Scherze.«

»Nein, das ist tatsichlich so«, lachte Charlotte. »Nacktheit
ist dort vollig normal. Im Ort selbst sollte man zumindest mit
einem Stringtanga bekleidet sein, aber an den Strandabschnit-
ten herrscht Textilverbot.«

»Und was sind die Besonderheiten der anderen beiden
Inseln?«

»Port-Cros ist die naturbelassenste, sozusagen das Herzstiick
des ersten Nationalparks Europas, der auch maritime Zonen
einschliefit. Die Insel Porquerolles ist wohl am bekanntesten
wegen der feinen Sandstrinde und dem tiirkisblauen Wasser.«

Pierre sah sie iiberrascht an. »Woher weifdt du das allesP«

»Ich habe mich informiert.«

Charlotte zog den Reisefiihrer aus ihrer Handtasche, der
neben einem dicken Buch iiber Kindererziehung Beigabe des
Hochzeitsgeschenkes ihrer Eltern gewesen war. Sie schlug eine
mit einem rosa Klebestreifen markierte Seite auf.

»Porquerolles miissen wir uns auf jeden Fall ansehen. Die
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Insel ist zwar autofrei, aber es gibt viele gut ausgebaute Rad-
wege, auf denen man sie erkunden kann.«

Pierre hatte folgsam genickt. Fir einen kurzen Moment
fihlte er sich an seinen Schwiegervater erinnert. Als sie ein
Wochenende mit Charlottes Familie in Chateauneuf-du-
Pape verbracht hatten, hatte Richard zu jeder Gelegenheit den
Reiseftihrer konsultiert und alle daran teilhaben lassen. Was
zuweilen ein wenig anstrengend gewesen war. Aber bei Char-
lotte war das natiirlich etwas ganz anderes.

Der Wind wehte die salzige Meeresluft heriiber, als Pierre
seine Joggingschuhe schniirte und vor das Hotel trat. Der
Rezeptionist hatte ihm eine Strecke empfohlen, die entlang
dem Jardin des Méditerranées fiihrte, dem botanischen Garten
der Domaine du Rayol. Und weiter zu einer Treppe, der Escalier
fleuri, 1925 aus Schiefer vom Massif des Maures gebaut, iiber
die man zu einem kleinen Strandabschnitt gelangte.

Es sei keine der fotogenen Badebuchten, die man in den
sozialen Netzwerken finde, hatte der Mann ihm erklirt. Nicht
zu vergleichen mit der Plage de Pramousquier oder der Plage
de la Fossette, wo es ein hervorragendes Restaurant mit gutem
Ambiente gebe. Man kénne ihn auch nicht mit jenen Natur-
stinden westlich des Cap Bénat vergleichen. Dafiir sei es bei-
nahe wie eine Privatbucht, an die nur die Bewohner des Ortes
kimen und die Giste des Héte/ Le Bailli de Suffren, das in den
Sechzigerjahren erbaut worden war, als es noch kein Kisten-
schutzgesetz gab.

In dem Versuch, sich die Strecke einzuprigen, warf Pierre
einen letzten Blick auf die mit rotem Stift bemalte Umge-
bungskarte, dann faltete er sie zusammen und steckte sie zu
seinem Mobiltelefon und der Trinkflasche in die Giirteltasche,

bevor er sich in Bewegung setzte.
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Nach zwolf Minuten erreichte Pierre die Hauptverkehrs-
strale, die den bergigen Teil des Ortes von dem meerzuge-
wandten trennte. Der Himmel hatte inzwischen ein hel-
les Milchblau angenommen, es war kein Wolkchen mehr zu
sehen.

Er lief eine Kolonne vorbeifahrender Autos durch, dann
tiberquerte er die frei gewordene Strafle und bog in die Avenue
Courmes, die in einer weiten Kurve zum botanischen Garten
fiihrte, flankiert von Oleanderbiischen, Kakteen und blithen-
dem Thymian.

Der intensive Geruch exotischer Pflanzen stieg Pierre in die
Nase, als er den Parkplatz der Domaine du Rayol passierte. Der
Weg fiihrte stetig abwiirts, und er hielt kurz an und warf einen
Blick auf den entfalteten Plan, um sich zu orientieren. Es lag
noch eine ordentliche Strecke vor ihm, und er musste zugeben,
dass er linger brauchte als erwartet. Und dass er den Riickweg
fiirchtete, der ausnahmslos bergauf fiihrte.

Sein Atem ging schnell, als er endlich die alte Treppe
erreichte, die sich wie eine liberdimensionierte Prachtallee
vor ihm auftat, als wire sie fiir Napoleon personlich errichtet
worden. Es gab vier Abschnitte, an deren Anfang und Ende
ténerne Amphoren standen. Die Treppe war so steil, dass er
spontan beschloss, den Heimweg tber die seitlich davon ent-
langfiihrende Strafle zu nehmen und ohne den Umweg tiber
den botanischen Garten zum Hotel zurtickzukehren.

Mit in die Hiften gestiitzten Hinden blieb er stehen und
blickte die Stufen hinab, die am Héze/ Le Bailli de Suffren und
an hoch gewachsenen Palmen vorbei direkt auf das smaragd-
griin schimmernde Meer zuzulaufen schienen. Am Horizont
lag die im Morgendunst dunkel und unnahbar wirkende Tle du
Levante, ausgestreckt wie ein miider Wal.

Pierre joggte weiter, die Treppe hinab. Die vom Rezep-
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tionisten angepriesene Badebucht wollte er auf jeden Fall noch
sehen.

Die Stufen endeten an einem von hifthohen Biischen
umsiumten Sandplatz auf einer Klippe unterhalb des Hotels.
Vollkommen aufier Atem suchte Pierre sich einen Platz auf der
Aussichtsplattform und lehnte sich gegen die Briistung. Das
vor ihm liegende Wasser wirkte jetzt fast tiirkis, dnderte im
weiteren Verlauf ganz abrupt seine Farbe: erst Azurblau, dann,
weiter hinten, dunkles Stahlgrau.

Weifle und gelbe Bojen schaukelten im Wind, dazwischen
eines dieser modernen Luftkissenboote, schmal und lang. Dem
Aufbau nach gehorte es zu einer Tauchschule.

Pierre strich sich das von den Boen zerzauste Haar nach
hinten.

Die morgendliche Stille tat gut. Der Strand, durch die vor-
springende Klippe in zwei Teile separiert, war menschenleer.
Rechts eine verschlossene Bar, gestapelte Liegen hinter einem
flatternden Windschutz mit der Aufschrift Boukarou Beach.

Pierre schloss die Augen und lauschte dem Gerdusch der
Brandung, die schaumig an das Ufer rollte. Genoss die Brise
auf seinen erhitzten Wangen, bevor er die Lider wieder hob.

Plstzlich zog das einsame Boot seine Aufmerksamkeit auf
sich. Ein Mann in Shorts und engem Shirt schwang ein Bein
iiber die Bordwand, es wirkte unbeholfen, fast, als wire er
betrunken. Jetzt fiel er wie ein nasser Sack ins Meer und begann
hektisch mit den Armen zu rudern und laut zu schreien.

» Zutl«, rief Pierre aus. Der Mann schien tatsiachlich betrun-
ken, er kimpfte mit dem eher ruhigen Wasser, als befinde er
sich in einem Sturm.

Zweifellos brauchte er umgehend Hilfe.

Hastig sah Pierre sich um.

Der Strand war zu weit entfernt, er hielt nach einem nihe-
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ren Zugang zum Meer Ausschau, fand ihn in Form von schma-
len Stufen, die er nun hinablief. Er rannte tiber die unebenen
Steine, Uber die sich anschlieffenden Holzbohlen, vorbei an
Agaven, Strandhafer und straff gezogenen Drahtziunen. Horte
sein eigenes Keuchen, spiirte das Klopfen seines Herzens, bis er
endlich unten angelangt war und auf die Ausliufer der Klippen
trat, wo er mit fliegenden Fingern die Nummer des Notrufes
wihlte. Mit bellender Stimme gab er seinen Standort durch. Er
riss sich die Sporthose samt Hiifttasche vom Leib, zog Schuhe
und Socken von den Fiflen und legte sein Handy in den Klei-
derhaufen, dazu seine neue Taucheruhr, die ihm zu wertvoll war,
um ihre Wasserfestigkeit auf die Probe zu stellen. Dann stiirzte
er sich, in Unterhose und Sporthemd bekleidet, ins Meer.

Das Wasser war kalt und brachte seine Haut zum Brennen.
Er schwamm mit kriftigen Zigen, ignorierte das Stechen in
der Lunge. Kraulte, als ginge es um sein eigenes Leben — bis er
endlich den Mann erreichte, der noch immer mit den Armen
ruderte. Den Kopf mehr unter Wasser als an der Luft.

Da Pierre wusste, dass ein in Panik geratener Schwim-
mer auch fur den Retter gefihrlich werden konnte, niherte
er sich von hinten und machte sich mit beruhigenden Worten
bemerkbar, doch der Mann strampelte ohne Unterlass, sodass
ein Tritt ihn am Oberschenkel traf.

Pierre unterdriickte ein Fluchen. »Ganz ruhig«, sagte er
beschworend, und als auch das nichts half, wurde er energi-
scher. »Horen Sie gefilligst auf zu zappeln! Sonst kann ich Sie
nicht an Land bringen.«

Endlich zeigte sich der in Not Geratene erschopft und
lief} sich riicklings am Kopf umfassen, sodass Pierre ihn im
Schleppgrift auf dem Riicken schwimmend ans Ufer ziehen
konnte: Keuchend und véllig aufler Atem kamen sie im Sand

nebeneinander zum Liegen.
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»Das war knappc, flisterte Pierre und strich sich mit beiden
Hinden das Wasser aus dem Haar, als der Gerettete auf ein-
mal von einem Krampfanfall geschittelt wurde und sich vor
Schmerzen zusammenkriimmte.

Abrupt setzte Pierre sich auf und beugte sich tiber ihn. »Was
ist mit Thnen, wie kann ich helfen?«

»Arzte, stiefd der Mann zwischen zusammengepressten Lip-
pen hervor. »Ich ... brauche Hilfe.«

»Ich habe einen Notarzt gerufen, er miisste jeden Moment
eintreffen.«

»Ist ... gut, flisterte der Fremde, dessen Zihne nun zu klap-
pern begannen. »Alles wird taub. Meine Beine, meine Hinde.
Ich kann sie nicht mehr ...«

Sein Gesicht war fahl. Viel zu fahl. Pierre legte ihm eine
Hand auf die Brust. Das Herz raste, stolperte, als absolviere es
einen Hiirdenlauf.

Der Mann keuchte. »Etwas stimmt nicht mit meinem Ko6r-
per.« Er rang nach Worten. »Vergiftet, stief} er dann heiser
hervor.

»Sie sind vergiftet worden?« Sofort war Pierre alarmiert.
»Wissen Sie, womit? Und wer es getan hat?«

Der Fremde nickte heftig und schien etwas sagen zu wollen,
dann zuckte er in sich zusammen. Er hatte offenbar furchtbare
Schmerzen.

»Haben Sie etwas Vergiftetes gegessen oder getrunken?«

»Gegessen. Einen ...« Er brach ab. Unfihig, weiter zu ant-
worten.

»Halten Sie durchg, flehte Pierre, zutiefst beunruhigt. Nach
der Einnahme giftiger Substanzen, so hatte er einst gelernt, sollte
man dem Betroffenen reichlich zu trinken geben. Er sah hiniiber
zu dem Felsen, wo neben seinen Schuhen und dem Telefon auch
die Wasserflasche lag. »Ich bin gleich wieder bei Thnen.«
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»Warten Sie, Monsieur.« Der Mann hob den Kopf, das
Gesicht war inzwischen kalkweifs. »Rufen Sie bitte ... Camille
an und erzihlen Sie ihr, was passiert ist. Die Nummer lau-
tet ...«

Der Fremde versuchte, sie ihm zu diktieren. Die Zunge
klebte ihm am Gaumen. Er leckte sich iiber die Lippen und
suchte im Geiste nach den Ziffern, die sich irgendwo im
Crescendo des Schmerzes verborgen hielten. Dann legte er
erschopft den Kopf ab und schloss die Augen, ohne eine ein-
zige davon zu nennen.

Pierres Herz machte einen Satz. Er war drauf und dran, ihn
zu verlieren! »Bleiben Sie wach, horen Sie? Um Himmels wil-
len, bleiben Sie bei mir.«

An das, was danach geschah, konnte er sich spiter nicht
mehr genau erinnern. Alles lief automatisch ab. So, als stiinde
er neben sich und folge einer oft gelernten Ubung.

Als er den eintreffenden Wagen oben bei den Parkplitzen
horte, hatte er den Verunglickten bereits in die stabile Sei-
tenlage gedreht und den immer schwicher werdenden Puls
kontrolliert. Erst als der Arzt den Notfallkoffer samt Sauer-
stoffflasche neben ihm abstellte, das Ohr an den Mund des
Bewusstlosen hielt und schlieflich seine Vitalfunktionen tber-
priifte, erhob sich Pierre von seinem Platz und ging zu den
zurtickgelassenen Sachen.

Der Wind strich tber sein nasses Haar und tiber das Shirt,
das ihm feucht am Korper klebte. Er frostelte. Erst jetzt
bemerkte er, wie ausgekiihlt er war. Pierre zog die Trainings-
hose, Socken und Sportschuhe an, legte die Hufttasche um
und band seine neue Uhr ums Handgelenk. Dann griff er nach
dem Mobiltelefon und wihlte die Nummer der Polizei.

Er hielt das Telefon noch immer fest umklammert, als er
zum Ort des Geschehens zurlickkehrte. Der Arzt hatte inzwi-
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