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Schließe ab mit dem, was war.
Sei glücklich mit dem, was ist.

Und sei offen für das, was kommt.





L  Kapitel 1 O

Goldberg, Ostern 1980

Wie immer, wenn sie mit ihren Eltern telefoniert hatte, 
wurde Agnes von einer Woge Heimweh überrollt. Nein, es 
war eher eine Mischung aus Heimweh und schlechtem Ge-
wissen, korrigierte sie sich, während sie den Weg, der durch 
die Weinberge der Kleinstadt Goldberg führte, hinaufging.

Es war ein Ostersonntag wie aus dem Bilderbuch, son-
nig, warm, mit blühenden Obstbäumen und einem blauen 
Himmel, der nur von einzelnen Schäfchenwolken ge-
tüpfelt wurde. An solchen Tagen entstanden Frühlings-
gedichte, wie sie große Poeten wie Eduard Mörike oder 
Heinrich Heine geschrieben hatten.

Agnes war jedoch nicht poetisch zumute, sie wollte 
lediglich ihren Gedanken freien Lauf lassen. Und das ge-
lang ihr am besten in den Weinbergen entlang der Hänge 
des Remstals. Ganz oben gab es etliche Hütten, sie ge-
hörten den Goldberger Winzern, von denen der eine mehr 
Rebzeilen besaß, der andere weniger.

Vor einer dieser Hütten stand eine silbern verwitterte 
Holzbank, sie war Agnes’ Lieblingsplatz. Dort, wo man 
dem Himmel ein Stückchen näher war, hatte man einen 
herrlichen Weitblick. An klaren Tagen bildete sich Agnes 
sogar ein, bis ins Elsass schauen zu können.
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Das Elsass … Sofort krampfte sich Agnes’ Herz leicht 
zusammen. Oder war es nur die Steigung des Weges, die 
ihr zu schaffen machte? Sie holte einmal tief Luft. Feier
tage ohne ihre Familie, daran würde sie sich erst noch 
gewöhnen müssen.

An Weihnachten hatte sie frei gehabt und nach Hause 
fahren dürfen zu den Mazeaus, ihrer großen und gelieb-
ten Familie. Doch nun erlebte sie das erste Osterfest in 
der Ferne ohne sie.

Ostern war in ihrer Heimatstadt Colmar ein ganz be-
sonderes Fest – wenn auf der Place de l’Ancienne-Dou-
ane ein großer, farbenfroher Markt stattfand, den Agnes 
immer mit ihren Freundinnen besucht hatte. Wenn es 
entlang des Flusses Lauch überall grünte und blühte, 
wenn in den Patisserien das typisch elsässische Lam-
mala – auch Osterlammele genannt – angeboten wurde.

Agnes seufzte tief auf. Sie hätte gelogen, wenn sie be-
hauptet hätte, das alles nicht zu vermissen!

Aber nun war sie hier, in Goldberg. Und so, wie es 
aussah, würde sie wohl noch ein Weilchen mit ihrem 
Heimweh samt schlechtem Gewissen klarkommen müs-
sen. Vielleicht sogar für immer.

Auf halber Höhe blieb die Dreiundzwanzigjährige kurz 
stehen und schob die Ärmel ihres pinkfarbenen dünnen 
Pullis hoch. Dabei warf sie einen Blick auf ihre Armband-
uhr. Es war kurz nach elf. Bei der Arbeit musste sie erst 
um vier erscheinen, denn da im Restaurant Traube, in 
dem sie als Beiköchin arbeitete, am Vorabend eine große 
Gesellschaft gefeiert hatte, hatte der Chef beschlossen, 
am Ostersonntag erst abends zu öffnen. Sie würde also 
ein oder zwei Stündchen in der Sonne sitzen können. Ein 
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bisschen Bräune tat ihrem Teint gut, dann kamen ihre 
blauen Augen, die sie mit einem intensiven hellblauen 
Lidschatten noch betonte und die Gustav so sehr gefielen, 
nämlich noch mehr zur Geltung.

Gustav … Ein Grinsen ging über Agnes’ Gesicht. Der 
Arme! Warum hatten seine Eltern ihm bloß so einen alt-
modischen Namen gegeben? O. k., er war schon dreißig, 
doch andere Männer in seinem Alter hießen Thomas oder 
Michael oder Stefan – aber Gustav? Nun zum Glück war 
Gustav selbst nicht altmodisch, und der Gedanke an ihn 
vertrieb bei Agnes jegliches Heimweh. An seine Stelle 
trat vielmehr ein aufregendes Ziehen in ihrem Unterleib. 
Wenn sie sich küssten, war dieses Gefühl noch intensiver. 
Dann konnte Agnes manchmal fast nicht an sich halten. 
Sie schritt schneller aus.

Oben an der Bank angekommen, breitete Agnes ein 
Taschentuch aus, auf das sie sich setzte. Es musste ja 
nicht sein, dass sie ihre neue blaue Strumpfhose, die sie 
unter dem Jeans-Minirock trug, an einem Holzspreißel 
zerriss. Dass sie sich überhaupt so schick gemacht hatte, 
lag daran, dass sie zum Frühgottesdienst in der Kirche 
gewesen war, wo Gustav mit seinen Eltern in der ersten 
Reihe gesessen hatte.

Sie hatten sich verstohlen zugenickt, aber nicht mitei-
nander gesprochen. Agnes war ein wenig enttäuscht ge-
wesen. Im Stillen hatte sie nämlich gehofft, Gustav würde 
sie endlich seinen Eltern vorstellen – immerhin gingen sie 
jetzt schon sechs Monate zusammen!

Gustav, der Sohn des Goldberger Bürgermeisters Otto 
Spaich. Gustav mit seinen kastanienbraunen Augen, die 
sie immer so bewundernd anschauten. Gustav, der be-
hauptete, dass er total in sie verknallt sei.
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Agnes lächelte. Wenn sie ehrlich war, ging es ihr nicht 
anders. Und das zeigte sie ihm auch, wenn sie ihn heim-
lich besuchte – was immer nur möglich war, wenn seine 
Eltern nicht zu Hause waren. Ihre Maman hatte einmal 
zu ihr gesagt, Männer solle man ein wenig zappeln lassen. 
Auf diese Art habe sie sich den tollsten Mann von ganz 
Colmar geangelt – Robert Mazeau, der schon damals als 
junger Mann ein eigenes Restaurant besessen hatte. Aber 
das mit dem Zappeln lassen war doch heutzutage über-
haupt nicht mehr angesagt, dachte Agnes, während ihr 
Blick über die gleichmäßigen Rebzeilen schweifte. Denn 
eigentlich …

»Äh, hallo? Entschuldigung, was machst du hier?« Die 
Stimme riss Agnes aus ihren Gedanken. Sie hatte nieman-
den kommen hören oder sehen, doch vor ihr stand nun mit 
verschränkten Armen eine junge Frau und schaute sie 
stirnrunzelnd an. Sie musste ungefähr im selben Alter 
sein wie Agnes, hatte ihre kurzen Haare hochtoupiert und 
die Augen auffällig geschminkt.

Eilig sprang Agnes auf. »Sorry! Ich …« Verlegen schob 
sie eine blonde Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ich 
wollte … Ich wusste nicht, dass …«

Die junge Frau grinste. »Ist schon o. k., setz dich wie-
der! Wenn ich allein sein will, komm ich auch immer hier 
herauf. Die Hütte und der Weinberg haben meinem Vater 
gehört. Er ist vor ein paar Wochen gestorben, jetzt gehört 
alles mir …« Während der letzten Worte war die junge 
Frau leiser geworden.

»Oh, das tut mir leid«, sagte Agnes und legte spontan 
wie zum Trost eine Hand auf den linken Arm der Frem-
den. Kurz zögerte sie, dann nahm sie das Angebot, sich 
wieder auf der Bank niederzulassen, an und zeigte neben 
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sich. »Willst du dich nicht auch setzen? Die Bank gehört 
ja schließlich dir.«

Die junge Frau lächelte. »Klar. Ich bin übrigens Helene.«
»Agnes!«
Für einen langen Moment saßen sie einfach nur da und 

schauten hinab ins Tal. Seltsam, dachte Agnes. Wenn 
sich zwischen Gustav und ihr Stille ausbreitete, hatte sie 
immer das Gefühl, etwas sagen, ihn unterhalten zu müs-
sen. Er sollte sie schließlich nicht für langweilig halten. 
Dieses Gefühl hatte sie bei Helene nicht.

»Ich hab dich noch nie im Ort gesehen. Du bist nicht von 
hier, oder?«, fragte Helene schließlich. »Dein Akzent … 
Kommst du aus Österreich?«

»Mon dieu!«, rief Agnes, entsetzt darüber, dass man 
ihren Akzent dermaßen missverstehen konnte. »Nein, 
ich komme aus dem Elsass, aus Colmar, genauer gesagt.«

Sie lachten.
»Und was hat dich hierher verschlagen?«, sagte Helene, 

während sie die Hosenbeine ihrer Jeans hochkrempelte.
»Ich bin in der Traube als Beiköchin angestellt, schon 

seit letztem Jahr«, sagte Agnes stolz. »Ich wollte unbe-
dingt mal woanders arbeiten. Die Traube hat einen wirk-
lich guten Ruf, ich hatte Glück.«

»Du bist allein von zu Hause weggegangen? Wow!« 
Helene warf ihr einen bewundernden Blick zu. »So was 
würde ich mich nie trauen. Bis auf eine Klassenfahrt nach 
Berlin bin ich aus der Ecke hier noch nicht rausgekom-
men.«

»Keine Urlaube an der Riviera oder in Holland? Kein 
Skifahren in den Alpen?« Agnes schaute die andere un-
gläubig an. Heutzutage reiste doch wirklich jeder!

Helene schüttelte den Kopf. »Meine Mutter ist gestor-

11



ben, als ich sieben Jahre alt war. Sie hatte ein schwaches 
Herz. Mein Vater war Handlungsreisender und viel un-
terwegs. Urlaub nahm er immer, wenn es im Weinberg 
viel zu tun gab. Er war dann froh, endlich mal zu Hause 
zu sein. Tja, und so saß ich in den Ferien halt hier, wäh-
rend meine Klassenkameradinnen Interrail-Touren durch 
Europa gemacht haben.« Sie seufzte tief. »Nachdem meine 
Mutter gestorben war, war der Weinberg das Einzige, wo-
ran mein Papa noch Spaß hatte – ansonsten konnte er 
sich zu nichts mehr aufraffen.«

Agnes hätte gern gefragt, warum denn der Vater auch 
schon gestorben war – er konnte noch nicht allzu alt gewe-
sen sein. Doch sie wollte nicht weiter über den Tod reden, 
dafür war das Wetter heute viel zu schön!

»Meine Eltern nehmen es mir ziemlich übel, dass ich 
nach dem Ende meiner Ausbildung nicht in Colmar ge-
blieben bin, vor allem, da das Restaurant, in dem ich ge-
lernt habe, mich übernommen hätte. ›Eine französische 
Köchin in Deutschland – was für eine Verschwendung!‹, 
hat Vater vorhin noch gemeint, als wir telefonierten. 
Wenn es mich nach Lyon oder Paris gezogen hätte, hät-
ten Papa und Maman das noch verstanden. Aber ein klei-
ner Ort im Schwäbischen! Er tut immer so, als hätte ich 
mich damit ins Unglück gestürzt. Dabei lag es doch nahe, 
nach Deutschland zu gehen – immerhin hab ich im Elsass 
in der Schule von Anfang an Deutsch gelernt.«

Sie lachten erneut.
»Ehrlich gesagt verstehe ich deine Eltern trotzdem. Gold-

berg ist wirklich nicht der Nabel der Welt«, sagte Helene 
dann. »Wie bist du ausgerechnet hierhergekommen?«

»Die Stelle hat mir Pascal, der Souschef, für den ich ge-
arbeitet habe, vermittelt. Er selbst hat nach seiner Aus-
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bildung auch zwei Jahre in der Traube gearbeitet und war 
sehr zufrieden. Dass Goldberg in der Nähe von Stuttgart 
liegt, fand er auch toll. Man sei schnell in der Stadt, wenn 
man was erleben will, hat er gesagt.«

»Und – hatte dieser Pascal recht?«, fragte Helene träge 
nach. Sie hatte die Augen geschlossen und hielt ihr Ge-
sicht genau wie Agnes der Sonne entgegen.

»Keine Ahnung!« Agnes lockerte ihre Schultern, indem 
sie sie kreisen ließ. »In Stuttgart war ich erst einmal und 
das auch nur, weil ich eine neue Kochjacke gebraucht 
habe. Viel hab ich nicht von der Stadt gesehen. Ich musste 
schnell zurück und in die Küche …«

»Na, vielleicht bekommst du in diesem Jahr ja nochmal 
die Gelegenheit hinzufahren«, frotzelte Helene.

Agnes stieß sie spielerisch in die Seite. Es tat gut, so 
unbefangen mit einer Gleichaltrigen zu plaudern, fand 
sie und dachte wehmütig an ihre Freundinnen zu Hause.

»Und du? Was machst du so?«, fragte sie dann.
»Ich?« Helene öffnete die Augen, schaute Agnes an. »Ich 

arbeite in einer großen Nelkengärtnerei in Waiblingen«, 
sagte sie stolz.

»Nelken?« Agnes schaute die andere mit großen Augen 
an. »Ich liebe Nelken! In Frankreich haben sie eine große 
Symbolkraft, sie stehen für die Liebe, aber auch für Soli-
darität und Mut.«

Helene nickte. »Nelken sind für mich die schönsten 
Blumen überhaupt. Wir züchten Edelnelken und geben 
ihnen wunderschöne Namen. Und dank spezieller Kühl-
systeme beliefern wir damit die halbe Welt. Ich arbeite in 
der Exportabteilung, aber wer weiß – vielleicht steige ich 
sogar mal in die Geschäftsleitung auf? Zum Glück können 
Frauen heutzutage ja auch Karriere machen.«
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»Na und ob!«, rief Agnes. »Meine Urgroßmutter hat so-
gar schon Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts Karriere 
gemacht. Sie gehörte 1902 zu den ersten Köchinnen, die 
ein eigenes Restaurant besaßen. Uroma Fabienne ist 
mein großes Vorbild.«

»Chapeau!, wie man bei euch so schön sagt.« Helene 
warf ihr einen wohlwollenden Blick zu. »So denken längst 
noch nicht alle. Einige meiner früheren Schulkameradin-
nen sind entweder schon verheiratet oder träumen da-
von – der eigene Erfolg ist denen nicht so wichtig. Haupt-
sache, der Mann verdient genug Geld beim Daimler!«

»Nun ja, man kann doch verheiratet sein und trotz-
dem arbeiten. Das macht meine Maman auch, und ich 
will das später nicht anders machen«, erwiderte Agnes. 
Bisher hatten Gustav und sie noch nicht übers Heiraten 
gesprochen, aber das hatte ja auch noch Zeit. Er war erst 
seit einem Jahr fertig mit seinem Medizinstudium, hatte 
im Haus seiner Eltern gerade seine Praxis eröffnet. Be-
stimmt würde er es gut finden, wenn seine Ehefrau auch 
arbeiten ging. Agnes lächelte zufrieden.

Helene schaute sie neugierig an. »So, wie du dich an-
hörst … Hast du dich hier etwa schon ernsthaft verliebt? 
Wer ist es? Vielleicht kenn ich ihn?«

Agnes spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss. Wie 
gern hätte sie ihre Liebe in die Welt hinausposaunt! Doch 
zum einen kannte sie Helene ja noch nicht gut, und zum 
anderen war das mit Gustav und ihr noch nicht offiziell.

»Wir treffen uns bisher nur heimlich«, sagte sie leise. 
»Ich hoffe aber, dass wir zusammenbleiben und irgend-
wann heiraten werden. Ich möchte nämlich eine Familie 
haben! Dazu ein Restaurant, ein schönes Haus und na-
türlich Reisen machen, etwas von der Welt sehen …« Sie 
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seufzte tief auf. In Gedanken sah sie ihre Zukunft schon 
rosig vor sich liegen.

»Kinder will ich auch mal haben, je mehr, desto bes-
ser«, sagte Helene. »Einzelkind zu sein, ist doof, vor allem, 
wenn man gar keine Verwandten hat. Meine Eltern sind 
als Flüchtlinge hierhergekommen, sie stammten ur-
sprünglich aus Schlesien, wo meinem Vater eine Gärt-
nerei gehörte – wahrscheinlich kommt daher auch meine 
Liebe zu allem, was grünt und blüht.« Sie zuckte mit den 
Schultern. »Aber bis ich heirate und Kinder kriege, will 
ich beruflich was erreichen. Die Alte Schmiede, in der 
ich wohne, ist zum Glück schon lange im Besitz meiner 
Familie, sodass ich seit dem Tod meines Vaters nur für 
die jährlichen Grundabgaben sowie Wasser, Strom und 
Heizöl aufkommen muss. Wenn ich sparsam lebe, kann 
ich viel Geld zur Seite legen. Und eines Tages dann …« 
Sie holte tief Luft.

Agnes wartete darauf, dass Helene weitersprach. 
»Dann?«, sagte sie, als nichts kam.

Die junge Frau strich mit der rechten Hand über ihre 
Haare. »Wer weiß? Vielleicht übernehme ich die Nelken-
gärtnerei irgendwann?«, sagte sie forsch. »Der Chef wird 
auch älter, seine Tochter lebt in Amerika, es gibt sonst 
niemanden aus der Familie, der den Betrieb weiterfüh-
ren könnte. Wenn mir die Gärtnerei gehört – damit würde 
ich die Tradition meiner schlesischen Familie fortsetzen, 
verstehst du?«

Agnes zögerte kurz, ehe sie nickte. Setzte sie selbst 
nicht auch eine Tradition ihrer Familie fort, indem sie 
Köchin geworden war?

Vom Tal herauf war das Läuten von Kirchenglocken 
zu hören, es läutete einmal, zweimal  – Agnes sprang er-
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schrocken auf. »Schon zwei Uhr? Oje, was haben wir uns 
verquatscht! Ich muss mich zu Hause noch umziehen. 
Wenn ich mich jetzt nicht beeile, komme ich ausgerech-
net am Ostersonntag zu spät zur Arbeit!«

»Dann lauf«, sagte Helene und winkte ihr fröhlich nach.
Nach ein paar Schritten drehte sich Agnes noch ein-

mal um. »Wir sehen uns, o. k.?«, rief sie über ihre Schul-
ter hinweg.

»Na klar!«, erwiderte Helene. »Wäre toll, wenn wir 
Freundinnen werden!«

So viel Helene und sie oben am Weinberg auch gelacht 
und geredet hatten – dieser letzte Satz war ernst gemeint, 
das wusste Agnes im tiefsten Innern. Eine echte Freundin 
in Goldberg – noch als sie längst in der Küche der Traube 
stand und Gemüse-Julienne schnitt, fühlte sich dieser Ge-
danke an wie eine innige Umarmung.

16



L  Kapitel 2 O

Stuttgart, Anfang Oktober 2024

»Jean-Claude, bist du das?«
Jean-Claude war gerade dabei, sich im hektischen 

Chaos des Stuttgarter Bahnhofs zurechtzufinden, als er 
eine bekannte Stimme hinter sich hörte. Er drehte sich 
um und sah nicht nur in ein, sondern in gleich zwei ver-
traute Gesichter.

»Martin!« Erfreut machte er einen Schritt auf seinen 
Kumpel aus Jugendtagen zu. »Und Herrmann – was tut 
ihr zwei denn so früh schon in Stuttgart?«, fragte er laut 
gegen den Lärm aus blechern klingenden Durchsagen, 
schrillen Bremsgeräuschen eines einfahrenden Zuges 
und lauter Musik aus einer Bluetooth-Box an, zu der ein 
paar junge Mädchen ausgelassen tanzten. Er schaute vom 
Sohn zum Vater, während links und rechts Menschen eilig 
mit Coffee-to-go-Bechern an ihnen vorbeiliefen.

Martins Miene verdunkelte sich für einen Moment. 
»Ämterkram«, sagte er. »Das dauerte gestern so lange, 
dass wir hier übernachtet haben.«

»Des isch doch dein alter Schulfreund, oder? Ihr habt 
zusammen die Winzerlehre gemacht«, sagte sein Vater.

Martin Armbruster nickte. »Ganz genau, das ist Jean-
Claude, der Sohn von Agnes.«
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»Und der Bruder von unserer Landrätin«, fügte Herr-
mann Armbruster hinzu und schaute Jean-Claude aus 
leicht trüben Augen an. »Deine Schwester – des isch a 
ganz Patente! Und schaffen kann die! Wie die sich für 
unser Goldberg einsetzt …« Er schnalzte anerkennend 
mit der Zunge.

Jean-Claude lachte. »Eleonore war schon immer die 
Ehrgeizigere von uns beiden!« Eine warme Vorfreude 
erfüllte ihn bei dem Gedanken, seine Schwester und 
seine Mutter wiederzusehen. Das letzte Mal hatte er die 
Familie anlässlich Eleonores Hochzeit vor über zwei Jah-
ren besucht.

Martin zeigte auf eine Rolltreppe zu seiner Linken. 
»Falls du auch nach Goldberg willst, da unten fährt die 
S-Bahn. Ich hab mein Auto in Waiblingen am Bahnhof ste-
hen, wenn du möchtest, nehme ich dich das letzte Stück 
mit.« Noch während er sprach, wurde er grob von einem 
Jugendlichen in einem Oversized-Hoody angerempelt.

»Pass doch auf, du Grasdackel!«, rief Herrmann Arm-
bruster und reckte drohend eine Faust.

Jean-Claude grinste. Grasdackel – er konnte sich nicht 
erinnern, wann er diese schwäbische Beschimpfung das 
letzte Mal gehört hatte.

Der alte Mann schaute ihn wütend an. »Lachst du mich 
etwa aus? Und überhaupt – was macht ihr Buben hier 
eigentlich? Müsstet ihr nicht längst in der Schule sein?«

»Schule? Welche Schule?« Jean-Claude sah Herrmann 
irritiert an. Meinte er die Schule des Lebens?

»Heute früh ist der Unterricht doch ausgefallen, Vater«, 
sagte Martin beschwichtigend. »Deshalb fahren wir jetzt 
nach Hause, und den Jean-Claude nehmen wir mit.« Noch 
während er sprach, bugsierte er seinen Vater sanft, aber 
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bestimmt in Richtung Rolltreppe. »Beginnende Demenz, 
und das mit gerade mal fünfundsiebzig«, flüsterte er Jean-
Claude zu, während sie nach unten fuhren. »An manchen 
Tagen ist es besser, an anderen schlechter. Am besten 
nimmt man es so, wie es kommt.«

Jean-Claude schwieg betroffen.
Der Bahnsteig war rappelvoll. Pendler schauten auf 

ihr Handy oder starrten müde vor sich hin. Andere aßen 
einen überteuerten Snack vom Bahnhofsbäcker. Eine 
richtig gute Butterbrezel – auf die freute er sich riesig, 
dachte Jean-Claude, als ihm der typische Laugengeruch 
in die Nase stieg. Doch auf die Fabrikware hier am Bahn-
hof konnte er gut verzichten, viel lieber wollte er nachher 
in der Bäckerei Hummel vorbeischauen und –

»Bitte Vorsicht auf Gleis vier, die S-Bahn nach Schorn-
dorf fährt ein!«, ertönte eine Frauenstimme vom Band. 
Hektik brach aus, während sich die Fahrgäste in Position 
brachten, um in die Bahn springen und einen der begehr-
ten Sitzplätze erhaschen zu können.

»Eine Auszeit willst du dir nehmen? Ausgerechnet in Gold-
berg?« Martin schaute Jean-Claude stirnrunzelnd an.

Dieser zuckte mit den Schultern. »Ich hatte Heim-
weh«, sagte er schlicht. »Und ich habe drei Monate frei!« 
Er grinste. »Mein nächster Job beginnt erst im Januar. 
Klar hätte ich für meine Auszeit auch irgendeinen Ort im 
warmen Süden wählen können. Ein kühles Bier in der 
St. Paul’s Bay auf Rhodos, chillen unter Palmen in Mon-
tenegro, schwimmen in den Naturwasserpools auf den 
Azoren …«

»Oder irgendwo in der Karibik! Einen Winter mal am 
Strand verbringen – das würde mir gefallen«, unterbrach 
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Martin ihn seufzend. »Aber unsereiner kommt ja nicht 
weg, außer, es gelingt mir irgendwann, meine Weinberge 
huckepack zu nehmen. Und jetzt, wo auch noch Herr-
mann …« Er warf seinem Vater einen schrägen Seiten-
blick zu, wollte offenbar noch etwas sagen, doch da fuhr 
die S-Bahn ein, und es wurde zu laut für eine Unterhal-
tung.

Wenig später schaute Jean-Claude auf das Treiben am 
Bahnsteig hinaus. Frei sein, nicht ortsgebunden – das war 
einer der Gründe gewesen, warum er nach der Winzer-
lehre, zu der er sich von seinem Großvater hatte über-
reden lassen, noch eine Ausbildung zum Koch gemacht 
hatte.

So schön es im Remstal auch war – schon als jungem 
Mann war ihm die Welt zwischen den Weinbergen zu eng 
gewesen. Er war ein Freigeist, er liebte die Abwechslung, 
den Umtrieb! Das, was die Leute in seinem Heimatort 
»Tradition« nannten, waren für ihn eher langweilige Rou-
tinen. Seine Mutter war damals über seinen Plan, Koch 
zu werden, überglücklich gewesen – schließlich war sie 
selbst Köchin und einige ihrer Vorfahren auch. Doch da-
mit hatte seine Entscheidung nur am Rande zu tun ge-
habt, viel wichtiger war ihm der Aspekt, dass er als Koch 
überall auf der Welt würde arbeiten können. Und genau 
das hatte er die letzten fünfzehn Jahre auch getan. Fünf 
Jahre in Dubai, einige Sommer in Saint-Tropez, die Win-
ter in St. Moritz, etliche Jahre auf sämtlichen Kreuzfahrt-
routen des Mittelmeers und eine Zeitlang sogar in Miami. 
Während seiner Zeit in Dubai hatte er eine eigene Woh-
nung gehabt, ansonsten immer in einer Bedienstetenun
terkunft seines jeweiligen Arbeitgebers gewohnt. Living 
like a Rolling Stone – das hatte ihm gefallen. Mit seinem 
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offenen Wesen und seiner Lust auf neue Erfahrungen fiel 
es ihm leicht, auf Menschen zuzugehen. Und die Men-
schen wiederum mochten ihn. Mochten seine Hilfsbereit-
schaft, seinen Charme, und nicht zuletzt auch sein leicht 
verwegenes Aussehen, seinen lockigen Wuschelkopf. Ein-
sam war er nie gewesen, im Gegenteil – wo immer er lebte 
und arbeitete, fand er auch Freunde. Frauen hatte es na-
türlich ebenfalls in seinem Leben gegeben, kleine Flirts, 
aber auch ernsthafte, intensive Partnerschaften. Seine 
längste Beziehung hatte immerhin drei Jahre gedauert.

Natürlich war das Abschiednehmen jedes Mal, wenn 
ihn ein neuer Job lockte, schwer. Aber alles hatte eben 
seinen Preis.

Doch sosehr er sein freies Leben auch schätzte – im 
Augenblick hatte er es satt. Seit wann dies so war, konnte 
Jean-Claude gar nicht genau sagen. Es gab keinen Aus-
löser für dieses Gefühl, weder, dass er im nächsten Jahr 
vierzig würde, noch, dass etwas Negatives oder auch nur 
Unerfreuliches vorgefallen war. Im Gegenteil! Seine letzte 
Stelle in einem Hotel auf einer Azoreninsel war sehr be-
friedigend gewesen. Aber im Augenblick widerstrebte ihm 
schon der Gedanke, in einen Flieger zu steigen und weit 
reisen zu müssen. Erneut Teil eines eingespielten Teams 
zu werden, erneut die Vorlieben und auch Macken eines 
Küchenchefs kennenzulernen, sich erneut beweisen zu 
müssen … Was in den vergangenen Jahren für ihn eine 
Herausforderung gewesen war, empfand er derzeit eher 
als Belastung. Ob er eine Midlife-Crisis hatte, darüber 
dachte Jean-Claude gar nicht nach. Nach all den Jahren 
des Ackerns brauchte er einfach mal eine Pause, nicht 
mehr und nicht weniger. Und sein Geburtsort Goldberg 
erschien ihm dafür bestens geeignet.
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Die S-Bahn fuhr weiter, und als es im Abteil wieder ruhi-
ger war, nahm Martin Armbruster erneut das Gespräch 
auf. »Deine Mutter freut sich bestimmt sehr über deinen 
Besuch, was? Gerade jetzt, in dieser schweren Zeit …«

»Schwere Zeit?« Jean-Claude stutzte.
Sein alter Freund schaute ihn stirnrunzelnd an. »Sag 

bloß, du weißt das gar nicht? Helene ist gestorben! Heute 
ist die Beerdigung. Ich hoffe, dass wir es zeitlich noch 
schaffen …« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr.

»Helene ist tot?« Jean-Claude starrte den Freund fas-
sungslos an. Helene war die beste Freundin seiner Mut-
ter und die Mutter seiner Schulkameradin Fleur. Für ihn 
als Kind, aber auch später noch als Heranwachsender war 
Helene eine wichtige Bezugsperson gewesen, vielleicht die 
wichtigste überhaupt. Und er hatte nicht erfahren, dass 
sie gestorben war?

Martin nickte traurig. »Der ganze Ort ist geschockt. 
Irgendwie hatten alle gehofft, sie würde den Kampf gegen 
den verdammten Krebs gewinnen. Aber am Ende ist ihr 
doch die Kraft ausgegangen.«

»Puh, das haut mich jetzt aber um  …« Jean-Claude 
fuhr sich durch seine welligen Haare. Und während in 
der goldenen Oktobersonne die Weinberge und altbekann-
ten Orte am Fenster vorbeizogen, wanderten seine Gedan-
ken zurück in seine Kinder- und Jugendjahre.

Wie oft waren seine Schwester Eleonore und er im 
Sommer nach den Hausaufgaben hoch zu Helenes Wein-
berghütte gestiefelt! Helene hatte aus ihrer Hütte ein 
richtig gemütliches Nest gemacht, mit einem großen Ess-
tisch, einem alten Sofa, einem Küchenbüfett. Sogar einen 
Bollerofen hatte sie gehabt, auf dem hatte sie im Win-
ter für die Kinder heiße Schokolade gekocht, und über-
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nachten konnte man dort oben auch. Seine Schwester war 
wegen Helenes Tochter Fleur mitgekommen, die beiden 
Mädchen, zwei Jahre jünger als Jean-Claude, waren beste 
Freundinnen. Doch während sie zusammen spielten, Mal-
bücher ausmalten oder in späteren Jahren kichernd die 
Bravo Girl und die Mädchen durchblätterten, war er vor 
allem wegen Helene auf den Weinberg gekommen. Er 
hatte Fleurs Mutter so cool gefunden!

Und von Helene hatte er mehr über die Pflege eines 
Weinbergs gelernt als in den drei Jahren seiner Ausbil-
dung zum Winzer, dachte Jean-Claude. Bei ihr hatte die 
Arbeit zwischen den Reben stets Spaß gemacht, denn 
Helene hatte ihn ernst genommen, hatte sich seine ju-
gendlichen Ideen angehört. Außerdem hatte es nach der 
Arbeit immer eine gute Brotzeit gegeben und ein Glas 
Wein, für die Jugendlichen natürlich verdünnt mit sehr 
viel Wasser. Trotzdem, er hatte sich so erwachsen gefühlt! 
Das Rebenschneiden, das Rebenbinden, das Unkraut
jäten – alles, was ihm bei Helene Spaß gemacht hatte, war 
ihm im Weinberg seiner Familie verleidet gewesen. Denn 
da hatte sein Großvater Otto Spaich das Sagen gehabt, 
und der Rest der Familie musste einfach nur spuren. Das 
war auch dann so geblieben, nachdem er, Jean-Claude, 
seine Ausbildung zum Winzer beendet hatte. Während 
Helene auf seinen Rat hin mal eine neue Technik, eine 
neue Art des Rebenbindens ausprobiert hatte, wollte sein 
Großvater von all dem »neumodischen Kram« nichts wis-
sen. »Warum sollte ich die Ausbildung dann überhaupt 
machen, wenn du eh alles besser weißt?«, hatte Jean-
Claude den Großvater eines Tages gefragt. Doch Otto 
Spaich hatte nur gelacht.

»Weißt du noch, wie wir in den Sommerferien abends oft 
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vor Helenes Hütte am Lagerfeuer gesessen und Kartoffeln 
und Marshmellows geröstet haben?«, sagte jetzt Martin 
Armbruster, dessen Gedanken allem Anschein nach auch 
in die Vergangenheit gewandert waren.

Jean-Claude nickte. »Der Geruch nach den verbrann-
ten Kartoffeln … Ich habe ihn heute noch in der Nase!«

Martin rückte seinem Vater, der eingenickt war, vor-
sichtig den Schal zurecht. »Während wir anderen nach 
Hause mussten, wenn es dunkel wurde, haben Helene 
und Fleur oben in der Hütte übernachtet. Mann, war ich 
neidisch auf Fleur! Und wütend auf meine Eltern, die 
nicht erlaubt haben, dass ich auch mal in unserer Hütte 
übernachte.«

»Zwischen eurem Traktor und dem ganzen Werk-
zeug wäre es auch kaum möglich gewesen«, sagte Jean-
Claude lachend. »Aber es stimmt – in Helenes Weinberg 
war es immer verdammt schön. Oft ist meine Mutter am 
Spätnachmittag auch noch hochgekommen. Während 
mein Vater in seinem Büro irgendwelche Abrechnungen 
machte, saßen Mutter und Helene auf der Bank vor der 
Hütte und quatschten.« Jean-Claude grinste.

Auch Martin lächelte. »Aber deinen Vater – wie lange 
ist er jetzt schon tot, zwei Jahre? – hat man dafür so gut 
wie nie im Weinberg gesehen. Dass Gustav so gar kein In-
teresse am Weinbau gezeigt hat, war für deinen Großvater 
Otto wahrscheinlich ein ziemlich harter Schlag.«

Jean-Claude zuckte mit den Schultern. »Ja, ja, mein 
Großvater! Wenn Helene eins ihrer Lagerfeuer entzündet 
hat, hat er immer Zeter und Mordio geschrien. ›Die Frau 
fackelt irgendwann noch all unsere Weinberge ab!‹ war 
sein Standardspruch.«

Die Männer grinsten sich an. Dann sagte Martin schul-
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terzuckend: »Für deinen Großvater gab es sein Leben 
lang nichts Wichtigeres als die Goldberger Weinberge. Es 
stimmt – Otto Spaich war ein Despot, er ließ keine Mei-
nung außer der seinen gelten. Ich bin froh, dass er weder 
mein Vater noch mein Großvater war!«

Jean-Claude verzog den Mund.
»Aber Otto hat Goldberg ab den sechziger Jahren zu 

dem Weinort gemacht, der er heute ist. Und obwohl wir 
von der Rebfläche her sehr viel weniger zu bieten haben 
als die größeren Weinorte hier im Remstal, müssen 
wir uns vor niemandem verstecken«, fuhr Martin fort. 
»Unsere Genossenschaftskellerei hat bisher gute Arbeit 
geleistet, wir konnten viele historische Traditionen be-
wahren, und unser Trollinger gehört zu den besten über-
haupt!« Der Stolz in Martins Stimme war nicht zu überhö-
ren. Er schaute Jean-Claude fragend an. »Hast du es denn 
wirklich nie bereut, damals alles hingeworfen zu haben? 
In der Ausbildung hast du zu den Besten gehört – du hät-
test mit eurem Weinberg richtig durchstarten können.«

Jean-Claude lachte spöttisch auf. »Mit dem Großvater 
im Nacken? Ich hätte mich da nie und nimmer entfalten 
können. Außerdem – Winzer ist kein Beruf, sondern eher 
eine Berufung, ein Lifestyle. Dafür muss man geboren 
sein, so wie du.«

Martin lächelte. »Du willst mir doch nicht erzählen, 
dass das Leben als Koch einfacher wäre! Wir Winzer 
können in der Regel am Wochenende und an Feiertagen 
unsere freie Zeit genießen – ihr Köche müsst jedoch auch 
dann arbeiten. Für mich wär das nichts.«

Jean-Claude sah Martin grinsend an. »Dann haben wir 
ja beide alles richtig gemacht, oder?«

Sein alter Freund schnaubte. »Bisher ja. Aber ob das so 
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weitergeht? In der gesamten Weinbranche läuft es nicht 
gut, und erste Auswirkungen bekommen wir im Remstal 
auch schon zu spüren. Der Kostendruck, der Personal-
mangel, immer neue Vorschriften …«

Jean-Claude nickte vage. Er hatte in den letzten Jahren 
nicht viel davon mitbekommen, was sich in Deutschland 
im Allgemeinen oder in Baden-Württemberg im Beson-
deren änderte. Und was in der Weinbranche abging, war 
ihm eh gleichgültig gewesen – wenn überhaupt, waren 
für ihn viel mehr die Entwicklungen in der Gastronomie 
interessant.

»Aber die Goldberger Winzergenossenschaft ist doch be-
stimmt hilfreich, oder?«, fragte er, um ein wenig Interesse 
bemüht.

Martin runzelte die Stirn. »Unsere Genossenschaft 
hat nur noch vierundzwanzig aktive Mitglieder, und von 
denen denkt der eine oder andere sogar schon ans Hin-
schmeißen. Mit noch weniger Mitgliedern wären die Aus-
gaben für den Genossenschaftskellermeister, den Unter
halt der Kelter, die Werbemaßnahmen und so weiter 
einfach nicht mehr zu tragen. Wenn jetzt tatsächlich zwei 
oder drei der aktiven Leute austreten, dann war’s das mit 
der Genossenschaft.«

Jean-Claude runzelte die Stirn. »Aber was machen die 
restlichen Winzer dann mit ihren Trauben, wenn sie sie 
nicht mehr in der Kelter abgeben können? Bei den klei-
nen Rebflächen kann man sich eine eigene Produktion 
doch gar nicht leisten! Und viele haben vom Weinmachen 
auch gar keine Ahnung. Wenn ich da nur an meine Mut-
ter denke …« Seine Mutter hat mit dem familieneigenen 
Weinberg noch nie viel anfangen können, sie kümmerte 
sich nur aus reinem Pflichtgefühl um die Reben. Jean-
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Claude verspürte einen Anflug von schlechtem Gewis- 
sen.

Martin nickte ernst. »Oh, es gibt schon den einen oder 
anderen im Ort, dem ich es zutrauen würde, einen guten 
Wein zu machen. Aber bisher sind Klaus Konrad und ich 
die Einzigen, die auf die Direktvermarktung setzen. Des-
halb sind wir zwar nicht auf die Genossenschaft angewie-
sen, trotzdem sind wir von Beginn an Mitglieder gewesen 
und wollen sie unbedingt erhalten. Denn wenn es sie nicht 
mehr gibt, dann bedeutet das quasi das Ende von Gold-
berg als bedeutender Weinort.«

»Das … Das wäre ja furchtbar!«, platzte Jean-Claude 
heraus.

»Allerdings. Nach dem Tod deines Großvaters war 
Helene diejenige, die sich um alles gekümmert hat. Sie 
ist zwar nie Vorsitzende der Winzergenossenschaft ge-
wesen – dazu hatte sie keine Lust –, aber sie hatte ihre 
eigene Art, die Leute zu motivieren, zusammenzubringen, 
und auch bei der Stange zu halten, wenn mal alles nicht 
so easy war. Manch einer hofft nun, dass Fleur in die Fuß-
stapfen ihrer Mutter tritt. Ich bin da ehrlich gesagt ein 
wenig skeptisch …«

Jean-Claude wartete, ob Martin seine Bemerkung wei-
ter ausführen würde. Als nichts kam, sagte er: »Fleur ist 
ja außerdem sicher völlig neben der Spur. Die Ärmste! 
Die Vorstellung, Helene nie mehr wiederzusehen, macht 
selbst mich echt traurig. Wie elend muss sich da erst 
Fleur fühlen?«

Martin nickte. »Sie war bis zum letzten Atemzug für 
Helene da. Wir anderen Winzer haben ihr einiges an 
Arbeit im Weinberg abgenommen, sonst hätte sie das 
nicht geschafft. Deine Schwester und deine Mutter ste-
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hen ihr bestimmt auch jetzt bei.« Er schwieg für einen 
Moment, dann sagte er: »Die Beerdigung ist um elf. Ich 
lade nur kurz meinen Vater zu Hause ab, dann fahre ich 
hoch in den Friedwald. Soll ich dich mitnehmen?«

Jean-Claude nickte.

Allein lassen könne er seinen Vater nicht mehr, das sei 
einfach zu gefährlich, erklärte Martin Jean-Claude, als 
sie schließlich im Auto saßen. Das letzte Mal, als er es 
während der Traubenernte gewagt hatte, habe Herrmann 
den Grill angeworfen, um wie früher einen Schwung Rote 
Würste für die Erntehelfer zu grillen. Als Martin dazuge-
kommen war, hatte der Grill schon angefangen zu bren-
nen, und Herrmann hatte hilflos danebengestanden. Da 
er seinen Vater aber auch nicht mit zu der Beerdigung 
nehmen wollte, würde eine junge Frau auf ihn aufpassen.

Jean-Claude schwieg. Dass ausgerechnet der blitzge-
scheite Herrmann, der immer für einen Witz gut gewesen 
war, an Demenz litt, war mindestens genauso ein Schock 
für ihn wie Helenes Tod.

Als sie beim Weingut Armbruster und Sohn, das ein 
Stück außerhalb von Goldberg lag, in den Hof einbogen, 
saß Herrmanns Betreuerin schon auf der Treppe zur 
Eingangstür des vorderen Hauses. Sie trug In-Ear-Kopf
hörer und schien mit geschlossenen Augen laute Musik zu 
hören, jedenfalls bemerkte sie das Auto erst, als es kurz 
vor ihr anhielt.

Martin schloss die Haustür auf und führte seinen Vater 
ins Haus.

»Ich komm gleich wieder!«, rief Martin Jean-Claude zu.
Er stieg ebenfalls aus, lehnte sich gegen Martins Auto 

und ließ seinen Blick müßig über das Anwesen schweifen.
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Das Weingut bestand aus zwei hintereinanderliegen-
den Wohnhäusern, zwischen denen ein Garten lag. Dort 
wuchs ziemlich viel Unkraut, wie Jean-Claude erkannte. 
Auf der anderen Seite des gepflasterten Hofs gab es eine 
alte Scheune, an die sich ein Flachdachanbau anschloss. 
An dessen Tür war ein hölzernes Schild mit der Aufschrift 
»Vinothek« befestigt. Der unterirdische Weinkeller, in 
dem sich die Fässer und Stahltanks befanden, war auch 
von der Scheune aus durch eine steile Treppe zu errei-
chen, erinnerte sich Jean-Claude. Es schien Ewigkeiten 
her, dass er das letzte Mal hier gewesen war! Kurz zuvor 
hatte Martins Frau Ute ihn verlassen, weil sie sich ihrer 
Ansicht nach hier nicht genügend hatte verwirklichen 
können. Martin war damals am Boden zerstört gewesen. 
Ob es inzwischen eine neue Frau in seinem Leben gab?, 
fragte sich Jean-Claude.

Da Martin noch nicht wieder zum Vorschein gekom-
men war, ging er zu der Vinothek hinüber, um die Aus-
hänge in einem Glaskasten zu lesen, der neben der Tür 
hing. Offenbar produzierte der alte Freund seinen Wein 
ziemlich erfolgreich, stellte er fest, als er diverse Presse-
mitteilungen studierte. Fünf Sterne hier, eine Trophy da, 
eine Auszeichnung im bekanntesten Weinführer Deutsch-
lands – Martin hatte es echt drauf!

In dem Moment trat Martin aus dem Haus, nun in 
einen schwarzen Anzug gekleidet. Er sah erschöpft aus.

»Wenn ich das alles sehe – ganz schön cool, was du alles 
erreicht hast.« Jean-Claude zeigte auf den Schaukasten. 
»Hut ab!«

Martins Züge glätteten sich. »Wein ist nun mal meine 
Leidenschaft. Wenn du mich demnächst besuchen kommst, 
trinken wir gemütlich ein Glas Riesling oder Trollinger 
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zusammen, o. k.?«, sagte er. Kameradschaftlich legte er 
dann einen Arm um Jean-Claudes Schultern. »Komm, wir 
müssen los! Helene hat es gehasst wie die Pest, wenn je-
mand zu spät kam.«
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L  Kapitel 3 O

Der Friedwald lag in südlicher Richtung ein gutes Stück 
von Goldberg entfernt und oberhalb der Weinberge, die 
sich über etliche Kilometer erstreckten.

»O Mann, dass ich gleich nach meiner Ankunft in Gold-
berg zu einer Beerdigung gehen muss …«, sagte Jean-
Claude, während sie auf der Serpentinenstraße den Berg 
hinauffuhren. Er konnte die Rebzeilen seiner Familie in-
mitten des nicht enden wollenden Meers aus Reben nicht 
sofort orten, wusste aber noch, dass Helenes Weinberg 
direkt neben dem ihren lag und dass an Helenes Rebzei-
len anschließend Martin eine große Parzelle gehörte.

»Ich dachte, ich gehe mit meiner Mutter erst mal nett 
Mittag essen, besuche dann meine umtriebige Schwes-
ter und ihren Mann … Ich hab mit Elias noch keine fünf 
Sätze gewechselt! Bei der Hochzeit der beiden fand ich 
ihn sehr sympathisch. Aber da ich am nächsten Tag wie-
der wegmusste, blieb keine Zeit für ein ausführlicheres 
Gespräch.«

»Tja, wenn du immer gleich wieder abhaust …«, sagte 
Martin grinsend. »Den Elias kenn ich auch nur vom 
Sehen, aber er ist hier im Ort sehr beliebt. Anscheinend 
ist er auch sehr erfolgreich als Maler.« Martin ließ die 
Seitenscheiben hinunter. »Riechst du diesen säuerlich-
metallischen Geruch? Nach von Wildschweinen aufge-
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wühlter Erde, nach feuchtem Herbstlaub und vergore-
nen Trauben … So riecht es nur im Weinberg, und das 
auch nur im Spätherbst nach der Ernte.« Er holte tief 
Luft.

»Ich wusste gar nicht, dass du so ein Poet bist«, frotzelte 
Jean-Claude, während er in einer besonders engen Kurve 
in den Sitz gedrückt wurde. Doch auch er nahm einen tie-
fen Atemzug. Er hatte tatsächlich vergessen, wie wunder-
schön es hier war. Lächelnd ließ er seinen Blick über die 
herbstlich verfärbten Rebstöcke schweifen. Wie musste es 
sich wohl anfühlen, derart verwurzelt zu sein mit einem 
Stück Land?, fragte er sich stumm.

»Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen 
Geistes …« Der bärtige Pfarrer machte das Zeichen des 
Kreuzes, dann zog er ein Taschentuch aus dem Jacken
ärmel und begann, seine Nase zu putzen.

»Amen!«, erwiderte die Trauergemeinde. Geduldig war-
teten die Versammelten, bis Pfarrer Enzinger weiterspre-
chen konnte. Es war nicht das erste Mal während seiner 
Rede, dass er stockte.

Helene und er waren gut befreundet gewesen – sie nun 
unter die Erde zu bringen, war für ihn gewiss nicht leicht, 
dachte Fleur. Aber die Vorstellung, dass jetzt sie da vorn 
stehen müsste, war ihr unerträglich. Dabei war sie es als 
Trauerrednerin gewohnt, an Gräbern zu sprechen – hier 
im Friedwald und auf dem Friedhof. In einer Kleinstadt 
mit knapp über dreizehntausend Einwohnern kannte 
man viele von ihnen, entsprechend waren ihr auch die 
Verstorbenen oftmals nicht fremd. Manchmal half ihr das 
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beim Verfassen der Trauerreden, aber wenn sie die oder 
den Verstorbenen näher gekannt hatte, musste sie ihren 
eigenen Kummer robust beiseiteschieben, um gut arbei-
ten zu können. Aber eine Rede am Grab ihrer Mutter? 
Das hätte sie bei aller Selbstbeherrschung nicht geschafft.

Nicht von Friedhofsmauern eingeengt, sondern in der 
Natur wolle sie beerdigt werden, hatte Helene sich ge-
wünscht. Ohne Blumenschmuck, ohne Musik, lediglich 
begleitet vom Zwitschern der Vögel. Und so war ihre Wahl 
auf den Friedwald gefallen.

Fleurs Blick wanderte zwischen den Bäumen hin und 
her, deren Rinden golden in der Sonne leuchteten. Ihre 
Augen ruhten kurz auf einer vereinzelt stehenden Birke, 
die mit ihrer weißen Rinde wie ein Fremdling zwischen all 
den Herbstfarben wirkte. Wäre die zarte Birke als letzte 
Ruhestätte ihrer Mutter besser geeignet gewesen?, fragte 
sie sich und schaute dann auf die mächtige Eiche vor sich, 
in deren Schatten Helenes Urne begraben wurde.

Ihre Gedankengänge wurden unterbrochen, als sie sah, 
wie zwei Männer hastig und mit großen Schritten auf die 
Trauergemeinde zugelaufen kamen. Der eine Mann war 
Martin. Er hatte vorher schon angekündigt, dass er es 
eventuell nicht rechtzeitig schaffen würde. Ein Termin in 
Stuttgart, wo ein Heimplatz für seinen Vater frei gewor-
den war.

Fleur kniff die Augen zusammen, um im grellen Son-
nenlicht erkennen zu können, wer der zweite Mann war. 
Die braunen Locken, der lässige Gang, das Kinn dabei 
immer wieder nach oben gereckt … Das war doch Jean-
Claude?

Wie schön, dass Eleonores Bruder extra von wer weiß 
woher gekommen war, um Helene die letzte Ehre zu er-
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weisen! Während Martin es geschafft hatte, im schwar-
zen Anzug zu erscheinen, trug Agnes’ Sohn Jeans und 
eine olivfarbene Jacke. Wahrscheinlich war er direkt vom 
Flughafen hergefahren, dachte Fleur. Hatte Agnes nicht 
gesagt, er würde derzeit in einem Hotel auf einer Azoren-
insel arbeiten?

So perplex, wie Agnes dreinschaute, schien sie mit 
Jean-Claudes Erscheinen ebenfalls nicht gerechnet zu 
haben. Und auch Eleonore warf ihrem Bruder einen er-
staunten Blick zu.

Doch gleich darauf war die Aufmerksamkeit aller wie-
der auf den Pfarrer gerichtet.

»Möge die Verstorbene in Frieden ruhen!«, beendete die-
ser gerade seine Trauerrede. Tief Atem holend, schaute er 
in die Runde. »Ich lade Sie nun im Namen von Helenes 
Tochter dazu ein, Ihre ganz persönliche Erinnerung 
an Helene mit uns zu teilen.« Der Pfarrer machte eine 
freundlich auffordernde Handbewegung in Richtung des 
Urnengrabs. Daneben lag auf einem Moosbett ein Herz 
aus sattbraun glänzenden Kastanien. Kränze und Blu-
mensträuße waren hier zwar verboten, doch der Fried-
waldgärtner dekorierte die Gräber stets liebevoll mit dem, 
was die Natur gerade hergab.

Da sich zunächst niemand traute, den Anfang zu 
machen, trat Eleonore nach vorn. Sofort waren alle Augen 
auf die beliebte Landrätin gerichtet.

Eleonore strich sich einmal durch ihre blonden Locken, 
rückte ihren Schal zurecht, dann begann sie zu sprechen. 
»Ich war vielleicht sieben oder acht Jahre alt, genau weiß 
ich es nicht mehr, als die Eisheiligen im Frühjahr gewal-
tig zuschlugen. Ein Großteil der Reben war erfroren, ent-
sprechend schlecht gelaunt waren die Erwachsenen …«
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Raunen kam auf, Köpfe nickten – offenbar erinnerten 
sich viele an jenes schlimme Winzerjahr.

»Alle arbeiteten hektisch daran, die nicht erfrorenen 
Reben zu erziehen, zu düngen oder sonst was zu tun, um 
später im Jahr wenigstens eine Teilernte einfahren zu 
können«, fuhr Eleonore fort. »Für uns Kinder hatte nie-
mand Zeit und Geduld, ganz gleich, wo wir in den Wein-
bergen auftauchten – überall sind wir weggeschickt wor-
den. Lediglich in Helenes Weinberg waren wir immer 
willkommen. Einmal ging sie mit uns Kindern zu ihren 
buschigen Himbeersträuchern und zeigte auf die vielen 
kleinen Fruchtansätze. ›Immerhin sind die Himbeeren 
verschont geblieben – auf die freuen wir uns umso mehr‹, 
sagte sie.« Eleonore lächelte versonnen. »So war Helene! 
Anstatt sich über etwas Schlechtes aufzuregen, hat sie 
sich immer auf das Gute konzentriert. Ich bemühe mich, 
es ihr gleichzutun. Manchmal klappt es besser, manchmal 
schlechter. Aber Helene mit ihrer positiven Art war mir 
immer ein Vorbild, und das wird sie mir auch bleiben.«

Die Versammelten murmelten zustimmend. Fleur warf 
ihrer Freundin einen dankbaren Blick zu.

Ein Mann, der einen Dackel an der Leine mit sich 
führte, trat nun an die Eiche. Es war Karl Bäuerle, der 
Postbote von Goldberg. Nach einem kurzen Zögern sagte 
er: »Wenn ich wegen eines Fußballspiels nach Stuttgart 
ins Stadion wollte, hat Helene immer auf den Joshi auf-
gepasst, dafür bin ich ihr sehr dankbar. Und der Joshi 
hat sich immer wohl gefühlt bei ihr.« Mit einem Seuf-
zer verweilte der Postbote noch für einen Moment an 
Helenes Grab. Doch als sein Dackel Anstalten machte, 
sein Bein an dem Baum zu heben, zog sein Herrchen ihn 
eilig davon.
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Fleur atmete auf. Das hätte noch gefehlt!
Als Nächste trat Vicky Blum, der der Blumenladen am 

Marktplatz gehörte, nach vorn. »Helene hat mir oft Blu-
men ins Geschäft gebracht. ›Du trägst Eulen nach Athen‹, 
habe ich zu ihr gesagt. Aber sie meinte nur: ›Einer Flo-
ristin schenkt doch sonst niemand Blumen, da bekommst 
du eben welche von mir!‹« Vicky legte eine Hand an die 
raue Rinde der Eiche. »Mach’s gut, Helene, du fehlst schon 
jetzt. Und deine Blumen auch …«

Nun löste sich Agnes Spaich aus der Gruppe der Trau-
ernden. Jean-Claude wollte seine Mutter stützen, doch sie 
schüttelte leicht ärgerlich seine Hand ab und trat allein 
nach vorn. Fleur und Eleonore tauschten einen unauffäl-
ligen Blick. Agnes ging ihre Selbständigkeit über alles – 
weder Eleonore noch sie, Fleur, hätten es gewagt, ihr 
eine stützende Hand zu reichen. Aber woher sollte Jean-
Claude das wissen? Er lebte schließlich schon seit Ewig-
keiten nicht mehr hier.

Müde sah er aus, wahrscheinlich war er die Nacht 
durch unterwegs gewesen, dachte Fleur. Und ein paar 
erste graue Haare konnte sie in seiner Wuschelmähne 
auch erspähen. Als Agnes nach einem Moment des Inne-
haltens zu sprechen anhob, brach Fleur ihre heimliche 
Inspektion ab.

»Immer, wenn ich mich beklagt habe, dass irgendetwas 
nicht klappt oder nicht so läuft, wie ich es mir vorgestellt 
habe, hat Helene zu mir gesagt: ›Wer weiß, wofür das 
gut ist? Jammern hilft nicht, denk dran – die beste Zeit 
ist immer jetzt!‹« Agnes zuckte mit den Schultern. »Für 
diese Einstellung habe ich Helene immer sehr bewun-
dert. Ich tat mich schwer damit, doch inzwischen weiß 
ich, dass sie recht hatte. Es gilt, jeden Tag in vollen Zügen 
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zu genießen!« Lächelnd und leichtfüßig ging sie zurück zu 
Sohn, Tochter und Schwiegersohn.

Die wunderbare Agnes, dachte Fleur und verspürte 
eine tiefe Dankbarkeit dafür, nach dem Tod ihrer Mut-
ter zumindest noch Eleonores Mutter in ihrem Leben zu 
haben. Helene und Agnes – beste Freundinnen und doch 
so verschieden! Agnes als wohlhabende Arztgattin hatte 
ein von Konventionen geprägtes Leben geführt, während 
Helene als alleinerziehende Mutter stets hatte schauen 
müssen, wie sie über die Runden kam. Vielleicht waren es 
gerade diese Unterschiede, die ihre lebenslange Freund-
schaft spannend gemacht hatten?

Ein Räuspern ertönte neben Fleur. Dieter Neumann, 
der Bürgermeister von Goldberg, war neben sie getreten.

Ernst begann er: »Mit Helene Schönberger verlieren 
wir nicht nur eine engagierte Bürgerin, sondern eine 
Frau, die immer ein offenes Ohr für die Sorgen und Nöte 
ihrer Mitmenschen hatte. Ich bin sicher, viele werden mir 
zustimmen, wenn ich sage: Nach einem Gespräch mit 
Helene ging es einem immer besser als vorher. Ob nach-
barschaftliche Streitigkeiten das Thema waren oder eine 
geschäftliche Entscheidung, ob jemand einen Rat wollte 
für seine Tomaten oder Reben – unsere Helene war als An-
sprechpartnerin hier bei uns im Ort nicht wegzudenken. 
›Du nimmst mir ja die halbe Arbeit fort!‹, hab ich einmal 
scherzhaft zu ihr gesagt. ›Das ist gut so, dann kannst du 
wenigstens die andere Hälfte ordentlich erledigen‹, hat 
sie grinsend geantwortet. Ein Blatt hat Helene wirklich 
nie vor den Mund genommen!« Der Bürgermeister ver-
zog scherzhaft das Gesicht, während er den einen oder 
anderen leisen Lacher erntete. Er lächelte wehmütig. 
»Eigensinnig war sie allerdings, die Helene!«
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Während Martin nach der Beerdigung eilig nach Hause 
fuhr, um nach seinem Vater zu schauen, spazierten Jean-
Claude, Eleonore, Agnes und Fleur auf einem der Fuß-
wege durch die Weinberge zurück in die Stadt. Martin 
hatte Jean-Claude zum Glück versprochen, sein Gepäck 
zu Agnes’ Haus zu bringen. Eleonores Mann Elias war 
ebenfalls mit dem Auto gefahren, er müsse jetzt dringend 
eins seiner Gemälde als Wertpaket bei der Post aufgeben, 
erklärte Eleonore der kleinen Gruppe. Eine Stunde hät-
ten sie am Vorabend damit verbracht, das Bild sicher zu 
verpacken!

Agnes und Fleur nickten verständnisvoll. Dass Eleo-
nore einen berühmten Künstler geheiratet hatte, darauf 
waren sie irgendwie ein bisschen stolz.

»Wie schön, dass du zu Helenes Beerdigung gekommen 
bist«, sagte Eleonore zu ihrem Bruder und nahm Fleur da-
mit die Worte aus dem Mund. »Woher hast du eigentlich 
davon erfahren? Von Mutter?«

Sowohl Agnes als auch Jean-Claude schüttelten den 
Kopf. »Ich habe in Stuttgart am Bahnhof Martin und 
Herrmann getroffen, und während der Fahrt mit der 
S-Bahn hat Martin mir das mit Helene erzählt«, erwiderte 
Jean-Claude und zog während des Gehens seine Jacke 
aus. Die Sonne hatte selbst so spät im Jahr noch eine wär-
mende Kraft. »Ich bin froh, dass ich dabei sein konnte. 
Es war eine berührende Trauerfeier. Sorry, dass ich nicht 
auch ans Grab getreten bin, um ein paar Worte zu sagen«, 
wandte er sich an Fleur. »Ich habe so viele wunderbare 
Erinnerungen an Helene! Aber auf die Schnelle habe ich 
leider nicht die richtigen Worte gefunden …«

Fleur nickte. »Das mit den Erinnerungen war die Idee 
vom Pfarrer. Ich fand sie schön, habe aber von Anfang an 
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klargemacht, dass ich nichts sagen will – und kann …« 
Sie spürte, wie ihr schon wieder die Tränen in die Augen 
stiegen. O Gott, jetzt, nach dem Tod ihrer Mutter, war 
sie wirklich ganz allein und ohne Familie, dachte sie un-
glücklich.

»Tut mir leid, dass ich dir wegen all dessen nicht Be-
scheid gesagt habe. Aber in den letzten Wochen, als 
Helene im Sterben lag, hatte ich für nichts anderes einen 
Kopf«, sagte Agnes zerknirscht. »Außerdem dachte ich, du 
bist auf den Azoren, und das ist ja nicht nur einen Kat-
zensprung entfernt …« Auch sie kämpfte mit den Tränen. 
»Umso mehr freue ich mich, dass du hier bist.«

Die nächsten Meter gingen sie schweigend weiter.
»Oben im Friedwald ist Helene ihrem geliebten Wein-

berg noch über den Tod hinaus nahe«, sagte Fleur irgend-
wann.

»Und wenn wir ihr Grab besuchen wollen, sind wir 
vom Weinberg aus in wenigen Minuten dort«, fügte Ag-
nes hinzu. Sie blieb stehen. »Trotzdem, wenn ich einmal 
sterbe, dann möchte ich richtig altmodisch auf dem Fried-
hof begraben werden, umgeben von massiven Friedhofs-
mauern und mit einem schönen großen Stein auf dem 
Grab.«

»Solche Reden will ich jetzt nicht hören! So fit, wie du 
bist, wirst du bestimmt hundert«, sagte Eleonore gespielt 
drohend, doch jeder hörte, dass ihre Stimme zitterte. »Und 
jetzt du dir, Bruderherz – seit wann bist du zurück? Und 
was bringt dich hierher, so völlig ohne Ankündigung?«

»Das möchte ich natürlich auch wissen«, sagte Agnes. 
»Du hättest ruhig anrufen können – ich habe nicht mal 
ein Bett für dich hergerichtet!«

Jean-Claude lachte. »Genau aus diesem Grund habe 
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ich nicht angerufen. Ich will dir keine Umstände machen. 
Mein Bett beziehe ich selbst, und heute Abend koche ich 
was Schönes für uns, wenn du magst.«

»Jetzt wissen wir aber immer noch nicht, warum du ge-
kommen bist«, insistierte Eleonore.

Fleur grinste in sich hinein. So beharrlich wie Eleo-
nore waren die wenigsten Menschen. Wahrscheinlich war 
das eine der Tugenden, die zu ihrem guten Ruf als Land
rätin beitrugen. Leere Wahlkampfreden? Die hatte es bei 
ihrer Freundin noch nie gegeben – wenn Eleonore erst 
einmal mit einem Thema begonnen hatte, dann ließ sie 
nicht locker.

»Du hast doch nicht etwa ein Burnout?« Agnes schaute 
ihren Sohn erschrocken an. »Das ist eine typische Krank-
heit bei Köchen heutzutage!«

Jean-Claude warf seiner Mutter einen liebevollen Blick 
zu. »Nee, wirklich nicht. Aber ich habe in den letzten Jah-
ren echt hart geackert, da hab ich eine Pause mehr als 
verdient. Meine nächste Anstellung beginnt erst im Ja-
nuar, bis dahin habe ich frei. Falls es also für dich in Ord-
nung ist, würde ich gern so lange hierbleiben«, sagte er.

Agnes runzelte irritiert die Stirn. »Als ob du das fragen 
müsstest! Mein Haus steht für euch drei immer offen, das 
wisst ihr doch.«

Als sie Fleurs Elternhaus, die Alte Schmiede, erreich-
ten, blieben die vier unwillkürlich stehen und schauten 
schweigend auf das Gebäude.

Der Gedanke, das Haus auszuräumen und für einen 
Verkauf herrichten zu müssen, brach Fleur fast das Herz. 
Die Alte Schmiede hatte schon Helenes Eltern gehört. 
Nach deren Tod hatte Helene alles mit viel Liebe nach 
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