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Eine Kreuzung

Ich habe ein eigentiimliches Tier, halb Kitzchen, halb Lamm.
Es ist ein Erbstiick aus meines Vaters Besitz. Entwickelt hat
es sich aber doch erst in meiner Zeit, frither war es viel mehr
Lamm als Kitzchen. Jetzt aber hat es von beiden wohl gleich
viel. Von der Katze Kopf und Krallen, vom Lamm Gréf8e und
Gestalt; von beiden die Augen, die flackernd und wild sind, das
Fellhaar, das weich ist und knapp anliegt, die Bewegungen, die
sowohl Hiipfen als Schleichen sind. Im Sonnenschein auf dem
Fensterbrett macht es sich rund und schnurrt, auf der Wiese
lauft es wie toll und ist kaum einzufangen. Vor Katzen fliecht
es, Limmer will es anfallen. In der Mondnacht ist die Dach-
traufe sein liebster Weg. Miauen kann es nicht und vor Ratten
hat es Abscheu. Neben dem Hiihnerstall kann es stundenlang
auf der Lauer liegen, doch hat es noch niemals eine Mord-
gelegenheit ausgenutzt.

Ich nihre es mit siifSer Milch, sie bekommt ihm bestens. In
langen Ziigen saugte es sie iiber seine Raubtierzihne hinweg
in sich ein. Natiirlich ist es ein grofles Schauspiel fiir Kinder.
Sonntag Vormittag ist Besuchstunde. Ich habe das Tierchen
auf dem Schof§ und die Kinder der ganzen Nachbarschaft
stehen um mich herum.

Da werden die wunderbarsten Fragen gestellt, die kein Mensch
beantworten kann: Warum es nur ein solches Tier gibt, warum
gerade ich es habe, ob es vor ihm schon ein solches Tier gegeben
hat und wie es nach seinem Tode sein wird, ob es sich einsam
fiihle, warum es keine Jungen hat, wie es heifSt und so weiter.

Ich gebe mir keine Miihe zu antworten, sondern begniige
mich ohne weitere Erklirungen damit, das zu zeigen, was ich

7



habe. Manchmal bringen die Kinder Katzen mit, einmal haben
sie sogar zwei Limmer gebracht. Es kam aber entgegen ihren
Erwartungen zu keinen Erkennungsszenen. Die Tiere sahen
einander ruhig aus Tieraugen an und nahmen offenbar ihr
Dasein als gottliche Tatsache gegenseitig hin.

In meinem Schof§ kennt das Tier weder Angst noch Verfol-
gungslust. An mich angeschmiegt, fiihlt es sich am wohlsten.
Es hilt zur Familie, die es aufgezogen hat. Es ist das wohl
nicht irgendeine aufergewdhnliche Treue, sondern der richtige
Instinket eines Tieres, das auf der Erde zwar unzihlige Ver-
schwigerte, aber vielleicht keinen einzigen Blutsverwandten
hat und dem deshalb der Schutz, den es bei uns gefunden hat,
heilig ist.

Manchmal muss ich lachen, wenn es mich umschnuppert,
zwischen den Beinen sich durchwindet und gar nicht von mir
zu trennen ist. Nicht genug damit, dass es Lamm und Katze ist,
will es fast auch noch ein Hund sein. — Einmal als ich, wie es ja
jedem geschehen kann, in meinen Geschiften und allem, was
damit zusammenhingt, keinen Ausweg mehr finden konnte,
alles verfallen lassen wollte und in solcher Verfassung zu Hause
im Schaukelstuhl lag, das Tier auf dem Schof3, da tropften, als
ich zufillig einmal hinuntersah, von seinen riesenhaften Bart-
haaren Trinen. — Waren es meine, waren es seine? — Hatte
diese Katze mit Lammesseele auch Menschenehrgeiz? — Ich
habe nicht viel von meinem Vater geerbt, dieses Erbstiick aber
kann sich sehen lassen.

Es hat beiderlei Unruhe in sich, die von der Katze und die
vom Lamm, so verschiedenartig sie sind. Darum ist ihm seine
Haut zu eng. — Manchmal springt es auf den Sessel neben mir,
stemmt sich mit den Vorderbeinen an meine Schulter und hilt
seine Schnauze an mein Ohr. Es ist, als sagte es mir etwas, und



tatsichlich beugt es sich dann vor und blickt mir ins Gesicht,
um den Eindruck zu beobachten, den die Mitteilung auf mich
gemacht hat. Und um gefillig zu sein, tue ich, als hitte ich
etwas verstanden, und nicke. — Dann springt es hinunter auf
den Boden und tinzelt umher.

Vielleicht wire fiir dieses Tier das Messer des Fleischers eine
Erlosung, die muss ich ihm aber als einem Erbstiick versagen.
Es muss deshalb warten, bis ihm der Atem von selbst ausgeht,
wenn es mich manchmal auch wie aus verstindigen Menschen-
augen ansieht, die zu verstindigem Tun auffordern.



Schakale und Araber

Wir lagerten in der Oase. Die Gefihrten schliefen. Ein Araber,
hoch und weif3, kam an mir voriiber; er hatte die Kamele ver-
sorgt und ging zum Schlafplatz.

Ich warf mich riicklings ins Gras; ich wollte schlafen; ich
konnte nicht; das Klagegeheul eines Schakals in der Ferne;
ich safl wieder aufrecht. Und was so weit gewesen war, war
plotzlich nah. Ein Gewimmel von Schakalen um mich her;
in mattem Gold erglinzende, verloschende Augen; schlanke
Leiber, wie unter einer Peitsche gesetzmifSig und flink bewegt.

Einer kam von riickwirts, dringte sich, unter meinem Arm
durch, eng an mich, als brauche er meine Warme, trat dann
vor mich und sprach, fast Aug in Aug mit mir:

»Ich bin der dlteste Schakal, weit und breit. Ich bin gliick-
lich, dich noch hier begriifien zu konnen. Ich hatte schon die
Hoffnung fast aufgegeben, denn wir warten unendlich lange auf
dich; meine Mutter hat gewartet und ihre Mutter und weiter alle
ihre Miitter bis hinauf zur Mutter aller Schakale. Glaube es!«

»Das wundert michg, sagte ich und vergaf, den Holzstof§
anzuziinden, der bereit lag, um mit seinem Rauch die Schakale
abzuhalten, »das wundert mich sehr zu héren. Nur zufillig
komme ich aus dem hohen Norden und bin auf einer kurzen
Reise begriffen. Was wollt Ihr denn, Schakale?«

Und wie ermutigt durch diesen vielleicht allzu freundlichen
Zuspruch zogen sie ihren Kreis enger um mich; alle atmeten
kurz und fauchend.

»Wir wissen«, begann der Alteste, »dass du vom Norden
kommst, darauf eben baut sich unsere Hoffnung. Dort ist der
Verstand, der hier unter den Arabern nicht zu finden ist. Aus
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diesem kalten Hochmut, weifSt du, ist kein Funken Verstand
zu schlagen. Sie toten Tiere, um sie zu fressen, und Aas miss-
achten sie.«

»Rede nicht so laut«, sagte ich, »es schlafen Araber in der
Nihe.«

»Du bist wirklich ein Fremder«, sagte der Schakal, »sonst
wiisstest du, dass noch niemals in der Weltgeschichte ein
Schakal einen Araber gefiirchtet hat. Fiirchten sollten wir sie?
Ist es nicht Ungliick genug, dass wir unter solches Volk ver-
stoflen sind?«

»Mag sein, mag sein, sagte ich, »ich mafe mir kein Urteil
an in Dingen, die mir so fern liegen; es scheint ein sehr alter
Streit; liegt also wohl im Blut; wird also vielleicht erst mit dem
Blut enden.«

»Du bist sehr klug, sagte der alte Schakal; und alle atmeten
noch schneller; mit gehetzten Lungen, trotzdem sie doch
stillestanden; ein bitterer, zeitweilig nur mit zusammen-
geklemmten Zihnen ertriglicher Geruch entstromte den
offenen Miulern, »du bist sehr klug; das, was du sagst, ent-
spricht unserer alten Lehre. Wir nehmen ihnen also ihr Blut
und der Streit ist zu Ende.«

»Ohl«, sagte ich wilder, als ich wollte, »sie werden sich
wehren; sie werden mit ihren Flinten euch rudelweise nieder-
schieflen.« »Du missverstehst uns, sagte er, »nach Menschen-
art, die sich also auch im hohen Norden nicht verliert. Wir
werden sie doch nicht toten. So viel Wasser hitte der Nil nicht,
um uns rein zu waschen. Wir laufen doch schon vor dem
blofen Anblick ihres lebenden Leibes weg, in reinere Luft, in
die Wiiste, die deshalb unsere Heimat ist.«

Und alle Schakale ringsum, zu denen inzwischen noch viele
von fernher gekommen waren, senkten die Kopfe zwischen
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die Vorderbeine und putzten sie mit den Pfoten; es war, als
wollten sie einen Widerwillen verbergen, der so schrecklich
war, dass ich am liebsten mit einem hohen Sprung aus ihrem
Kreis entflohen wire.

»Was beabsichtigt Ihr also zu tune, fragte ich und wollte
aufstehn; aber ich konnte nicht; zwei junge Tiere hatten sich
mir hinten im Rock und Hemd festgebissen; ich musste
sitzen bleiben. »Sie halten deine Schleppe, sagte der alte
Schakal erklirend und ernsthaft, »eine Ehrbezeugung.« »Sie
sollen mich loslassen!, rief ich, bald zum Alten, bald zu den
Jungen gewendet. »Sie werden es natiirlich«, sagte der Alte,
»wenn du es verlangst. Es dauert aber ein Weilchen, denn
sie haben nach der Sitte tief sich eingebissen und miissen
erst langsam die Gebisse voneinander lsen. Inzwischen hore
unsere Bitte.« »Euer Verhalten hat mich dafiir nicht sehr
empfinglich gemacht, sagte ich. »Lass uns unser Ungeschick
nicht entgelten«, sagte er und nahm jetzt zum ersten Mal
den Klageton seiner natiirlichen Stimme zu Hilfe, »wir sind
arme Tiere, wir haben nur das Gebiss; fiir alles, was wir tun
wollen, das Gute und das Schlechte, bleibt uns einzig das Ge-
biss.« »Was willst du also?«, fragte ich, nur wenig besinftigt.

»Herr, rief er, und alle Schakale heulten auf; in fernster
Ferne schien es mir eine Melodie zu sein. »Herr, du sollst
den Streit beenden, der die Welt entzweit. So wie du bist,
haben unsere Alten den beschrieben, der es tun wird. Frieden
miissen wir haben von den Arabern; atembare Luft; gereinigt
von ihnen den Ausblick rund am Horizont; kein Klage-
geschrei eines Hammels, den der Araber absticht; ruhig
soll alles Getier krepieren; ungestort soll es von uns leer ge-
trunken und bis auf die Knochen gereinigt werden. Rein-
heit, nichts als Reinheit wollen wir« — und nun weinten,
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schluchzten alle —, »wie ertrigst nur du es in dieser Welt,
du edles Herz und siifles Eingeweide? Schmutz ist ihr Weif3;
Schmutz ist ihr Schwarz; ein Grauen ist ihr Bart; speien
muss man beim Anblick ihrer Augenwinkel; und heben sie
den Arm, tut sich in der Achselhdhle die Holle auf. Darum,
o Herr, darum o teuerer Herr, mithilfe deiner alles ver-
mogenden Hinde, mithilfe deiner alles vermdgenden Hinde
schneide ihnen mit dieser Schere die Hilse durch!« Und
einem Ruck seines Kopfes folgend kam ein Schakal herbei,
der an einem Eckzahn eine kleine, mit altem Rost bedeckte
Nihschere trug.

»Also endlich die Schere und damit Schluss!«, rief der
Araberfithrer unserer Karawane, der sich gegen den Wind
an uns herangeschlichen hatte und nun seine riesige Peitsche
schwang.

Alles verlief sich eiligst, aber in einiger Entfernung blieben
sie doch, eng zusammengekauert, die vielen Tiere so eng und
starr, dass es aussah wie eine schmale Hiirde, von Irrlichtern
umflogen.

»So hast du, Herr, auch dieses Schauspiel gesehen und ge-
hérte, sagte der Araber und lachte so frohlich, als es die Zurtick-
haltung seines Stammes erlaubte. »Du weif3t also, was die Tiere
wollen?«, fragte ich. »Natiirlich, Herre, sagte er, »das ist doch
allbekannt; solange es Araber gibt, wandert diese Schere durch
die Wiiste und wird mit uns wandern bis ans Ende der Tage.
Jedem Europier wird sie angeboten zu dem grofSen Werk; jeder
Europier ist gerade derjenige, welcher ihnen berufen scheint.
Eine unsinnige Hoffnung haben diese Tiere; Narren, wahre
Narren sind sie. Wir lieben sie deshalb; es sind unsere Hunde;
schoner als die Eurigen. Sieh nur, ein Kamel ist in der Nacht
verendet, ich habe es herschaffen lassen.«
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Vier Triger kamen und warfen den schweren Kadaver vor
uns hin. Kaum lag er da, erhoben die Schakale ihre Stimmen.
Wie von Stricken unwiderstehlich jeder Einzelne gezogen,
kamen sie, stockend, mit dem Leib den Boden streifend, heran.
Sie hatten die Araber vergessen, den Hass vergessen, die alles
ausloschende Gegenwart des stark ausdunstenden Leichnams
bezauberte sie. Schon hing einer am Hals und fand mit dem
ersten Biss die Schlagader. Wie eine kleine rasende Pumpe, die
ebenso unbedingt wie aussichtslos einen tibermichtigen Brand
16schen will, zerrte und zuckte jede Muskel seines Korpers an
ihrem Platz. Und schon lagen in gleicher Arbeit alle auf dem
Leichnam hoch zu Berg.

Da strich der Fithrer kriftig mit der scharfen Peitsche kreuz
und quer iiber sie. Sie hoben die Kopfe; halb in Rausch und
Ohnmacht; sahen die Araber vor sich stehen; bekamen jetzt die
Peitsche mit den Schnauzen zu fithlen; zogen sich im Sprung
zuriick und liefen eine Strecke riickwirts. Aber das Blut des
Kamels lag schon in Lachen da, rauchte empor, der Kérper
war an mehreren Stellen weit aufgerissen. Sie konnten nicht
widerstehen; wieder waren sie da; wieder hob der Fiihrer die
Peitsche; ich fasste seinen Arm.

»Du hast recht, Herr«, sagte er, »wir lassen sie bei ihrem
Beruf; auch ist es Zeit aufzubrechen. Gesehen hast du sie.
Wunderbare Tiere, nicht wahr? Und wie sie uns hassen!«
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Ein Bericht fiir eine Akademie

Hohe Herren von der Akademie!

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie
einen Bericht iiber mein iffisches Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht
nachkommen. Nahezu fiinf Jahre trennen mich vom Affen-
tum, eine Zeit, kurz vielleicht am Kalender gemessen, unend-
lich lang aber durchzugaloppieren, so wie ich es getan habe,
streckenweise begleitet von vortrefflichen Menschen, Rat-
schligen, Beifall und Orchestralmusik, aber im Grunde allein,
denn alle Begleitung hielt sich, um im Bilde zu bleiben, weit
vor der Barriere. Diese Leistung wire unmdglich gewesen,
wenn ich eigensinnig hitte an meinem Ursprung, an den Er-
innerungen der Jugend festhalten wollen. Gerade Verzicht auf
jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das ich mir auferlegt
hatte; ich, freier Affe, fligte mich diesem Joch. Dadurch ver-
schlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer
mehr. War mir zuerst die Riickkehr, wenn die Menschen ge-
wollt hitten, freigestellt durch das ganze Tor, das der Himmel
tiber der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vorwirts
gepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger; wohler
und eingeschlossener fiihlte ich mich in der Menschenwelt; der
Sturm, der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sinftigte
sich; heute ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kiihlg;
und das Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch
das ich einstmals kam, ist so klein geworden, dass ich, wenn
tiberhaupt die Krifte und der Wille hinreichen wiirden, um
bis dorthin zuriickzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden
misste, um durchzukommen. Offen gesprochen, so gerne
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ich auch Bilder wihle fiir diese Dinge, offen gesprochen: Thr
Affentum, meine Herren, soferne Sie etwas Derartiges hinter
sich haben, kann Thnen nicht ferner sein als mir das meine.
An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den
kleinen Schimpansen wie den grofien Achilles.

In eingeschrinktestem Sinn aber kann ich doch vielleicht
TIhre Anfrage beantworten und ich tue es sogar mit grofler
Freude. Das Erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben;
Handschlag bezeugt Offenheit; mag nun heute, wo ich auf
dem Hohepunkte meiner Laufbahn stehe, zu jenem ersten
Handschlag auch das offene Wort hinzukommen. Es wird fiir
die Akademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit
hinter dem zuriickbleiben, was man von mir verlangt hat und
was ich beim besten Willen nicht sagen kann — immerhin, es
soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die
Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat.
Doch diirfte ich selbst das Geringfiigige, was folgt, gewiss nicht
sagen, wenn ich meiner nicht vollig sicher wire und meine
Stellung auf allen groflen Varietébithnen der zivilisierten Welt
sich nicht bis zur Unerschiitterlichkeit gefestigt hitte:

Ich stamme von der Goldkiiste. Dariiber, wie ich ein-
gefangen wurde, bin ich auf fremde Berichte angewiesen. Eine
Jagdexpedition der Firma Hagenbeck — mit dem Fiihrer habe
ich tibrigens seither schon manche gute Flasche Rotwein ge-
leert — lag im Ufergebiisch auf dem Anstand, als ich am Abend
inmitten eines Rudels zur Trinke lief. Man schoss; ich war der
Einzige, der getroffen wurde; ich bekam zwei Schiisse.

Einen in die Wange; der war leicht; hinterlief§ aber eine
grofle ausrasierte rote Narbe, die mir den widerlichen, ganz
und gar unzutreffenden, formlich von einem Affen erfundenen
Namen Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede ich
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