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Für meine weise, witzige und liebe Mutter Nellie –  
zum Dank dafür, dass sie nicht  

wie Bridgets Mutter ist





Gute Vorsätze zum  
neuen Jahr
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WAS ICH NICHT MEHR TUN WERDE:

•	 Mehr als vierzehn Alkoholeinheiten pro Woche trinken.
•	 Rauchen.
•	 Geld für folgende Gegenstände vergeuden: Nudelmaschinen, Eis-

maschinen oder anderen kulinarischen Schnickschnack, den ich 
sowieso nie benutze; Bücher von unlesbaren, hochliterarischen 
Autoren, die man sich nur ins Regal stellt, um Eindruck zu schin-
den; ausgefallene Unterwäsche, da sinnlos, weil kein Freund vor-
handen.

•	 Mich zu Hause gehenlassen; werde mir stattdessen vorstellen, be-
obachtet zu werden.

•	 Mehr ausgeben, als ich verdiene.
•	 Den Korb mit der eingehenden Post überquellen lassen.
•	 Auf irgendetwas vom Folgenden hereinfallen: Alkoholiker, Wor-

kaholics, Beziehungspaniker, Typen mit festen Freundinnen oder 
Ehefrauen, Frauenfeinde, Größenwahnsinnige, Chauvis, emotio-
nale Flachwichser oder Schmarotzer, Perverse.

•	 Mich über Mum, Una Alconbury oder Perpetua ärgern.
•	 Mich über Männer aufregen; werde stattdessen die gelassene und 

kühle Eiskönigin geben.
•	 Mich in Männer verknallen; werde stattdessen nur Beziehungen 

eingehen, die auf reifer charakterlicher Würdigung beruhen.
•	 Hinter ihrem Rücken über andere Leute herziehen; werde mich 

stattdessen positiv über jeden äußern.
•	 Mich auf Daniel Cleaver fixieren, da erbärmlich, à la Miss Money-

penny et al. in den Boss verknallt zu sein.
•	 Darüber jammern, keinen Freund zu haben, sondern stattdessen 

innere Ausgeglichenheit und Autorität entwickeln sowie Gefühl 
für mich selbst als gestandene Frau, die auch ohne festen Freund 
vollwertig ist, da beste Methode, um Freund zu finden.
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WAS ICH TUN WERDE:

•	 Das Rauchen aufgeben.
•	 Nicht mehr als vierzehn Alkoholeinheiten pro Woche trinken.
•	 Oberschenkelumfang mit Hilfe von Antizellulitisdiät um acht Zenti- 

meter reduzieren (d. h. jeden um vier Zentimeter).
•	 Sämtliches überflüssige Zeug aus der Wohnung schaffen.
•	 Alle Klamotten, die ich zwei Jahre oder länger nicht getragen habe, 

für Obdachlose spenden.
•	 Beruflich aufsteigen und neuen, ausbaufähigen Job suchen.
•	 Geld in Form von Ersparnissen anlegen. Evtl. auch Rentenversiche- 

rung abschließen.
•	 Selbstsicherer sein.
•	 Entschlossener auftreten.
•	 Die Zeit besser nutzen.
•	 Nicht jeden Abend ausgehen, sondern zu Hause bleiben, gute  

Bücher lesen und klassische Musik hören.
•	 Einen Teil meines Einkommens für wohltätige Zwecke spenden.
•	 Freundlicher sein und anderen mehr helfen.
•	 Mehr Hülsenfrüchte essen.
•	 Morgens sofort nach dem Aufwachen aufstehen.
•	 Dreimal die Woche ins Fitnessstudio gehen, und zwar nicht nur, 

um ein Sandwich zu essen.
•	 Fotos ins Fotoalbum einkleben.
•	 Compilations für verschiedene Stimmungen aufnehmen, damit 

Kassetten mit sämtlichen romantischen/tanzbaren/feministisch 
aufstachelnden Lieblingsstücken bereitliegen, anstatt zu einem 
volltrunkenen Pseudo-DJ zu werden und Kassetten über den gan-
zen Fußboden zu verstreuen.

•	 Eine funktionierende Beziehung mit einem verantwortungsbe-
wussten erwachsenen Menschen eingehen.

•	 Lernen, den Videorecorder zu programmieren.





JA N U A R 
Ein außergewöhnlich  

schlechter Anfang





13

Sonntag, 1. Januar

58,5 kg (post-weihnachtlicher Ausnahmezustand), Alkoholeinhei-
ten 14 (umfasst aber eigentlich zwei Tage, da vier Stunden der 
Party auf Neujahr gefallen sind), Zigaretten 22, Kalorien 5424.

Heute verzehrte Nahrungsmittel:

2 Packungen Emmentaler in Scheiben
14 kalte neue Kartoffeln
2 Bloody Marys (enthalten Worcestersauce und Tomaten 
und zählen damit als Essen)
⅓ Laib Ciabatta-Brot mit Brie
Korianderblätter – ½ Päckchen
12 Milk-Tray-Pralinen (am besten sämtliche von Weihnach-
ten übrig gebliebenen Süßigkeiten auf einmal aufessen und 
morgen ganz von vorn anfangen)
2 Weihnachtspasteten
13 Cocktailspießchen mit Käse und Ananas
eine Portion von Una Alconburys Truthahncurry mit Erbsen  
und Bananenscheiben
eine Portion von Una Alconburys Himbeerdessert mit in 
Dosenhimbeeren ersäuften Bourbon-Keksen, angerichtet in 
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Schichten mit 30 Litern Schlagsahne und hübsch dekoriert 
mit glasierten Kirschen und kandierter Angelikawurzel.

Mittag. London. Meine Wohnung. Uäh. Das Letzte, wozu ich 
mich körperlich, emotional oder geistig gerüstet fühle, ist, zu 
Una und Geoffrey Alconburys Neujahrs-Truthahncurry nach 
Grafton Underwood zu fahren. Geoffrey und Una sind die bes-
ten Freunde meiner Eltern und kennen mich, wie Onkel Geoff-
rey nie zu erwähnen müde wird, seit ich splitternackt auf der 
Wiese herumgetollt bin. Meine Mutter hat mich am letzten 
Feiertag im August morgens um halb neun angerufen und mir 
das Versprechen abgerungen, dass ich hingehe. Na ja, ihre Tak-
tik war auch einzigartig. Von hinten durch die Brust ins Auge.

»Oh, hallo, Liebes. Ich wollte nur mal hören, was du dir zu 
Weihnachten wünschst.«

»Weihnachten?«
»Oder soll es lieber eine Überraschung werden?«
»Nein!«, brüllte ich. »Entschuldige. Ich meine …«
»Vielleicht möchtest du ja ein paar Rollen für deinen Koffer  

haben.«
»Ich habe doch gar keinen Koffer.«
»Dann kaufe ich dir eben einen kleinen Koffer mit Rollen 

dran. Du weißt schon, wie Stewardessen sie haben.«
»Ich habe schon eine Reisetasche.«
»Ach, Liebes, du kannst doch nicht mit diesem schmuddeli-

gen grünen Segeltuchding wegfahren. Damit siehst du aus wie 
eine Kreuzung aus Mary Poppins und Pechmarie. Einfach ein 
kompakter kleiner Koffer mit einem Griff zum Herausziehen. 
Es ist erstaunlich, wie viel man da hineinkriegt. Willst du einen 
in Marineblau auf Rot oder in Rot auf Marineblau?«
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»Mum. Es ist halb neun Uhr morgens. Es ist Sommer. Es ist 
sehr heiß. Ich will keinen Stewardessenkoffer.«

»Julie Enderby hat einen. Sie sagt, sie nimmt nie was anderes.«
»Wer ist Julie Enderby?«
»Du kennst doch Julie, Liebes! Die Tochter von Mavis En-

derby. Julie! Die, die diesen sagenhaften Job bei Arthur Andersen  
hat …«

»Mum …«
»Nimmt ihn immer mit, wenn sie auf Reisen geht …«
»Ich will keinen kleinen Koffer mit Rollen dran.«
»Pass mal auf. Wäre es nicht am besten, Jamie, Daddy und ich 

würden alle zusammenlegen und dir einen richtigen großen,  
neuen Koffer und einen Satz Rollen besorgen?«

Erschöpft hielt ich den Telefonhörer vom Ohr weg und 
fragte mich, woher der missionarische Koffer-als-Weihnachts-
geschenk-Eifer kam. Als ich den Hörer wieder ans Ohr drückte, 
sagte sie gerade: »… man bekommt sie sogar mit einem Extra-
fach für Duschgel, Shampoo und dergleichen. Meine andere 
Idee wäre eine Einkaufstasche auf Rollen.«

»Gibt es irgendetwas, was du dir zu Weihnachten wünschst?«, 
sagte ich verzweifelt und blinzelte in das blendende, feiertäg-
liche Sonnenlicht.

»Nein, nein«, sagte sie munter. »Ich habe alles, was ich brau-
che. Aber, Liebes«, zischte sie plötzlich, »du kommst doch an 
Neujahr zum Truthahncurry bei Geoffrey und Una, oder?«

»Tja, äh, ich glaube, ich …« Mich packte die Panik. Eine 
Ausrede, schnell! »… werde wohl an Neujahr arbeiten müssen.«

»Das macht nichts. Du kannst ja nach der Arbeit kommen. 
Ach, was ich noch sagen wollte: Malcolm und Elaine Darcy 
kommen auch, und sie bringen Mark mit. Erinnerst du dich 
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noch an Mark, Liebes? Er ist einer von diesen Staranwälten. 
Haufenweise Geld. Geschieden. Es geht erst um acht los.«

O Gott. Nicht schon wieder ein seltsam angezogener Opern-
freak mit einer Frisur wie ein seitlich gescheitelter Staubwedel. 
»Mum, ich hab’s dir doch gesagt. Ich brauche nicht verkuppelt 
zu werden …«

»Jetzt komm schon, Liebes. Una und Geoffrey veranstalten 
das Neujahrsbuffet schon, seit du splitternackt auf der Wiese 
herumgetollt bist! Natürlich kommst du. Da kannst du gleich 
deinen neuen Koffer benutzen.«

23.45 Uhr. Erster Tag im neuen Jahr war Tag des Grauens. 
Kaum zu glauben, dass ich das Jahr schon wieder in einem 
Einzelbett zu Hause bei meinen Eltern beginne. Es ist einfach 
zu erniedrigend in meinem Alter. Ich überlege, ob sie es wohl 
riechen, wenn ich am offenen Fenster eine Kippe rauche. Nach-
dem ich den ganzen Tag daheim herumgehangen und darauf 
gehofft habe, dass der Kater nachlässt, habe ich es schließlich 
aufgegeben und mich viel zu spät auf den Weg zum Truthahn-
curry gemacht. Als ich bei den Alconburys ankam und auf die 
Klingel drückte, die sich anhörte wie das Glockenspiel vom 
Rathaus, befand ich mich immer noch in einer merkwürdigen, 
eigenen Welt – schwummrig, mit dickem Schädel und über-
säuertem Magen. Außerdem litt ich unter den Nachwirkun-
gen eines spektakulären Autobahnkollers, nachdem ich ver-
sehentlich auf die M6 statt auf die M1 eingebogen war und 
halb nach Birmingham fahren musste, bevor ich eine Aus-
fahrt fand, an der ich umkehren konnte. Ich war so wütend, 
dass ich das Gaspedal durchdrückte, um meinem Ärger Luft 
zu machen, was sehr gefährlich ist. Resigniert sah ich zu, wie 
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Una Alconburys Gestalt – durch die gerippte Glastür faszinie-
rend deformiert – in einem fuchsienroten Zweiteiler auf mich  
zustürzte.

»Bridget! Wir hatten dich schon fast abgeschrieben! Ein gu-
tes neues Jahr! Beinahe hätten wir ohne dich angefangen.«

Irgendwie brachte sie es in einer einzigen Bewegung fertig, 
mich abzuküssen, mir den Mantel auszuziehen, ihn übers Trep-
pengeländer zu hängen, mir ihren Lippenstift von der Wange 
zu wischen und mir unglaubliche Schuldgefühle einzuflößen, 
während ich mich, überwältigt von so viel Freundlichkeit, an 
das Bord mit dem Nippes lehnte.

»Tut mir leid. Ich habe mich verfahren.«
»Verfahren? Tsas! Was machen wir denn nur mit dir? Aber 

komm doch rein!«
Sie führte mich durch die Milchglastüren in den Salon und 

rief: »Sie hat sich verfahren, Leute!«
»Bridget! Ein glückliches neues Jahr!«, sagte Geoffrey Alcon-

bury, der in einem gelben Pullover mit Rautenmuster steckte. 
Er machte zum Spaß eine Art Tanzschritt und umarmte mich 
dann dermaßen, dass ich fast um Hilfe gerufen hätte.

»Hahumpf«, sagte er, lief ganz rot an und zog seine Hose 
am Bund nach oben. »An welcher Ausfahrt bist du denn raus-
gefahren?«

»Ausfahrt neunzehn, aber da war eine Umleitung …«
»Ausfahrt neunzehn! Una, sie ist an Ausfahrt neunzehn 

rausgefahren! Kein Wunder, damit bist du schon mal eine 
Stunde unterwegs, bevor du überhaupt richtig losgefahren bist. 
Na komm, wir besorgen dir etwas zu trinken. Und wie steht’s 
mit deinem Liebesleben?«

O Gott. Warum kapieren es verheiratete Leute einfach nicht, 
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dass das keine höfliche Frage mehr ist? Wir stürmen doch auch 
nicht auf sie los und fragen: »Wie läuft’s mit eurer Ehe? Schlaft 
ihr noch miteinander?« Es ist allgemein bekannt, dass die Part-
nersuche ab dreißig nicht mehr das unbeschwerte Gerangel ist, 
das es mit zweiundzwanzig war, und dass eine ehrliche Antwort 
eher lauten müsste: »Offen gestanden ist mein verheirateter Ge-
liebter gestern Abend mit Strapsen und einem entzückenden 
nabelfreien Angora-Top bei mir aufgetaucht, hat mir erzählt, 
dass er schwul/sexsüchtig/drogenabhängig/beziehungsunfähig 
ist, und mich dann mit einem Gummipenis niedergeschlagen«, 
als: »Fantastisch, danke.«

Da ich keine geborene Lügnerin bin, murmelte ich Geoffrey 
schließlich mit schamrotem Gesicht ein »prima« zu, woraufhin 
er tönte: »Du hast also immer noch keinen Kerl!«

»Bridget! Was sollen wir bloß mit dir anstellen!«, rief Una. 
»Ihr Karrierefrauen! Ich weiß nicht! Du kannst es nicht ewig 
aufschieben, weißt du. Tick-tack-tick-tack.«

»Ja. Wie schafft es eine Frau eigentlich, in deinem Alter noch 
ledig zu sein?«, grölte Brian Enderby (verheiratet mit Mavis, 
war früher mal Vorsitzender des Rotary Clubs von Kettering) 
und schwenkte sein Sherryglas durch die Luft. Zum Glück kam 
mir mein Vater zu Hilfe.

»Ich freue mich sehr, dich zu sehen, Bridget«, sagte er und 
nahm meinen Arm. »Deine Mutter war schon drauf und dran, 
die Polizei zu rufen, um schnellstens eine Suchaktion nach dei-
ner zerstückelten Leiche einzuleiten. Komm und bezeuge deine 
Anwesenheit, damit ich endlich auch ein bisschen Spaß habe. 
Was macht der rollige Koffer?«

»Er ist unvorstellbar groß. Was macht der Ohrhaarschneider?«
»Oh, der ist wunderbar – du weißt schon – schneidig.«
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Es war wohl so weit ganz in Ordnung. Ich wäre mir ein bisschen  
gemein vorgekommen, wenn ich nicht aufgetaucht wäre, aber die-
ser Mark Darcy … igitt. Jedes Mal, wenn mich meine Mutter in den 
letzten Wochen anrief, ging es wieder los: »Aber natürlich kennst 
du die Darcys, Schätzchen. Sie haben uns einmal besucht, als wir 
noch in Buckingham gewohnt haben, und du und Mark habt zu-
sammen im Pool herumgeplanscht!« oder »Oh! Habe ich schon 
erwähnt, dass Malcolm und Elaine zu Unas Truthahnessen auch 
Mark mitbringen? Er ist anscheinend gerade erst aus Amerika 
zurückgekommen. Geschieden. Er ist auf der Suche nach einem 
Haus in Holland Park. Offenbar hat ihn seine Frau barfuß durch  
die Hölle gejagt. Japanerin. Ausgesprochen grausames Volk.«

Das nächste Mal kam es wie aus heiterem Himmel: »Erin-
nerst du dich an Mark Darcy, Liebes? Der Sohn von Malcolm 
und Elaine? Er ist einer dieser sagenhaften Staranwälte. Ge-
schieden. Elaine sagt, er arbeitet ununterbrochen und ist ent-
setzlich allein. Ich glaube, er wird wohl auch zu Unas Truthahn-
curry an Neujahr kommen.«

Ich weiß nicht, warum sie es nicht unverhohlen ausgespro-
chen und gesagt hat: »Liebes, bums doch beim Truthahnessen 
unbedingt Mark Darcy, ja? Er ist wirklich sehr reich.«

»Du musst Mark kennenlernen«, säuselte Una Alconbury, 
bevor ich auch nur dazu gekommen war, mir einen Drink zu 
genehmigen. Gegen den eigenen Willen mit einem Mann ver-
kuppelt zu werden, ist eine Ebene der Erniedrigung, aber tat-
sächlich von Una Alconbury dazu gezerrt zu werden, während 
man noch mit einem übersäuerten Kater kämpft, und dabei 
von einem ganzen Zimmer voller sogenannter Freunde der Fa-
milie dabei beobachtet zu werden, kommt einer öffentlichen 
Hinrichtung gleich.
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Der reiche, von seiner grausamen Frau geschiedene Mark – 
ziemlich groß übrigens – stand mit dem Rücken zum Raum 
und studierte das Sortiment im Bücherregal der Alconbu-
rys: überwiegend ledergebundene Buchreihen über das Dritte 
Reich, die Geoffrey sich bei Reader’s Digest bestellt. Schon der 
Name Darcy kam mir reichlich albern vor. Wie aus einem Ro-
man von Jane Austen. Außerdem stand ihm diese piefige Arro-
ganz nicht, mit der er sich abseits hielt. Ich meine, warum nennt 
er sich nicht gleich Heathcliff und verbringt den geselligen 
Abend im Garten? Dann bräuchte er nur ab und zu nach seiner  
Cathy zu rufen und seinen Kopf gegen den Baum zu rammen.

»Mark!«, sagte Una, als wäre sie eine Elfe des Weihnachts-
mannes. »Ich möchte Sie mit jemand Nettem bekanntmachen.«

Er drehte sich um und enthüllte, dass das, was von hinten 
wie ein harmloser marineblauer Pullover ausgesehen hatte, in 
Wirklichkeit einen V-Ausschnitt sowie ein in verschiedenen 
Gelb- und Blautönen gehaltenes Rautenmuster hatte – wie es 
unter anderem die ältere Garde unter Englands Sportrepor-
tern bevorzugt. Wie mein Freund Tom häufig bemerkt, ist es 
erstaunlich, wie viel Zeit und Geld man bei der Partnersuche 
sparen kann, wenn man genau auf die Einzelheiten achtet. Eine 
weiße Socke hier, ein paar rote Hosenträger dort, ein grauer 
Slipper oder ein Hakenkreuz reichen meistens aus, um einem 
klarzumachen, dass es zwecklos ist, sich die betreffende Telefon-
nummer zu notieren und Geld für teure Restaurants aus dem  
Fenster zu werfen, weil sowieso nie was daraus werden wird.

»Mark, das ist die Tochter von Colin und Pam, Bridget«, sagte 
Una und wurde ganz rosarot und flatterig. »Bridget arbeitet  
bei einem Verlag, stimmt’s, Bridget?«

»Ja, stimmt ganz genau«, sagte ich, als nähme ich bei Capital  
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Radio an einer Anrufsendung teil und wollte Una gerade fra-
gen, ob ich meine Freunde Jude, Sharon und Tom, meinen Bru-
der Jamie, alle aus dem Büro, meine Mutter und meinen Va-
ter und schließlich noch sämtliche Gäste beim Truthahncurry 
grüßen dürfte.

»Tja, ich lasse euch zwei jungen Leute mal allein«, sagte Una. 
»Tsas! Wahrscheinlich habt ihr ohnehin schon die Nase voll 
von uns alten Tattergreisen.«

»Überhaupt nicht«, sagte Mark Darcy verlegen und mit 
einem ziemlich unattraktiven nervösen Kichern, worauf Una, 
nachdem sie mit den Augen gerollt, sich eine Hand auf den 
Busen gelegt und ein heiteres, perlendes Lachen ausgestoßen 
hatte, den Kopf nach hinten warf und uns dann unserem gräss-
lichen Schweigen überließ.

»Ich. Äh. Lesen Sie irgendwelche, zum Beispiel … Haben Sie 
in letzter Zeit irgendwelche guten Bücher gelesen?«, fragte er.

Ich zermarterte auf die Schnelle mein Hirn, wann ich zuletzt 
ein richtiges Buch gelesen hatte. Für Leute aus der Verlagsbran-
che hat Lesen als Freizeitgestaltung etwa denselben Reiz wie das 
Durchwühlen der hauseigenen Abfalltonne nach Feierabend 
für den Müllmann. Ich habe Männer sind vom Mars, Frauen 
von der Venus, das Jude mir geliehen hat, etwa zur Hälfte ge-
lesen, nahm aber nicht an, dass Mark Darcy trotz seiner selt-
samen Art sich deswegen gleich als Marsmensch bezeichnen 
würde. Dann hatte ich eine Eingebung.

»Backlash – Die Männer schlagen zurück von Susan Faludi«, 
sagte ich triumphierend. Ha!

Ich habe das Buch zwar nicht direkt gelesen, habe aber das 
Gefühl, ich kenne es ganz gut, weil Sharon dauernd davon 
schwadroniert hat. Jedenfalls eine todsichere Wahl, da ein Softi 
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im Rautenmuster-Pulli niemals ein fünfhundertseitiges femi-
nistisches Traktat gelesen haben kann.

»Ah. Wirklich?«, sagte er. »Das habe ich gleich gelesen, als es 
herauskam. Fanden Sie nicht, dass sie meistens nur auf Einzel- 
fälle abhebt?«

»Oh, na ja, es geht …«, sagte ich hektisch und überlegte ver-
zweifelt, wie ich ihn von dem Thema wieder abbringen konnte. 
»Haben Sie Weihnachten bei Ihren Eltern verbracht?«

»Ja«, antwortete er prompt. »Sie auch?«
»Ja. Nein. Ich war gestern Abend auf einer Party in London. 

Ehrlich gesagt bin ich ein bisschen verkatert.« Ich sülzte so in 
einem fort vor mich hin, damit Una und Mum nicht dach-
ten, ich sei schon mit einer Flasche wie Mark Darcy überfor-
dert. »Aber ich meine eigentlich, rein praktisch kann man gar 
nicht erwarten, dass Vorsätze für das neue Jahr gleich am ers-
ten Januar umgesetzt werden, oder? Denn weil das nämlich die 
Fortsetzung von Silvester ist, sind die Raucher gerade in einer 
Rauchphase und können nicht einfach Schlag Mitternacht auf-
hören, wenn sie schon dermaßen viel Nikotin im Blut haben. 
Es ist auch keine gute Idee, eine Diät an Neujahr anzufangen, 
weil man da nicht vernünftig essen kann, sondern wirklich die 
Freiheit braucht, all das zu konsumieren, was im Moment eben 
nötig ist, um den Kater zu bekämpfen. Ich denke, es wäre we-
sentlich vernünftiger, mit den guten Vorsätzen immer erst am 
zweiten Januar anzufangen.«

»Vielleicht sollten Sie sich etwas zu essen holen«, sagte er, 
stürzte dann plötzlich aufs Buffet los und ließ mich allein vor 
dem Bücherregal stehen, während mich alle anstarrten und 
dachten: Deshalb ist Bridget also nicht verheiratet. Sie schlägt 
sie wirklich alle in die Flucht.
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Das Schlimmste daran war, dass Una Alconbury und Mum 
es nicht dabei belassen konnten. In dem verzweifelten Bemü-
hen, mich ein weiteres Mal mit Mark Darcy in Berührung zu 
bringen, schickten sie mich andauernd mit Tabletts voller Essig-
gurken und Gläsern mit Cream Sherry herum. Am Ende waren 
sie vor Enttäuschung dermaßen durchgedreht, dass Una sich 
in der Sekunde, als ich mit den Gurken bis auf etwa einen Me-
ter an ihn herangekommen war, quer durchs Zimmer stürmte 
und ausrief: »Mark, Sie müssen sich Bridgets Telefonnum-
mer aufschreiben, bevor Sie fahren, damit Sie sich in London  
bei ihr melden können.«

Ich konnte leider auch nichts dagegen tun, dass ich hochrot 
anlief. Ich merkte nur, wie mir das Blut in den Kopf schoss. Jetzt 
dachte Mark wahrscheinlich, dass ich sie dazu angestiftet hatte.

»Ich bin sicher, Bridget ist auch so voll ausgelastet, Mrs  
Alconbury«, sagte er. Humpf. Nicht, dass ich mir gewünscht 
hätte, er würde sich meine Telefonnummer notieren, aber dass 
er einfach so darauf verzichtete, wollte ich nun auch wieder 
nicht. Als ich nach unten blickte, sah ich, dass er weiße Socken 
trug – mit einem gelben Hummelmotiv.

»Kann ich Sie nicht mit einer Essiggurke in Versuchung füh-
ren?«, sagte ich, um zu zeigen, dass ich einen triftigen Grund 
hatte, zu ihm zu stoßen, einen Grund, der eindeutig gurken-
basiert und nicht telefonnummerbezogen war.

»Danke, nein«, sagte er und sah mich leicht beunruhigt an.
»Bestimmt nicht? Vielleicht eine gefüllte Olive?«, drängte 

ich weiter.
»Nein, wirklich nicht.«
»Silberzwiebel?«, ermunterte ich ihn. »Ein Würfelchen Rote 

Bete?«
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»Vielen Dank«, sagte er verzweifelt und nahm sich eine 
Olive.

»Hoffentlich schmeckt sie Ihnen«, sagte ich triumphierend.
Gegen Ende sah ich, wie er von seiner Mutter und Una trak-

tiert wurde. Gemeinsam schleppten sie ihn dann zu mir und 
blieben vorsichtshalber hinter ihm stehen, während er mit gna-
denloser Förmlichkeit fragte: »Suchen Sie vielleicht eine Mit-
fahrgelegenheit nach London? Ich bleibe zwar hier, aber ich 
könnte Sie von meinem Wagen fahren lassen.«

»Was, ganz von allein?«, stieß ich hervor.
Er sah mich verständnislos an.
»Tsas! Mark hat einen Firmenwagen mit Chauffeur, Dumm-

chen«, sagte Una.
»Vielen Dank, das ist sehr nett«, sagte ich. »Aber ich werde 

mich morgen früh von einem meiner Züge zurückbringen  
lassen.«

2 Uhr nachts. Oh, warum bin ich nur so unattraktiv? Wa-
rum? Selbst Männer, die Hummelsocken tragen, finden mich 
schrecklich. Ich hasse das neue Jahr. Ich hasse alle. Außer Da-
niel Cleaver. Zum Glück habe ich noch von Weihnachten eine 
riesengroße Tafel Cadbury’s Vollmilchschokolade auf meinem 
Toilettentisch liegen und dazu ein witziges Minifläschchen 
Gin Tonic. Werde mir beides einverleiben und eine Kippe 
rauchen.
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Dienstag, 3. Januar

59 kg (erschreckendes Abgleiten in die Fettleibigkeit – warum? wa-
rum?), Alkoholeinheiten 6 (hervorragend), Zigaretten 23 (s. g.),  
Kalorien 2472.

9 Uhr. Uäh. Kann mir nicht vorstellen, heute zur Arbeit zu 
gehen. Das Einzige, was es erträglich macht, ist die Vorstel-
lung, Daniel wiederzusehen, aber selbst das ist nicht emp-
fehlenswert, da ich dick bin, einen Pickel am Kinn habe und 
mir nur noch wünsche, auf dem Sofa rumzusitzen, Schoko-
lade zu essen und mir Weihnachtssondersendungen im Fern-
sehen anzuschauen. Es kommt mir moralisch verwerflich und 
unfair vor, dass einem Weihnachten mit all seinen stressigen 
und nicht zu bewältigenden finanziellen und emotionalen An-
sprüchen erst vollkommen gegen seinen Willen aufgezwun-
gen und dann brutal wieder weggenommen wird, wenn man 
sich gerade langsam daran gewöhnt. Zum Beispiel, dass Busse 
und Bahnen nach Sonntagsfahrplan fahren und es also in Ord-
nung ist, so lange im Bett zu bleiben, wie man will, sich jede 
Menge Süßigkeiten hinter die Kiemen zu schieben, dazu alko-
holische Getränke ohne Rücksicht auf die Tageszeit, sogar mor-
gens. Jetzt sollen wir uns alle plötzlich wieder in superschlanke, 
megajugendliche Windhunde verwandeln. Und wofür? Für die  
Tretmühle.

22 Uhr. Uäh. Perpetua, die etwas länger in der Firma ist als ich 
und sich deshalb einbildet, sie wäre meine Vorgesetzte, war aus-
gesprochen widerlich und herrschsüchtig und ist mir ewig mit 
dem protzigen Anwesen auf die Nerven gegangen (schlappe 



26

halbe Million), das sie sich zusammen mit ihrem reichen, aber 
leicht bescheuerten Freund Hugo kaufen will: »Sücher, sücher, 
es geht nach Norden, aber sie haben sich etwas unglaublich 
Schlaues mit der Beleuchtung einfallen lassen.«

Ich sah sie nur traurig an, ihren breiten, ausladenden Hin-
tern, der in einem engen roten Rock steckte, zu dem sie eine 
absonderliche, dreiviertellange, gestreifte Weste angezogen 
hatte. Welch ein Segen, wenn man offenbar schon mit der Ar-
roganz der Reichen und Stinkreichen geboren wurde. Perpetua  
konnte so breit sein wie ein Renault Espace und keinen Ge-
danken daran verschwenden. Wie viele Stunden, Monate, 
Jahre habe ich damit zugebracht, mir über mein Gewicht den 
Kopf zu zerbrechen, während Perpetua in der Gegend um die 
Fulham Road fröhlich nach Lampen mit Porzellankatzen als 
Standfuß gesucht hat? Auf jeden Fall fehlt ihr eine Quelle des 
Glücks. Umfragen haben erwiesen, dass Glück nicht von Liebe, 
Reichtum oder Macht herrührt, sondern von der beharrlichen 
Arbeit an realistischen Zielen: Und was ist eine Diät schon  
anderes?

Auf dem Heimweg habe ich mir, um den Abschied von Weih-
nachten zu verdrängen, eine Schachtel Schokosterne gekauft 
(eigentlich für den Christbaum, dafür aber Sonderangebot)  
nebst einer Flasche Schaumwein aus Norwegen, Pakistan oder 
so für 3,69 £. Ich verleibte mir alles im Licht des Weihnachts-
baumes ein, zusammen mit ein paar Weihnachtspasteten, dem 
Rest des Weihnachtskuchens und etwas Stilton, während ich 
mir eine Folge von Eastenders ansah und so tat, als sei es eine 
Weihnachtssondersendung.

Jetzt überfallen mich allerdings Scham und Ekel. Ich kann 
richtig spüren, wie das Fett aus meinem Körper quillt. Was 
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soll’s. Manchmal muss man erst den Kalorien-Gau erlebt ha-
ben, um wie Phönix aus der Asche mit einer entschlackten 
und wunderschönen Michelle-Pfeiffer-Figur aus den Trüm-
mern einer cholesterinverpesteten Welt aufzusteigen. Morgen 
fange ich mit einem eisernen Gesundheits- und Schönheits-
programm an – garantiert.

Mmmm. Daniel Cleaver allerdings. Ich liebe seine verruchte, 
leichtlebige Ausstrahlung, während er andererseits s. erfolg-
reich und klug ist. Heute war er s. witzig und hat allen erzählt, 
wie seine Tante dachte, der Küchenrollenhalter aus Onyx, den 
ihr seine Mutter zu Weihnachten geschenkt hat, sei ein stilisier-
ter Penis. Hat es wirklich s. lustig gebracht. Hat mich außerdem 
ziemlich kokett gefragt, ob ich etwas Schönes zu Weihnachten 
bekommen hätte. Werde morgen vielleicht kurzen schwarzen 
Rock anziehen.

Mittwoch, 4. Januar

59,5 kg (absoluter Notstand, als ob Fett in Kapselform über 
Weihnachten eingelagert war und nun langsam unter der Haut 
freigesetzt wird), Alkoholeinheiten 5 (besser), Zigaretten 20,  
Kalorien 700 (s. g.).

16 Uhr. Büro. Akuter Notstand. Jude hat gerade in Tränen auf-
gelöst von ihrem Handy aus angerufen und es schließlich so-
gar fertiggebracht, uns mit weinerlicher Stimme mitzuteilen, 
dass sie sich soeben unter einem Vorwand aus Vorstandssit-
zung stehlen musste (Jude ist Leiterin der Termingeschäfte bei 
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Brightlings), da sie sonst dort in Tränen ausgebrochen wäre, 
und saß nun mit Augen wie Alice Cooper und ohne Schmink-
täschchen in der Damentoilette. Ihr Freund, Richard der Ge-
meine (ein haltloser Beziehungspaniker), mit dem sie seit acht-
zehn Monaten mit Unterbrechungen zusammen ist, hat sie 
verlassen, weil sie ihn gefragt hat, ob er mit ihr in Urlaub fah-
ren würde. Typisch, aber natürlich hat Jude sich an allem selbst 
die Schuld gegeben.

»Ich kann einfach nicht allein sein. Das ist schon kein nor-
males Bedürfnis mehr, es ist eine Sucht nach Nähe. Und wer 
macht das schon auf Dauer mit? Ach, wenn ich nur die Zeit 
zurückdrehen könnte.«

Ich rief sofort Sharon an, und für halb sieben wurde im Café 
Rouge ein Notstandsgipfel einberufen. Ich hoffe, ich komme 
weg, ohne dass die dämliche Perpetua Theater macht.

23 Uhr. Schriller Abend, Sharon begann sofort mit ihrer Theo-
rie in puncto Richard: »Emotionale Flachwichserei, die sich wie 
ein Buschfeuer unter Männern über dreißig ausbreitet.« Wenn 
Frauen von den Zwanzigern in die Dreißiger übergehen, be-
hauptet Shazzer, verlagert sich insgeheim das Machtgleichge-
wicht. Selbst die coolsten Frauen verlieren die Nerven und ha-
ben mit den ersten Anfällen von Lebensangst zu kämpfen: zum 
Beispiel einsam und allein zu sterben und drei Wochen später 
gefunden zu werden, angenagt vom eigenen Schäferhund. Ste-
reotype Vorstellungen von Staub, Spinnrädern und einem to-
tal eingerosteten Sexleben vereinen sich und bewirken, dass 
man sich ungeheuer blöd vorkommt, egal, wie intensiv man an  
Joanna Lumley und Susan Sarandon denkt.

»Und Männer wie Richard«, schäumte Sharon, »nützen die 
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Schwachpunkte des anderen aus, sie wollen nicht erwachsen 
werden und lehnen jegliche Verpflichtung, die sich aus einer 
Beziehung ergibt, grundsätzlich ab, ganz egal, was sie sagen.«

Zu diesem Zeitpunkt machten Jude und ich bereits »Schhh, 
schhh« und versanken in unseren Mänteln. Schließlich gibt es 
nichts Unattraktiveres für einen Mann als schrillen Feminismus.

»Wie kann er sagen, dass er sich eingeengt fühlt, wenn du 
ihn fragst, ob er mit dir in Urlaub fährt?«, brüllte Sharon. »Was 
redet er da eigentlich?«

Während ich verträumt an Daniel Cleaver dachte, riskierte 
ich die Bemerkung, dass nicht alle Männer wie Richard seien. 
Daraufhin ließ Sharon eine endlose, aber höchst aufschlussrei-
che Liste emotionaler Flachwichserei, wie sie Freundinnen von 
uns erlebt haben, vom Stapel: Okay, da war eine, die mit ihrem 
Freund seit dreizehn Jahren zusammen ist, aber über eine ge-
meinsame Wohnung darf nicht einmal andeutungsweise ge-
sprochen werden; eine andere, die viermal mit einem Mann 
ausgegangen ist, der ihr dann den Laufpass gab, weil es ihm 
zu ernst wurde; eine dritte, die drei Monate lang mit leiden-
schaftlichen Heiratsanträgen von einem Typen verfolgt wurde, 
nur um drei Wochen, nachdem sie ihn erhört hatte, von ihm 
sitzengelassen zu werden, damit er das Ganze bei ihrer besten 
Freundin wiederholen konnte.

»Wir Frauen sind nur verletzlich, weil wir eine Generation 
von Pionierinnen sind, die es wagt, in der Liebe Kompromisse 
zu verweigern und sich auf ihre eigene wirtschaftliche Kraft zu 
verlassen. In zwanzig Jahren werden es die Männer gar nicht 
mehr wagen, uns mit dieser Flachwichserei zu kommen, weil 
wir ihnen einfach ins Gesicht lachen werden«, tobte Sharon.

In diesem Moment stolzierte Alex Walker, der auch in Sharons  
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Firma arbeitet, mit einer umwerfenden Blondine herein, die un-
gefähr achtmal so attraktiv war wie er. Er kam zu uns herüber- 
geschlendert und begrüßte uns.

»Ist das deine neue Freundin?«, wollte Sharon wissen.
»Tja. Hm. Weißt du, sie hält sich dafür, aber wir gehen nicht 

miteinander, wir schlafen nur miteinander. Ich müsste eigent-
lich damit aufhören, aber na ja …«, sagte er sebstgefällig.

»Komm uns bitte nicht mit diesem Scheiß, du feiger, gestör-
ter kleiner Fiesling. Ich denke, ich sollte mal mit dieser Frau 
reden«, sagte Sharon und stand auf. Jude und ich hielten sie 
gewaltsam zurück, während Alex mit panischer Miene zurück-
eilte, um seine Flachwichserei ungestört fortzusetzen.

Schließlich arbeiteten wir drei eine Strategie für Jude aus. Sie 
musste aufhören, sich selbst immer wieder à la Wenn Frauen 
zu sehr lieben zu quälen und stattdessen mehr in Richtung von 
Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus denken, was 
ihr helfen würde, Richards Verhalten weniger als Zeichen für 
ihre Beziehungssucht zu interpretieren. Denn Männer waren 
ja nichts anderes als Gummibänder, die sich dehnen mussten, 
um zurückzukommen.

»Ja, aber heißt das nun, dass ich ihn anrufen soll oder 
nicht?«, fragte Jude.

»Nein«, sagte Sharon im selben Moment, als ich »ja« sagte.
Nachdem Jude gegangen war – weil sie um Viertel vor sechs 

aufstehen muss, um ins Fitnessstudio zu gehen und ihre per-
sönliche Einkaufsberaterin zu treffen, bevor um halb neun die 
Arbeit beginnt (verrückt) –, überfielen Sharon und mich plötz-
lich heftige Gewissensbisse, weil wir Jude nicht geraten hatten, 
sich Richard den Gemeinen einfach vom Hals zu schaffen, dass 
die beiden sich das letzte Mal, als wir das gemacht hatten, wieder  
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zusammentaten und Jude ihm in einem Anfall wiederversöhn-
licher Bekennerlust alles berichtete, was wir gesagt hatten, und 
jetzt ist es jedes Mal von lähmender Peinlichkeit, wenn wir ihn 
sehen, während wir für ihn so etwas sind wie der Club der Teu-
felinnen, was, wie Jude erläutert, jedoch auf einer Fehleinschät-
zung beruht, da wir zwar den Teufel in uns entdeckt, aber leider 
noch nicht aktiviert hätten.

Donnerstag, 5. Januar

58,5 kg (hervorragender Fortschritt – ein Kilo Fett durch Lebens-
freude und die Aussicht auf Sex spontan verbrannt), Alkoholein-
heiten 6 (s. g. für Party), Zigaretten 12 (weiterhin gute Arbeit), 
Kalorien 1258 (Liebe reduziert das Verlangen, sich den Bauch 
vollzuschlagen).

11 Uhr. Büro. O mein Gott. Daniel Cleaver hat mir gerade 
eine Nachricht geschickt. Habe versucht, meinen Lebenslauf 
zu überarbeiten, ohne dass Perpetua es merkt (als Vorberei-
tung für bessere Aufstiegschancen), als plötzlich oben auf 
meinem Bildschirm ein virtueller Briefumschlag aufleuchtete. 
Erfreut von, na ja, allem – wie immer, wenn es keine Arbeit 
ist –, drückte ich schnell auf E-MAIL AUFRUFEN und hätte 
beinahe einen Satz gemacht, als ich am Ende der Nachricht 
Cleave stehen sah. Ich dachte sofort, dass er es geschafft hätte, 
meinen Computer anzuzapfen, und gesehen hatte, dass ich 
mit meiner Arbeit nicht weiterkam. Doch dann las ich die  
Nachricht:
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Nachricht an Jones

Du scheinst deinen Rock vergessen zu haben. Laut deinem 

Arbeitsvertrag wird aber, soweit ich weiß, von den Angestellten 

unmissverständlich verlangt, dass sie jederzeit vollständig bekleidet 

sein müssen.

Cleave

Ha! Ohne jeden Zweifel ein Flirtversuch. Dachte ein Weilchen 
nach, während ich so tat, als würde ich das unfassbar langwei-
lige Manuskript eines Vollidioten auf seinen literarischen Wert 
prüfen. Habe noch nie zuvor eine Nachricht an Daniel Cleaver 
geschickt, aber das Tolle an einem solchen Kommunikations-
system ist, dass man wirklich ziemlich frech und lässig sein 
kann, sogar dem Chef gegenüber. Außerdem kann man ewig 
dran üben. Folgendes habe ich ihm geschickt:

Nachricht an Cleave

Sir, bin entsetzt über Nachricht. Rock könnte man zwar mit gutem 

Grund als ein wenig sparsam ausgefallen bezeichnen (Wirtschaft-

lichkeit wird bei uns im Lektorat seit jeher großgeschrieben), 

betrachte es aber als grobe Verkennung, besagten Rock als nicht 

vorhanden zu bezeichnen, und erwäge, Gewerkschaft zu  

kontaktieren.

Jones

Habe in fiebriger Aufregung auf Antwort gewartet. Natür-
lich leuchtete der virtuelle Briefumschlag schon bald wieder  
auf.

Drückte E-MAIL AUFRUFEN.
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Würde derjenige, der gedankenloserweise das redigierte  

Manuskript von KAFKAS MOTORRAD von meinem Schreibtisch 

entfernt hat, BITTE den Anstand besitzen, es mir sofort zurück- 

zubringen. Diane

Aargh. Und dann: nichts.

Mittag. O Gott. Daniel hat nicht geantwortet. Muss stock-
sauer sein. Vielleicht hat er das mit dem Rock ernst gemeint. 
O Gott, o Gott. Habe mich von diesem lockeren Kommuni-
kationsmittel dazu hinreißen lassen, unverschämt zum Chef 
zu sein.

12.10 Uhr. Vielleicht hat er die Nachricht noch nicht bekom-
men. Wenn ich sie nur zurückholen könnte. Werde wohl einen 
Spaziergang machen und schauen, ob ich irgendwie in Daniels 
Büro gelangen und sie löschen kann.

12.15 Uhr. Ha. Alles geklärt. Er sitzt in einer Besprechung mit 
Simon von der Marketingabteilung. Warf mir einen Blick zu, 
als ich vorbeiging. Aha. Ahahahaha. Dann der virtuelle Brief-
umschlag: klick.

Nachricht an Jones

Wenn du am Büro vorbeigegangen bist, um Vorhandensein von 

Rock zu demonstrieren, kann ich nur sagen, dass das böse  

danebengegangen ist. Rock ist unbestreitbar abwesend. Hat 

Rock sich krankgemeldet?

Cleave
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Sofort danach leuchtete ein weiterer Briefumschlag auf.

Nachricht an Jones

Wenn Rock tatsächlich krank ist, bitte ermitteln, wie viele Krank-

heitstage Rock in den vergangenen zwölf Monaten hatte. Unregel-

mäßige Anwesenheit von Rock in letzter Zeit lässt Blaumachen 

vermuten.

Cleave

Werde gleich antworten:

Nachricht an Cleave

Rock ist nachweislich weder krank noch Simmulant. Im Übrigen 

ist das permanente Abheben (!) auf Größe nicht im Sinne des 

Gleichsstellungsgebots. Zwanghaftes Interesse an Rock lässt 

eher kranke Geschäftsleitung als kranken Rock vermuten.

Jones

Hmm. Werde wohl Letzteres streichen, da leichter Vorwurf der 
sexuellen Belästigung enthalten, wo ich es doch s. genieße, von 
Daniel Cleaver sexuell belästigt zu werden.

Aaargh. Perpetua ist gerade vorbeigekommen, hat mir über 
die Schulter gesehen und abgelesen. Gerade noch geschafft, Alt 
Screen zu drücken, war aber großer Fehler, da nun wieder Le-
benslauf auf Bildschirm.

»Lass es mich wissen, wenn du mit deiner Lektüre fertig bist, 
ja?«, sagte Perpetua mit einem boshaften Grinsen. »Es täte mir 
leid, wenn du unterbeschäftigt wärst.«

Sowie sie wieder sicher am Telefon hing – »Ich meine, ehr-
lich, Mr Birkett, wozu soll es denn gut sein, von drei oder vier 
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Zimmern zu sprechen, wenn schon abzusehen ist, dass sich in 
dem Moment, wo wir vorbeikommen, das vierte Zimmer als 
besserer Schrank entpuppt?« –, machte ich mich wieder ans 
Werk. Werde Folgendes schicken:

Nachricht an Cleave

Rock ist nachweislich weder krank noch Simmulant. Im Übrigen 

ist das permanente Abheben (!) auf Größe nicht im Sinne des 

Gleichsstellungsgebots. Erwäge Beschwerde beim Arbeitsgericht 

und/oder Mitteilung an Boulevardpresse etc.

Jones

O weh. Das war die Antwort:

Nachricht an Jones

Simulant, Jones, nicht Simmulant. Gleichstellung, nicht Gleichs- 

stellung. Bitte versuche doch, dir wenigstens oberflächlichste 

Kenntnisse der Rechtschreibung anzueignen. Möchte damit aber 

in keiner Weise andeuten, dass die Sprache ein starres anstelle 

eines sich ständig wandelnden, im Fluss befindlichen Kommuni-

kationssystems ist (vgl. Hoenigswald). Computer-Rechtschreib-

programm könnte allerdings bisweilen nützlich sein.

Cleave

War schon ganz geknickt, als Daniel mit Simon von der Marke-
tingabteilung vorbeiging und mit einer hochgezogenen Augen- 
braue einen sehr sexy Blick auf meinen Rock warf. Liebe 
die wunderbaren Computerbotschaften. Muss allerdings an  
meiner Rechtschreibung arbeiten. Habe schließlich Englisch  
studiert.
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Freitag, 6. Januar

17.45 Uhr. Könnte nicht glücklicher sein. Computerbotschaf-
ten bzw. Vorhandensein oder sonst was von Rock setzten sich 
zwanghaft ganzen Nachmittag lang fort. Kann mir nicht vor-
stellen, dass mein verehrter Chef auch nur einen Strich ge-
arbeitet hat. Sonderbares Szenario mit Perpetua (zweitobers-
ter Boss), die wusste, dass ich Nachrichten verschickte und s. 
wütend war, aber Tatsache, dass Nachrichten an obersten Chef 
gingen, lösten bei ihr widerstreitende Loyalitätsgefühle aus: 
eindeutig raues Fahrwasser, in dem jeder mit auch nur einem 
Funken Verstand sagen würde, dass der oberste Chef das Sagen  
haben sollte.

Letzte Nachricht lautete:

Nachricht an Jones

Möchte leidendem Rock gern Blumenstrauß zum Wochenende 

schicken. Bitte baldmöglichst um Privatnummer, da aus nahelie-

genden Gründen keine Suche unter »Jones« in der angegebenen 

Schreibung in den Akten möglich.

Cleave

Jaaah! Jaaah! Daniel Cleaver will meine Telefonnummer. Bin 
wundervoll. Bin unwiderstehliche Sexgöttin. Hurra!
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Sonntag, 8. Januar

58 kg (verdammt g., aber wozu?), Alkoholeinheiten 2 (hervorra-
gend), Zigaretten 7, Kalorien 3100 (schwach).

14 Uhr. O Gott, warum bin ich so unattraktiv? Nicht zu fassen, 
dass ich mir selbst eingeredet habe, ich würde mir das ganze 
Wochenende zum Arbeiten freihalten, wo ich doch in Wirklich-
keit permanent in Daniel-Verabredungsbereitschaft bin. Gräss-
lich, habe zwei Tage damit vergeudet, wie eine Psychopathin 
das Telefon anzustarren und dabei alles mögliche Zeug in mich 
reinzustopfen. Warum hat er nicht angerufen? Warum? Was 
stimmt nicht mit mir? Warum fragt er nach meiner Telefon-
nummer, wenn er gar nicht anrufen wollte, und wenn er anrufen 
wollte, dann hätte er es doch sicher im Lauf des Wochenendes 
getan? Muss mich mehr auf mich selbst konzentrieren. Werde 
Jude nach geeignetem Selbsthilfebuch fragen, meinetwegen  
sogar fernöstliche Weisheitslehre.

20 Uhr. Telefonalarm, es war aber nur Tom, der sich nach telefo-
nischen Fortschritten erkundigen wollte. Tom, der sich mittler-
weile – alles andere als schmeichelhaft – selbst eine Tantentunte 
nennt, hat mich in der Daniel-Krise ganz lieb unterstützt. Laut 
Tom bilden Homosexuelle und alleinstehende Frauen in den 
Dreißigern eine Art Schicksalsgemeinschaft: Beide sind daran 
gewöhnt, ihre Eltern zu enttäuschen und von der Gesellschaft 
wie Missgeburten behandelt zu werden. Er hörte mir geduldig 
zu, während ich ihm von meiner Unattraktivitätskrise vorjam-
merte – ausgelöst, wie ich ihm erklärte, durch den dämlichen 
Mark Darcy und verschärft durch den dämlichen Daniel  –  


