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Erstes Kapitel

Endlich bin ich nach vierzehntigiger Abwesenheit zurtick-
gekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon seit drei Tagen
in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie warteten bereits
auf mich mit der grofSten Ungeduld; indes ist dies meiner-
seits ein Irrtum gewesen. Der General zeigte eine sehr
stolze, selbstbewusste Miene, sprach mit mir ein paar Worte
sehr von oben herab und schickte mich dann zu seiner
Schwester. Offenbar waren sie auf irgendwelche Weise zu
Geld gekommen. Es kam mir sogar so vor, als sei es dem
General einigermafen peinlich, mich anzusehen. Marja
Filippowna hatte auferordentlich viel zu tun und redete
nur fliichtig mit mir; das Geld nahm sie aber in Empfang,
rechnete es nach und horte meinen ganzen Bericht an. Zum
Mittagessen erwarteten sie Herrn Senzow, auflerdem noch
einen kleinen Franzosen und einen Englinder. Das ist bei
ihnen einmal so Brauch: Sobald Geld da ist, werden auch
gleich Giste zum Diner eingeladen, ganz nach Moskauer
Art. Als Polina Alexandrowna mich erblickte, fragte sie
mich, was ich denn so lange gemacht hitte; aber sie ent-
fernte sich dann, ohne meine Antwort abzuwarten. Selbst-
verstindlich tat sie das mit Absicht. Indessen miissen wir
uns notwendigerweise miteinander aussprechen. Es hat
sich viel Stoff angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock
des Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, dass ich »zur
Begleitung des Generals« gehore. Aus allem war zu ent-
nehmen, dass sie es bereits verstanden hatten, sich ein An-



sehen zu geben. Den General hilt hier jedermann fiir einen
steinreichen russischen Grofien. Noch vor dem Diner gab er
mir, aufler anderen Kommissionen, auch den Auftrag, zwei
Tausendfrancscheine, die er mir einhindigte, zu wechseln.
Ich bewerkstelligte das im Biiro des Hotels. Nun werden
wir, wenigstens eine ganze Woche lang, fiir Millionire ge-
halten werden. Ich wollte mit Mischa und Nadja" spazieren
gehen, wurde aber, als ich schon auf der Treppe war, zum
General zuriickgerufen; er hielt es fiir nétig, mich zu fragen,
wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann ist
schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die Augen zu
sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubringen, versucht er
es Ofters; aber ich antworte ihm jedes Mal mit einem so un-
verwandten, respektlosen Blick, dass er ordentlich verlegen
wird. In sehr schwiilstiger Redeweise, wobei er eine hohle
Phrase an die andere reihte und schliefSlich véllig in Ver-
wirrung geriet, gab er mir zu verstehen, ich méchte mit den
Kindern irgendwo im Park spazieren gehen, in méglichst
weiter Entfernung vom Kurhaus. Zum Schluss wurde er
ganz drgerlich und fiigte in scharfem Ton hinzu: »Also bitte,
fithren Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulette. Nehmen
Sie es mir nicht iibel; aber ich weif, Sie sind noch ziemlich
leichtsinnig und wiren vielleicht imstande, sich am Spiel zu
beteiligen. Ich bin zwar nicht Ihr Mentor und hege auch
gar nicht den Wunsch, eine solche Rolle zu iibernechmen;
aber jedenfalls habe ich wenigstens ein Recht darauf, mich
von Thnen nicht kompromittiert zu sehen, um mich so aus-
zudriicken.«

* Koseformen fiir Michail und Nadeschda. (A. d. U.)



»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um
Geld verspielen zu kénnen, muss man doch welches be-
sitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General,
wiihlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines
Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich, dass er mir
ungefihr hundertzwanzig Rubel schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?«, sagte
er; »wir miissen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da
zunichst hundert Taler; das ist eine runde Summe; das
Ubrige bleibt Thnen natiirlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie miissen sich durch meine Worte nicht gekrinke
fihlen; Sie sind so empfindlich ... Ich wollte Sie durch
meine Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu tun
habe ich doch natiirlich ein gewisses Recht ...«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause
zuriickkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die Unsrigen
machten einen Ausflug, um eine Ruine zu besuchen. Eine
schéne Equipage, mit prichtigen Pferden bespannt, hielt
vor dem Hotel; darin saflen Mademoiselle Blanche, Marja
Filippowna und Polina; der kleine Franzose, der Englinder
und unser General waren zu Pferde. Die Passanten blieben
stehen und schauten; der Effekt war grofSartig, kam aber dem
General verhiltnismifig teuer zu stehen. Ich rechnete mir
aus: Wenn man die viertausend Franc, die ich mitgebracht
hatte, und das Geld, das sie inzwischen augenscheinlich er-
langt hatten, zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben-
oder achttausend Franc haben. Das war fiir Mademoiselle
Blanche eine gar zu geringe Summe.



Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch
unser kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt ihn
»monsieur le comte«, und Mademoiselle Blanches Mutter
wird »madame la comtesse« betitelt; nun, vielleicht sind sie
auch wirklich ein Graf und eine Grifin.

Ich wusste vorher, dass monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen zu-
sammenfanden. Dem General kam es natiirlich nicht
in den Sinn, uns miteinander bekannt zu machen oder
auch nur mich ihm vorzustellen; monsieur le comte aber
hat sich selbst in Russland aufgehalten und weif3, was fiir
eine unbedeutende Person ein Hauslehrer in Russland
ist. Er kennt mich tibrigens recht gut. Aber, die Wahrheit
zu gestehen, ich erschien beim Mittagessen, ohne tiber-
haupt dazu aufgefordert zu sein; der General hatte wohl
vergessen, eine Anordnung dariiber zu treffen; sonst hitte
er mich wahrscheinlich geheiflen, an der Table d’héte zu
essen. Ich stellte mich von selbst ein, sodass der General
mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja
Filippowna wies mir sogleich einen Platz an; aber mein
fritheres Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus
der Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das selbst-
verstindlich wire, als berechtigtes Mitglied dieser Gesell-
schaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Englinder war ich zum ersten
Mal in Preufen zusammengetroffen, im Eisenbahnwagen,
wo wir uns gegeniibersaflen, als ich in Eile den Unsrigen
nachreiste. Dann war ich jetzt auf ihn gestofen, als ich
nach Frankreich hineinfuhr, und endlich in der Schweiz,



also wihrend dieser zwei Wochen zweimal. Und nun kam
ich mit ihm plétzlich hier in Roulettenburg zusammen.
Nie in meinem Leben habe ich einen Menschen gefunden,
der schiichterner gewesen wire; seine Schiichternheit
streift schon an Dummbheit, und er selbst weifd das natiir-
lich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im Ubrigen ist
er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der ersten Be-
gegnung in Preuflen fasste er ein solches Zutrauen zu mir,
dass er ganz gesprichig wurde. Er teilte mir mit, er sei
in diesem Sommer am Nordkap gewesen und habe grofie
Lust, sich die Messe in Nischni-Nowgorod anzusehen. Ich
weif$ nicht, wie er mit dem General bekannt wurde; mir
scheint, dass er bis iiber die Ohren in Polina verliebt ist. Als
sie eintrat, wurde sein Gesicht rot wie der Himmel beim
Aufgang der Sonne. Er freute sich sehr dariiber, dass ich
bei Tisch neben ihm saf und scheint mich schon als seinen
Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und
benahm sich gegen alle geringschitzig und hochmiitig.
Und dabei weif$ ich noch recht gut, wie knabenhaft er in
Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt furchtbar viel tiber
Finanzwesen und iiber die russische Politik. Der General
raffte sich mitunter dazu auf, ihm zu widersprechen, aber
nur in bescheidener Weise und lediglich in der Absicht, auf
seine Wiirde nicht véllig Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentiimlichen Stimmung,.
Selbstverstindlich legte ich mir, schon ehe noch die Mahl-
zeit halb zu Ende war, meine gewdhnliche, stete Frage vor:
»Warum gebe ich mich mit diesem General ab und bin
nicht schon lingst von all diesen Menschen weggegangen?«



Mitunter blickte ich zu Polina Alexandrowna hin; sie
schenkte mir gar keine Beachtung. SchliefSlich wurde ich
drgerlich und bekam Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, dass ich mich auf einmal
ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes
Gesprich einmischte. Namentlich hatte ich den Wunsch,
mich mit dem kleinen Franzosen zu zanken. Ich wandte
mich an den General und bemerkte, indem ich ihn unter-
brach, auf einmal sehr laut und in sehr bestimmtem Ton,
es sei in diesem Sommer fiir Russen so gut wie unmaglich,
in den Hotels an der Table d’héte zu speisen. Der General
warf mir einen verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich
fort, »so gerit man unfehlbar in Streit und setzt sich
argen Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar
in der Schweiz sitzen an der Table dI’h6te so viel Polen
und so viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren, dass
es unmoglich ist, ein Wort zu reden, wenn man blof§
Russe ist.«

Ich hatte das auf Franzésisch gesagt. Der General sah
mich ganz verbliifft an und wusste nicht, sollte er sich
dariiber drgern oder sich nur dariiber wundern, dass ich
mich so vergessen hatte.

»Es hat Thnen gewiss irgendwo jemand eine Lektion er-
teilt«, sagte der kleine Franzose in nachlissigem, gering-
schitzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen
herume, antwortete ich, »und dann mit einem franzosischen
Offizier, der die Partei des Polen nahm. Darauf aber ging
ein Teil der Franzosen auf meine Seite {iber, als ich ihnen
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erzdhlte, dass ich einmal einem Monsignore hitte in den
Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?«, fragte der General mit wiirdevollem Er-
staunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose
sah mich ungldubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage
lang glaubte, dass ich in unserer geschiftlichen Angelegen-
heit moglicherweise wiirde fiir ein Weilchen nach Rom
reisen miissen, so ging ich in die Kanzlei der Gesandtschaft
des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Pass visieren zu
lassen. Dort fand ich so einen kleinen Abbé, etwa fiinf-
zig Jahre alt, ein diirres Minnchen mit kalter Miene; der
hérte mich zwar hoflich, aber sehr gleichgiiltig an und er-
suchte mich zu warten. Obwohl ich es eilig hatte, setzte
ich mich natiirlich doch hin, um zu warten, zog die
Opinion nationale aus der Tasche und begann eine furcht-
bare Schimpferei auf Russland zu lesen. Wahrenddessen
hérte ich, wie jemand durch das anstofSende Zimmer zu
dem Monsignore ging, und sah, wie mein Abbé ihn durch
eine Verbeugung griifite. Ich wandte mich noch einmal an
ihn mit meiner fritheren Bitte; aber in noch trocknerem
Ton ersuchte er mich wieder zu warten. Bald darauf trat
noch jemand ein, kein Bekannter, sondern einer, der ein
geschiftliches Anliegen hatte, ein Osterreicher; er wurde
angehort und sogleich nach oben geleitet. Da wurde ich
nun aber sehr drgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé
heran und sagte zu ihm in entschiedenem Ton, da der
Monsignore empfange, so kdnne er auch mich abfertigen.
Mit einer Miene des dufSersten Erstaunens wankte der
Abbé vor mir zuriick. Es war ihm geradezu unfassbar, wie
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so ein wertloser Russe es wagen konne, sich mit den andern
Besuchern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im un-
verschimtesten Ton, wie wenn er sich dariiber freute, mich
beleidigen zu kénnen, rief er, indem er mich vom Kopf bis
zu den Fiiflen mit seinen Blicken maf3: »Meinen Sie wirk-
lich, dass Monsignore um Ihretwillen seinen Kaffee stehen
lassen wird?« Nun fing ich gleichfalls an zu schreien, aber
noch stirker als er: »Spucken werde ich Threm Monsignore
in seinen Kaffee; das mogen Sie nur wissen! Wenn Sie
meinen Pass nicht augenblicklich fertig machen, so gehe
ich zu ihm selbst hin.

»Wie? Wihrend der Kardinal bei ihm ist?, rief der kleine
Abb¢, indem er erschrocken von mir wegtrat, zur Tiir eilte,
die Arme kreuzweis iibereinanderlegte und dadurch zu ver-
stehen gab, dass er eher sterben als mich durchlassen wolle.

Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein Barbar,
que je suis hérétique et barbare, und all diese Erzbischofe,
Kardinale, Monsignori usw. seien mir absolut gleichgiiltig.
Kurz, ich machte Miene, meinen Willen durchzusetzen.
Der Abbé blickte mich mit grenzenlosem Ingrimm an;
dann riss er mir meinen Pass aus der Hand und ging mit
ihm nach oben. Eine Minute darauf war er schon visiert.
Da ist er; wollen Sie ihn sich ansehen?« Ich zog den Pass
heraus und zeigte das rémische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ...« begann der General.

»Das hat Sie gerettet, dass Sie sich als einen Barbaren
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose
lachend. »Cela n'était pas si béte. «

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere
Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und
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verleugnen wohl gar ihre russische Nationalitit. Aber
wenigstens in Paris, in meinem Hotel, gingen die Leute
mit mir weit respektvoller um, nachdem ich allen mein
Renkontre mit dem Abbé erzahlt hatte. Ein dicker polnischer
Pan, der an der Table d’héte am feindseligsten gegen mich
aufgetreten war, sah sich vollig in den Hintergrund ge-
dringt. Die Franzosen nahmen es sogar geduldig hin, als ich
erzihlte, dass ich vor zwei Jahren einen Menschen gesehen
hitte, auf den im Jahre 1812 ein franzésischer Chasseur ge-
schossen habe, einzig und allein, um sein Gewehr zu ent-
laden. Dieser Mensch war damals noch ein zehnjihriger
Knabe gewesen, und seine Familie hatte nicht Zeit ge-
funden, aus Moskau zu fliichten.«

»Das ist unméglich!«, fuhr der kleine Franzose auf. »Ein
franzosischer Soldat wird nie auf ein Kind schief§en!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Be-
treffende, nun ein achtungswerter Hauptmann a. D., hat
es mir selbst erzihlt, und ich habe auf seiner Backe die
Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit grofem Wortschwall und
in schnellem Tempo. Der General wollte ihm dabei be-
hilflich sein; aber ich empfahl ihm, beispielsweise einzelne
Abschnitte aus den Memoiren des Generals Perowski zu
lesen, der sich im Jahre 1812 in franzdsischer Gefangen-
schaft befunden hatte. Endlich begann Marja Filippowna,
um dieses Gesprich abzubrechen, von etwas anderem zu
reden. Der General war sehr unzufrieden mit mir, weil ich
und der Franzose schon beinahe ins Schreien hineingeraten
waren. Aber Mister Astley hatte, wie es schien, an meinem
Streit mit dem Franzosen grofies Gefallen gefunden; als wir
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vom Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas
Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gesprich kam auf
dem Spaziergang zustande. Alle waren in den Park zum
Kurhaus gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der
Fontine gegeniiber, und gestattete der kleinen Nadja,
in ihrer Nihe mit anderen Kindern zu spielen. Ich lief3
Mischa gleichfalls zur Fontine gehen, und so blieben wir
beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natiirlich von den geschiftlichen
Angelegenheiten zu reden. Polina wurde geradezu bése, als
ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gulden einhindigte.
Sie hatte mit Bestimmtheit geglaubt, ich wiirde ihr aus Paris
als Erlos von der Verpfindung ihrer Brillanten mindestens
zweitausend Gulden oder sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umstinden Gelds, sagte sie.
»Beschafft muss es werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen wihrend meiner Ab-
wesenheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als dass wir aus Petersburg zwei Nach-
richten erhielten: Zuerst die, dass es der alten Tante sehr
schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine andere, dass sie,
wie es verlaute, schon gestorben sei. Diese letztere Nach-
richt stammt von Timofei Petrowitsch, fiigte Polina hinzu,
»und das ist ein verlisslicher Mensch. Wir warten nun auf
die letzte, endgiiltige Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?«,
fragte ich.
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»Gewiss, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur
von dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich tiberhaupt nichg;
ich bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube
bestimmt, dass sie in ihrem Testament meiner gedacht
haben wird.«

»Ich meine, es wird Thnen eine bedeutende Summe zu-
fallen«, erwiderte ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie
zu dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?«, fragte Polina, indem
sie mich kiihl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natiirlich. Wenn ich nicht irre,
hat der General schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hitte der denn etwa das Geld hergegeben,
wenn er nicht iiber die alte Tante orientiert wire? Haben
Sie nicht bei Tisch bemerkt: Als er irgendetwas von ihr
sagte, nannte er sie etwa dreimal >GrofSmamachen«. Was
fiir ein vertrauliches, freundschaftliches Verhiltnis!«

»]a, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, dass
auch mir etwas durch das Testament zufillt, wird er sofort
zu mir kommen und um mich werben. Das wollten Sie
doch wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tite das schon
l'eingst.«
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»Sie wissen recht gut, dass das nicht der Fall ist«, sagte
Polina idrgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Englinder
frither schon zusammengetroffen?«, fiigte sie nach kurzem
Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewusst, dass Sie nach dem sofort
fragen wiirden.«

Ich erzihlte ihr von meinen fritheren Begegnungen mit
Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schiichtern und liebebediirftig, und natiirlich ist
er schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstindlich zehnmal so reich wie der
Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das
nicht sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chiteau.
Noch gestern hat der General zu mir mit aller Bestimmt-
heit davon gesprochen. Geniigt Ihnen das?«

»Ich wiirde an Threr Stelle unbedingt den Englinder
heiraten.«

»Warum?«, fragte Polina.

»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlechten
Charakter; der Englinder dagegen ist nicht nur ein ehren-
hafter Mann, sondern auch zehnmal so reich wie der
anderex, erklirte ich in entschiedenem Ton.

»Ja, aber dafiir ist der Franzose ein Marquis und kliiger«,
entgegnete sie mit grofiter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?«, fragte ich wie vorher.

»Vollstindig sicher.«

Polina war {iber meine Fragen sehr ungehalten, und
ich sah, dass sie mich durch den scharfen Ton ihrer
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Antwort drgern wollte. Das hielt ich ihr denn auch
sofort vor.

»Nun ja, es amisiert mich wirklich, wie grimmig Sie
werdeng, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafiir, dass
ich Thnen erlaube, solche Fragen zu stellen und solche
MutmafSungen zu duflern, miissen Sie einen Preis be-
zahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fiir berechtigt, Ihnen solche
Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich
deswegen, weil ich bereit bin, dafiir jeden Preis zu zahlen,
den Sie verlangen, und mein Leben jetzt fiir nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letzte Mal auf dem Schlangenberg zu
mir gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von
mir kopfiiber hinabzustiirzen, und es geht dort, glaube ich,
tausend Fufd tief hinunter. Ich werde spiter einmal dieses
Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie Ihrer Ver-
pflichtung nachkommen, und seien Sie iiberzeugt, dass ich
nicht aus der Rolle fallen werde. Sie sind mir verhasst, be-
sonders weil ich Thnen so viel erlaubt habe, und in noch
héherem Grade deshalb, weil ich Sie so notig habe. Aber
solange Sie mir notig sind, darf ich Sie nicht zu Schaden
kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In
der letzten Zeit schloss sie jedes Gesprich, das sie mit mir
fihrte, mit Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: Was fiir eine Person ist
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?«, fragte ich. Ich
wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr
erhalten zu haben.

17



»Was fiir eine Person Mademoiselle Blanche ist, das
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Threr Abreise weiter
nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird wahrschein-
lich Frau Generalin werden, selbstverstindlich nur, wenn
sich das Geriicht von dem Tod der Tante bestitigt; denn
Mademoiselle Blanche und ihre Mutter und ihr ent-
fernter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr genau, dass
wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«

»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu, was
ich sagen will, und merken Sie es sich genau: Nehmen
Sie diese siebenhundert Gulden und spielen Sie damit!
Gewinnen Sie mir damit am Roulette, so viel Sie nur
konnen: Ich brauche jetzt um jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach
dem Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesellschaft der
Unsrigen anschloss. Ich meinerseits schlug, nachdenklich
und verwundert, den erstbesten Steig nach links ein. Von
ihrem Auftrag, zum Roulette zu gehen, fiihlte ich mich wie
vor den Kopf geschlagen. Es ging mir seltsam: Ich hatte
doch so vieles, woriiber ich hitte nachdenken kénnen
und sollen; aber dennoch vertiefte ich mich vollstindig in
eine kritische Priffung meiner Empfindungen gegeniiber
Polina. Wahrlich, wihrend meiner vierzehntigigen Ab-
wesenheit war mir leichter ums Herz gewesen als jetzt am
Tag meiner Riickkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie
ein Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verriickter
umhergerannt war und sogar im Schlaf sie alle Augen-
blicke vor mir gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon
eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing ich laut mit
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Polina zu sprechen an, zur grof§en Erheiterung aller Mit-
reisenden. Und jetzt legte ich mir noch einmal die Frage
vor: »Liebe ich sie?« Und auch diesmal wieder verstand
ich nicht auf diese Frage zu antworten, das heif3t, richtiger
gesagt, ich antwortete mir zum hundertsten Male wieder,
dass ich von Hass gegen sie erfullt sei. Ja, ich hasste sie. Es
gab Augenblicke (namentlich jedes Mal am Schluss unserer
Gespriche), wo ich mein halbes Leben dafiir gegeben
hitte, sie zu erwiirgen. Ich schwére es: Wenn ich ihr hitte
ein spitzes Messer langsam in die Brust bohren kénnen, so
hitte ich, wie ich glaube, nach diesem Messer mit Wonne
gegriffen. Und trotzdem schwore ich bei allem, was heilig
ist: Hitte sie auf dem Schlangenberg, auf jenem Aussichts-
punke, wirklich zu mir gesagt: »Stiirzen Sie sich hinabl«,
so wiirde ich mich sogleich hinabgestiirzt haben, und
sogar mit Wonne; das weif ich sicher. Aber nun musste,
so oder so, die Entscheidung kommen. Polina hat fiir all
dies ein iiberaus feines Verstindnis, und der Gedanke,
dass ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit ihre
ganze Unerreichbarkeit fiir mich, die ganze Unméglich-
keit der Erfullung meiner Trdumereien einsehe, dieser Ge-
danke gewihrt ihr (davon bin ich iiberzeugt) einen aufSer-
ordentlichen Genuss; konnte sie, eine so vorsichtige, kluge
Person, denn sonst mit mir in so familidrer, offenherziger
Art verkehren? Mir scheint, als habe sie von mir bis jetzt
eine dhnliche Anschauung gehabt wie jene Kaiserin des
Altertums von ihrem Sklaven, in dessen Gegenwart sie sich
entkleidete, weil sie ihn nicht fiir einen Menschen hielt.
Ja, sie hat mich viele, viele Male nicht als einen Menschen
angeschen.
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Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am
Roulette zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich
hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken, zu welchem
Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn nétig sei, und
was fiir neue Pline in diesem fortwihrend spekulierenden
Kopf entstanden sein mochten. Auflerdem hatte sich in
diesen vierzehn Tagen offenbar eine Unmenge neuer Er-
eignisse zugetragen, von denen ich noch keine Ahnung
hatte. All dies musste ich entritseln, in all dies klaren Ein-
blick gewinnen, und zwar so schnell wie méglich. Aber
vorldufig, im Augenblick hatte ich dazu keine Zeit: Ich
musste zum Roulette.
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Zweites Kapitel

Ich muss gestehen: Dieser Auftrag war mir nicht angenehm.
Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt, mich gleich-
falls am Spiel zu beteiligen, dabei aber in keiner Weise an-
genommen, dass ich damit anfangen wiirde, es fiir andere
zu tun. Das stief§ mir gewissermaflen meine Pline {iber
den Haufen, und so betrat ich denn die Spielsile in einer
recht verdriefflichen Stimmung. Unausstehlich ist mir die
Lakaienhaftigkeit in den Feuilletons der Zeitungen der
ganzen Welt und namentlich unserer russischen Zeitungen,
wo fast in jedem Frithjahr unsere Feuilletonisten von zwei
Dingen erzihlen: erstens von der prachtvollen, luxuriésen
Einrichtung der Spielsile in den Roulettestidten am Rhein,
und zweitens von den Haufen Goldes, die angeblich auf den
Tischen liegen. Bezahlt werden ja die Schriftsteller dafiir
nicht; sie erzihlen das aus eigenem Antrieb, aus uneigen-
niitziger Dienstfertigkeit. Von Pracht ist in diesen diirftigen
Silen nicht die Rede, und Gold bekommt man tiberhaupt
kaum zu sehen, geschweige denn, dass es in Haufen auf den
Tischen ldge. Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der
Saison plotzlich irgendeine wunderliche Personlichkeit, ein
Englander oder ein Asiat oder wie in diesem Sommer ein
Tiirke, und verliert oder gewinnt auf einmal eine sehr grof3e
Summe; aber alle Ubrigen spielen um ein paar lumpige
Gulden, und im Groflen und Ganzen liegt auf den Tischen
immer nur sehr wenig Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erste Mal in
meinem Leben), konnte ich mich eine Zeit lang nicht
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dazu entschlieflen mitzuspielen. Ich fithlte mich durch
das dichte Gedringe abgestofSen. Aber auch wenn ich
allein da gewesen wire, auch dann wire ich wohl am
liebsten bald wieder weggegangen und hitte nicht an-
gefangen zu spielen. Ich bekenne: Das Herz klopfte
mir stark, und ich war nicht kaltbliitig; ich glaubte zu-
verldssig und sagte mir das schon lange mit aller Be-
stimmtheit, dass es mir nicht beschieden sein werde, aus
Roulettenburg so ohne Weiteres wieder fortzukommen,
dass sich da mit Sicherheit etwas zutragen werde, was fiir
mein Lebensschicksal von tiefgehender, entscheidender
Bedeutung sei. Das sei ein Ding der Notwendigkeit und
werde so geschehen.

Mag es auch licherlich sein, dass ich vom Roulette so
viel fiir mich erwarte, fiir noch licherlicher halte ich die
landldufige, beliebte Meinung, dass es toricht und sinnlos
sei, vom Spiel tiberhaupt etwas zu erwarten. Und warum
soll denn das Spiel schlechter sein als irgendein anderes
Mittel des Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter als der
Handel? Das ist ja richtig, dass von hundert nur einer
gewinnt. Aber was geht mich das an?

Jedenfalls beschloss ich, zunichst nur zuzusehen und an
diesem Abend nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn
an diesem Abend tiberhaupt etwas geschah, so sollte es nur
zufillig und nebenbei geschehen; das war meine Absicht.
Uberdies musste ich doch auch das Spiel selbst erst lernen;
denn trotz tausend Beschreibungen des Roulettes, die ich
stets mit grofler Gier gelesen hatte, verstand ich, ehe ich
nicht seine Einrichtung selbst gesehen hatte, schlechter-
dings nichts davon.
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Von vornherein erschien mir alles {iberaus schmutzig,
ich meine im tibertragenen Sinne garstig und schmutzig.
Ich rede nicht von jenen gierigen, unruhigen Gesichtern,
die zu Dutzenden, ja zu Hunderten die Spieltische um-
geben. Ich sehe absolut nichts Schmutziges in dem
Wunsch, moglichst schnell und méglichst viel Geld zu
gewinnen; als sehr dumm ist mir immer der Gedanke
eines behibigen, wohlsituierten Moralphilosophen er-
schienen, der auf jemandes Entschuldigung: »Es wird
ja nur niedrig gespielt«, antwortete: »Umso schlimmer,
da dann der Eigennutz kleinlich ist.« Als ob kleinlicher
Eigennutz und groflartiger Eigennutz nicht auf dasselbe
hinauskimen! Das sind nur relative Begriffe. Was fiir
Rothschild eine Kleinigkeit ist, das ist fiir mich eine grofle
Summe; aber was Gewinn und Profit anlangt, so geht
das Streben der Menschen nicht etwa nur beim Roulette,
sondern auf allen Gebieten nur darauf, einander etwas
wegzunehmen oder abzugewinnen. Ob Profitmachen
und Gewinnen iiberhaupt etwas Garstiges ist, das ist
eine andere Frage, auf deren Beantwortung ich mich
jetzt nicht einlasse. Da ich selbst im hochsten Grade von
dem Wunsch, zu gewinnen, erfiillt war, so hatte all dieser
Eigennutz und, wenn man es so ansehen will, all dieser
Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den Saal fur
mich sozusagen etwas Vertrautes und Verwandtes. Das
Beste ist, wenn einer dem andern gegeniiber keine ge-
wundenen Redensarten macht, sondern offen und ehr-
lich verfihrt; und nun gar sich selbst zu betriigen, was hat
das fiir einen Zweck? Eine ganz wertlose, unckonomische
Titigkeit!
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Besonders hisslich erschien mir auf den ersten Blick
bei dem unfeinen Teil der Roulettespieler die Wichtigkeit,
die sie ihrer Titigkeit beilegten, das ernste, sogar respekt-
volle Wesen, mit dem sie alle die Tische umringten. Darum
wird hier scharf unterschieden zwischen derjenigen Art zu
spielen, die als mauvais genre bezeichnet wird, und der-
jenigen, die einem anstindigen Menschen gestattet ist.
Es gibt eben zwei Arten zu spielen: eine gentlemanhafte
und eine plebejische, selbstische, das ist die der unfeinen
Menge, des Pobels. Hier wird dazwischen ein strenger
Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist in Wirk-
lichkeit dieser Unterschied! Ein Gentleman wird zum Bei-
spiel funf oder zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder
auch, wenn er sehr reich ist, tausend Franc; aber er darf
das lediglich um des Spieles willen tun, nur zum Zeit-
vertreib, eigentlich nur um den Vorgang des Gewinnens
oder Verlierens zu verfolgen; fiir den Gewinn selbst darf er
durchaus kein Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so darf
er zum Beispiel laut lachen, zu einem der Umstehenden
eine Bemerkung machen; er darf sogar noch einmal
setzen und dabei verdoppeln, aber einzig und allein aus
Wissbegierde, um die Chancen zu beobachten und Be-
rechnungen anzustellen, aber nicht in dem plebejischen
Wunsch zu gewinnen. Kurz, all diese Spieltische, Roulettes
und Trente-et-quarante-Spiele darf er nur als einen Zeitver-
treib betrachten, der lediglich zu seinem Amiisement ein-
gerichtet ist. Von der Gewinnsucht und den Fallstricken,
die die Grundlage und Einrichtung der Spielbank bilden,
darf er nicht einmal eine Ahnung haben. Sehr gut wire es
sogar, wenn es ihm schiene, dass auch alle tibrigen Spieler,
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dieser Pobel, der um einen Gulden bangt und zittert, dass
auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen seien
wie er selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitver-
treib spielten. Eine solche vollige Unkenntnis der Wirk-
lichkeit und harmlose Meinung von den Menschen wire
gewiss sehr aristokratisch. Ich sah, dass viele Miitter ihre
unschuldigen, hiibschen, fiinfzehn- oder sechzehnjahrigen
Tochter zum Spieltisch vorwirtsschoben, ihnen einige
Goldstiicke gaben und sie tiber das Spiel belehrten. Die
jungen Damen gewannen oder verloren, lichelten aber in
jedem Falle und traten sehr zufrieden wieder zuriick. Unser
General kam in gemessenem Schritt und wiirdevoller
Haltung zum Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm
einen Stuhl zu reichen; aber er bemerkte den Diener gar
nicht. Sehr langsam zog er seine Borse heraus, sehr langsam
entnahm er ihr dreihundert Franc in Gold, setzte sie auf
Schwarz und gewann. Er nahm den Gewinn nicht, sondern
lie§ ihn auf dem Tisch. Wieder kam Schwarz; auch dies-
mal nahm er nichts an sich, und als nun beim dritten Mal
Rot kam, verlor er mit einem Schlag zwélfhundert Franc.
Er ging lichelnd weg und fiel nicht aus der Rolle. Ich bin
tiberzeugt, dass sein Herz sich krampthaft zusammenzog,
und dass, wire der Einsatz zwei- oder dreimal so grof§ ge-
wesen, er seiner Rolle nicht treu geblieben wire, sondern
seine Erregung verraten hitte. Ubrigens gewann in meiner
Gegenwart ein Franzose bis zu dreiffigtausend Franc und
verlor dann diese Summe wieder, beides mit heiterer
Miene und ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher
Gentleman darf, selbst wenn er sein ganzes Vermdgen im
Spiel verlére, sich nicht dartiber aufregen. Das Geld muss
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so tief unter der Wiirde eines Gentlemans stehen, dass es
kaum wert erscheint, dass man sich darum kiimmere. Ge-
wiss, es wiirde sehr aristokratisch sein, die ganze moralische
Unsauberkeit des gesamten Pobels und der gesamten Um-
gebung tiberhaupt nicht zu bemerken. Manchmal in-
dessen ist das entgegengesetzte Verfahren nicht minder
aristokratisch, nimlich dieses ganze Pack zu bemerken,
das heif$t, es zu betrachten, es etwa durch die Lorgnette in
Augenschein zu nehmen, aber nur in der Weise, dass man
diesen ganzen Schwarm und diesen ganzen Schmutz als
eine Art von Zerstreuung auffasst, gleichsam als eine zur
Unterhaltung der Gentlemen arrangierte Vorstellung. Man
kann sich selbst in dieser Menge mit herumdringen, muss
dabei aber mit der festen Uberzeugung um sich blicken,
dass man eigentlich nur ein Beobachter ist und in keiner
Weise zu dieser Gattung gehore. Ubrigens wiirde es auch
wieder ungehdérig sein, wenn man all dies sehr aufmerksam
betrachten wollte; das wire wieder nicht gentlemanhaft,
weil dieses Schauspiel jedenfalls eine lingere und besonders
aufmerksame Betrachtung nicht verdient. Uberhaupt gibt
es wenige Schauspiele, die einer besonders aufmerksamen
Betrachtung vonseiten eines Gentlemans wiirdig wéren.
Personlich war ich trotzdem der Meinung, dass all dies
recht wohl einer sehr aufmerksamen Betrachtung wert sei,
namentlich fiir denjenigen, der nicht allein um der Be-
trachtung willen gekommen ist, sondern sich selbst offen
und ehrlich zu diesem ganzen Pack zihlt. Was aber meine
innersten moralischen Uberzeugungen anlangt, so ist
fiir die natiirlich in meinen jetzigen Uberlegungen kein
Platz vorhanden. Mag es meinetwegen so sein; ich rede,
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