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Erster Teil

I

An einem der ersten Tage des Juli – es herrschte eine ge-
waltige Hitze – verließ gegen Abend ein junger Mann sei-
ne Wohnung, ein möbliertes Kämmerchen in der S…gasse,
und trat auf die Straße hinaus; langsam, wie unentschlossen,
schlug er die Richtung nach der K…brücke ein.

Einer Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe war
er glücklich entgangen. Seine Kammer lag unmittelbar un-
ter dem Dach des hohen, fünfstöckigen Hauses und hatte
in der Größe mehr Ähnlichkeit mit einem Schrank als mit
einer Wohnung. Seine Wirtin, die ihm diese Kammer ver-
mietet hatte und ihm auch das Mittagessen lieferte und die
Bedienung besorgte, wohnte selbst eine Treppe tiefer, und
jedes Mal, wenn er das Haus verlassen wollte, musste er
notwendig auf der Treppe an ihrer Küche vorbeigehen, de-
ren Tür fast immer weit offen stand. Und jedes Mal, wenn
der junge Mann vorbeikam, hatte er ein peinliches Gefühl
von Feigheit durchzumachen, dessen er sich stirnrunzelnd
schämte. Er steckte bei der Wirtin tief in Schulden und
fürchtete sich deshalb davor, mit ihr zusammenzutreffen.

Nicht als ob Schüchternheit und Feigheit in seinem
Charakter gelegen hätten; ganz im Gegenteil; aber er be-
fand sich seit einiger Zeit in einem aufgeregten und ge-
reizten Gemütszustand, der große Ähnlichkeit mit Hypo-
chondrie hatte. Er hatte sich derartig in sein eigenes Ich
vergraben und sich von allen Menschen abgesondert, dass
er sich schlechthin vor jeder Begegnung scheute, nicht nur
vor einer Begegnung mit seiner Wirtin. Die Armut hatte
ihn völlig überwältigt; aber selbst diese bedrängte Lage
empfand er in der letzten Zeit nicht mehr als lastenden
Druck. Auf Brotarbeit hatte er ganz verzichtet; er hatte kei-
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ne Lust mehr zu irgendwelcher Tätigkeit. In Wahrheit
fürchtete er sich vor keiner Wirtin in der Welt, mochte sie
gegen ihn im Schilde führen, was sie wollte. Aber auf der
Treppe stehen zu bleiben, allerlei Gewäsch über allen mög-
lichen ihm ganz gleichgültigen Alltagskram, all diese Mah-
nungen zum Bezahlen, die Drohungen und Klagen anzu-
hören und dabei selbst sich herauszuwinden, sich zu
entschuldigen, zu lügen – nein, da war es schon besser, wie
eine Katze auf der Treppe vorbeizuschlüpfen und sich, oh-
ne von jemand gesehen zu werden, flink davonzumachen.

Übrigens war er diesmal, als er auf die Straße hinaustrat,
selbst erstaunt darüber, dass er sich so vor einer Begegnung
mit seiner Gläubigerin fürchtete.

»Eine so große Sache plane ich, und dabei fürchte ich
mich vor solchen Kleinigkeiten!«, dachte er mit einem ei-
gentümlichen Lächeln. »Hm … ja … alles liegt einem im
Bereich der Hände, und doch lässt man sich alles an der
Nase vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit … das ist
schon so die allgemeine Regel … Merkwürdig: Wovor
fürchten die Menschen sich am meisten? Am meisten
fürchten sie sich vor einem neuen Schritt, vor einem eig-
nen neuen Wort … Übrigens schwatze ich viel zu viel.
Darum handle ich auch nicht, weil ich so viel schwatze.
Vielleicht aber liegt die Sache auch so: Weil ich nicht
handle, darum schwatze ich. Da habe ich nun in diesem
letzten Monat das Schwatzen gelernt, wenn ich so ganze
Tage lang im Winkel lag und mir die alten Zeiten durch
den Kopf gehen ließ. Nun also: Wozu gehe ich jetzt aus?
Bin ich etwa imstande, ›das Bewusste‹ auszuführen? Ist es
mir etwa ernst damit? Ganz und gar nicht. Ich amüsiere
mich nur mit einem müßigen Spiel der Gedanken; Tände-
lei! Ja, weiter nichts als Tändelei!«

Auf der Straße war eine furchtbare Hitze; dazu noch die
drückende Schwüle und das Gedränge; überall Kalkgru-
ben, Baugerüste, Ziegelsteine, Staub und jener besondere
Sommergestank, den jeder Petersburger, soweit er nicht
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in  der Lage ist, in die Sommerfrische zu gehen, so gut
kennt – all dies zerrte plötzlich auf das Unangenehmste an
den ohnehin schon reizbaren Nerven des jungen Mannes.
Der unerträgliche Dunst aus den gerade in diesem Stadtteil
besonders zahlreichen Kneipen und die Betrunkenen, auf
die man trotz Werktag und Arbeitszeit fortwährend stieß,
vollendeten das widerwärtige, traurige Kolorit dieses Bil-
des. Ein Ausdruck des tiefsten Ekels spielte einen Augen-
blick auf den feinen Zügen des jungen Mannes. (Um dies
beiläufig zu erwähnen: Er hatte ein ungewöhnlich hüb-
sches Äußeres, schöne, dunkle Augen, dunkelblondes Haar,
war über Mittelgröße, schlank und wohlgebaut.) Aber bald
versank er in tiefes Nachdenken oder, richtiger gesagt, in
eine Art von Geistesabwesenheit und schritt nun einher,
ohne seine Umgebung wahrzunehmen; ja, er wollte sie gar
nicht wahrnehmen. Nur ab und zu murmelte er etwas vor
sich hin, zufolge jener Neigung, mit sich selbst zu reden,
die er sich soeben selbst eingestanden hatte. Gleichzeitig
kam ihm auch zum Bewusstsein, dass seine Gedanken sich
zeitweilig verwirrten und dass er sehr schwach war: Dies
war schon der zweite Tag, dass er so gut wie nichts geges-
sen hatte.

Er war so schlecht gekleidet, dass ein anderer, selbst je-
mand, dem die Armut schon geläufig war, sich geschämt
hätte, bei Tag in solchen Lumpen auf die Straße zu gehen.
(Übrigens war dieser Stadtteil von der Art, dass es schwer
war, durch ein schlechtes Kostüm hier jemand in Verwun-
derung zu versetzen. Die Nähe des Heumarktes*, die
übergroße Zahl gewisser Häuser und ganz besonders die
Arbeiter- und Handwerkerbevölkerung, die sich in diesen
inneren Straßen und Gassen von Petersburg zusammen-
drängt, brachten mitunter in das Gesamtbild einen so star-
ken Prozentsatz derartiger Gestalten hinein, dass es sonder-
bar gewesen wäre, wenn man sich bei der Begegnung mit

* Ein Viktualienmarkt. (A. d. Ü.)
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einer einzelnen solcher Figur hätte wundern wollen.) Aber
in der Seele des jungen Mannes hatte sich bereits so viel
ingrimmige Verachtung angesammelt, dass er trotz all sei-
ner mitunter stark jünglingshaften Empfindlichkeit sich
seiner Lumpen auf der Straße nicht mehr schämte. Anders
beim Zusammentreffen mit irgendwelchen Bekannten
oder mit früheren Kommilitonen, denen er überhaupt
nicht gern begegnete … Als indes ein Betrunkener, der ge-
rade in einem großen Bauernwagen mit einem mächtigen
Lastpferd davor auf der Straße irgendwohin transportiert
wurde, ihm plötzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du da!
Du hast ja einen deutschen Deckel auf dem Kopf!«, und
aus vollem Hals zu brüllen anfing, indem er mit der Hand
auf ihn zeigte, da blieb der junge Mann stehen und griff
mit einer krampfhaften Bewegung nach seinem Hut. Es
war ein hoher, runder Hut, aus dem Hutgeschäft von Zim-
mermann, aber schon ganz abgenutzt, völlig fuchsig, ganz
voller Löcher und Flecke, ohne Krempen und in gräu-
lichster Weise seitlich eingeknickt. Aber es war nicht
Scham, sondern ein ganz anderes, vielmehr schreckartiges
Gefühl, das sich seiner bemächtigte.

»Hab ich’s doch gewusst!«, murmelte er bestürzt. »Hab
ich’s mir doch gedacht! Das ist das Allerwiderwärtigste! Ir-
gendeine Dummheit, irgendeine ganz gewöhnliche Klei-
nigkeit kann den ganzen Plan verderben! Ja, der Hut ist zu
auffällig … Er ist lächerlich, und dadurch wird er auffällig.
Zu meinen Lumpen ist eine Mütze absolut notwendig,
und wäre es auch irgend so ein alter Topfdeckel, aber nicht
dieses Ungetüm. So etwas trägt kein Mensch. Eine Werst
weit fällt den Leuten so ein Hut auf, und sie erinnern sich
seiner … und was das Wichtigste ist: Sie erinnern sich sei-
ner nachher, und ehe man sich dessen versieht, ist der Indi-
zienbeweis da. Bei solchen Geschichten muss man mög-
lichst unauffällig sein … die Kleinigkeiten, die
Kleinigkeiten, die sind die Hauptsache! Gerade diese Klei-
nigkeiten verderben immer alles …«
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Er hatte nicht weit zu gehen; er wusste sogar, wie viel
Schritte es von seiner Haustür waren: genau siebenhun-
dertunddreißig. Er hatte sie einmal gezählt, als er sich sein
Vorhaben schon lebhaft ausmalte. Damals freilich glaubte
er selbst noch nicht an diese seine Fantasiegemälde und
kitzelte nur sich selbst mit ihrer grauenhaften, aber verfüh-
rerischen Verwegenheit. Jetzt, einen Monat später, hatte er
bereits angefangen, die Sache von einem andern Gesichts-
punkt aus zu betrachten, und trotz aller höhnischen Mo-
nologe über seine eigene Schwächlichkeit und Unschlüs-
sigkeit hatte er sich unwillkürlich daran gewöhnt, das
»grauenhafte« Fantasiegemälde bereits als ein beabsichtigtes
Unternehmen zu betrachten, wiewohl er an seinen Ent-
schluss noch immer selbst nicht recht glaubte. Sein jetziger
Ausgang hatte sogar den Zweck, eine Probe für sein Vor-
haben zu unternehmen, und mit jedem Schritt wuchs sei-
ne Aufregung mehr und mehr.

Das Herz stand ihm fast still, und ein nervöses Zittern
überkam ihn, als er sich einem kolossalen Gebäude näherte,
das mit der einen Seite nach dem Kanal, mit der andern
nach der …straße zu lag. Dieses Haus enthielt lauter kleine
Wohnungen, in denen allerlei geringes Volk hauste: Schnei-
der, Schlosser, Köchinnen, Deutsche verschiedenen Berufes,
Mädchen, die von ihrem Körper lebten, kleine Beamte usw.
Durch die beiden Haustore und auf den beiden Höfen des
Hauses war ein fortwährendes Kommen und Gehen. Hier
waren drei oder vier Hausknechte zur Aufsicht vorhanden.
Der junge Mann war sehr damit zufrieden, dass er keinem
von ihnen begegnete, und schlüpfte gleich vom Tor aus un-
bemerkt rechts eine Treppe hinauf. Die Treppe war dunkel
und eng, eine Hintertreppe; aber er hatte dies alles schon
ausstudiert und kannte es, und diese ganze Örtlichkeit gefiel
ihm; in solcher Dunkelheit war selbst ein neugierig for-
schender Blick nicht weiter gefährlich. »Wenn ich mich
jetzt schon so fürchte, wie würde es dann erst sein, wenn es
wirklich zur Ausführung der Tat selbst käme?«, dachte er
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unwillkürlich, während er zum vierten Stock hinaufstieg.
Hier versperrten ihm Ziehleute, entlassene Soldaten, den
Weg, die aus einer Wohnung Möbel heraustrugen. Er hatte
schon früher in Erfahrung gebracht, dass in dieser Wohnung
eine deutsche Beamtenfamilie wohnte. »Also dieser Deut-
sche zieht jetzt aus; folglich ist für einige Zeit im vierten
Stock an dieser Treppe und an diesem Vorplatz die Woh-
nung der Alten die einzige bewohnte. Das ist günstig … für
jeden Fall«, überlegte er wieder und klingelte an der Tür der
Alten. Die Glocke rasselte schwach, wie wenn sie aus Blech
wäre statt aus ordentlichem Metall. In solchen großen
Mietshäusern findet man bei derartigen kleinen Wohnun-
gen fast immer solche Türklingeln. Er hatte den Ton dieser
Glocke schon vergessen gehabt, und nun war es, als ob die-
ser besondere Ton ihn auf einmal an etwas erinnerte und es
ihm wieder klar vor die Seele brächte. Er fuhr ordentlich
zusammen; seine Nerven waren doch schon recht schwach
geworden. Es dauerte nicht lange, da wurde die Tür einen
Spaltweit geöffnet; durch diese Spalte hindurch betrachtete
die Bewohnerin den Ankömmling mit offenkundigem
Misstrauen; von ihr waren nur die aus der Dunkelheit her-
vorfunkelnden Augen zu sehen. Aber da sie auf dem Vor-
platz eine Menge Menschen sah, so fasste sie Mut und öff-
nete die Tür ganz. Der junge Mann trat über die Schwelle
in ein dunkles Vorzimmer, das durch eine Bretterwand in
zwei Teile geteilt war; hinter dieser Wand befand sich eine
winzige Küche. Die Alte stand schweigend vor ihm und
blickte ihn fragend an. Es war ein kleines, verhutzeltes Weib
von etwa sechzig Jahren, mit scharfen, tückischen, kleinen
Augen und kleiner, spitzer Nase; eine Kopfbedeckung trug
sie nicht. Das hellblonde, nur wenig ergraute Haar war stark
mit Öl gefettet. Um den dünnen, langen Hals, der mit ei-
nem Hühnerbein Ähnlichkeit hatte, hatte sie einen Flanell-
lappen gewickelt, und auf den Schultern hing trotz der Hit-
ze eine ganz abgetragene, vergilbte Pelzjacke. Die Alte
hustete und räusperte sich alle Augenblicke. Der junge
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Mann musste sie wohl mit einem eigentümlichen Blick an-
gesehen haben; denn in ihren Augen funkelte auf einmal
wieder das frühere Misstrauen auf.

»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon
einmal vor einem Monat bei Ihnen«, beeilte sich der junge
Mann mit einer leichten Verbeugung zu sagen; denn es fiel
ihm ein, dass er sehr liebenswürdig sein müsse.

»Ich erinnere mich, Väterchen; ich erinnere mich recht
gut, dass Sie hier waren«, erwiderte die Alte bedächtig, hielt
jedoch dabei wie bisher ihre fragenden Augen unverwandt
auf sein Gesicht geheftet.

»Nun also … ich bin noch einmal gekommen, um ein
ebensolches Geschäft mit Ihnen zu machen«, fuhr Raskol-
nikow fort, etwas befangen und verwundert über das Miss-
trauen der Alten.

»Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das
erste Mal nur nicht beachtet«, dachte er mit einer peinli-
chen Empfindung.

Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas
überlegte, dann trat sie zur Seite, und indem sie auf die ins
Zimmer führende Tür zeigte und dem Besucher den Vor-
tritt ließ, sagte sie:

»Treten Sie ein, Väterchen.«
Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eintrat,

war gelb tapeziert; an den Fenstern hingen Musselingardi-
nen; auf den Fensterbrettern standen Geraniumtöpfe; in
diesem Augenblick war das Zimmer von der untergehen-
den Sonne hell erleuchtet. »Die Sonne wird also auch dann
ebenso scheinen!«, musste Raskolnikow unwillkürlich
denken und ließ einen schnellen Blick über das ganze
Zimmer gleiten, um die Lage und Einrichtung kennenzu-
lernen und sich einzuprägen. Etwas Besonderes war im
Zimmer nicht zu sehen. Das Mobiliar, durchweg sehr alt
und aus gelbem Holz, bestand aus einem Sofa mit gewalti-
ger, geschweifter, hölzerner Rückenlehne, einem ovalen
Tisch vor dem Sofa, einer Toilette mit einem Spiegelchen
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am Fensterpfeiler, einigen Stühlen an den Wänden und
zwei oder drei billigen, gelb eingerahmten Bildern, welche
deutsche Fräulein mit Vögeln in den Händen darstellten –
das war die ganze Einrichtung. In einer Ecke brannte vor
einem kleinen Heiligenbild ein Lämpchen.

Alles war sehr sauber: Die Möbel und die Dielen waren
blank gerieben; alles glänzte nur so. »Das ist Lisawetas
Werk«, dachte der junge Mann. In der ganzen Wohnung
war kein Stäubchen zu finden. »Bei nichtswürdigen alten
Witwen ist solche Reinlichkeit etwas Häufiges«, fuhr Ras-
kolnikow in seinen Überlegungen fort und schielte for-
schend nach dem Kattunvorhang vor der Tür nach dem
zweiten kleinen Zimmerchen, wo das Bett und die Kom-
mode der Alten standen; in dieses Zimmer hatte er bisher
noch nicht hineinschauen können. Die ganze Wohnung
bestand nur aus diesen beiden Zimmern.

»Was wünschen Sie?«, fragte die Alte in scharfem Ton,
nachdem sie ins Zimmer getreten war und, wie vorher,
sich gerade vor ihn hingestellt hatte, um ihm genau ins Ge-
sicht blicken zu können.

»Ich bringe ein Stück zum Verpfänden. Da ist es!«
Er zog eine alte, flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf

dem hinteren Deckel war ein Globus dargestellt. Die Kette
war von Stahl.

»Das frühere Pfand ist auch schon verfallen. Vorgestern
war der Monat abgelaufen.«

»Ich will Ihnen für noch einen Monat Zinsen zahlen.
Haben Sie noch Geduld.«

»Es steht bei mir, Väterchen, ob ich mich noch gedulden
oder Ihr Pfand jetzt verkaufen will.«

»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«
»Sie kommen immer nur mit solchen Trödelsachen, Vä-

terchen. Die hat ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den
Ring habe ich Ihnen das vorige Mal zwei Scheinchen ge-
geben; aber man kann ihn beim Juwelier für anderthalb
Rubel neu kaufen.«
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»Geben Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich löse sie
wieder aus; es ist ein Erbstück von meinem Vater. Ich be-
komme nächstens Geld.«

»Anderthalb Rubel, und die Zinsen vorweg, wenn es
Ihnen so recht ist.«

»Anderthalb Rubel!«, rief der junge Mann.
»Ganz nach Ihrem Belieben!«
Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder

hin. Der junge Mann nahm sie und war so ergrimmt, dass
er schon im Begriff stand wegzugehen; aber er besann sich
noch schnell eines andern, da ihm einfiel, dass er an keine
andre Stelle gehen konnte und dass er auch noch zu einem
andern Zweck gekommen war.

»Nun, dann geben Sie her!«, sagte er in grobem Ton.
Die Alte griff in die Tasche nach den Schlüsseln und

ging in das andre Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge
Mann, der allein mitten im Zimmer stehen geblieben war,
horchte mit lebhaftem Interesse und kombinierte. Es war
zu hören, wie sie die Kommode aufschloss. »Wahrschein-
lich die obere Schublade«, mutmaßte er. »Die Schlüssel
trägt sie also in der rechten Tasche … alle als ein Bund, an
einem stählernen Ring … Und es ist ein Schlüssel dabei,
der ist größer als alle andern, dreimal so groß, mit gezack-
tem Bart; natürlich nicht von der Kommode … Also ist da
noch so eine Truhe oder ein Kasten … Das ist interessant.
Truhen haben immer derartige Schlüssel … Aber wie ge-
mein ist das alles!«

Die Alte kam zurück.
»Nun also, Väterchen: Wenn wir zehn Kopeken vom Ru-

bel monatlich rechnen, dann bekomme ich für anderthalb
Rubel von Ihnen für einen Monat fünfzehn Kopeken im
Voraus. Und für die beiden früheren Rubel bekomme ich
von Ihnen nach derselben Berechnung noch zwanzig Kope-
ken im Voraus. Das macht zusammen fünfunddreißig Kope-
ken. Sie haben also jetzt für Ihre Uhr einen Rubel und fünf-
zehn Kopeken zu erhalten. Hier, nehmen Sie, bitte.«
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»Wie? Also jetzt nur einen Rubel und fünfzehn Ko -
peken?«

»Ganz richtig.«
Der junge Mann ließ sich nicht auf einen Streit ein und

nahm das Geld. Er sah die Alte an und zauderte mit dem
Fortgehen, als wolle er noch etwas sagen oder tun; aber er
schien selbst nicht zu wissen, was denn eigentlich.

»Vielleicht bringe ich Ihnen nächstens noch ein Pfand-
stück, Aljona Iwanowna … ein schönes … silbernes … Zi-
garettenetui … sobald ich es von einem Freund zurückbe-
komme …«

Er wurde verlegen und schwieg.
»Nun, darüber können wir ja dann später reden, Vä -

terchen.«
»Adieu … Aber sitzen Sie denn immer so allein zu

Hause? Ist Ihre Schwester nicht da?«, fragte er möglichst
harmlos, während er in das Vorzimmer hinaustrat.

»Was wollen Sie denn von der, Väterchen?«
»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie müs-

sen auch gleich … Adieu, Aljona Iwanowna!«
Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus.

Und seine Erregung wuchs noch immer mehr. Als er die
Treppe hinunterstieg, blieb er sogar einige Mal stehen, wie
wenn ihn ein Gedanke plötzlich ganz übernommen hätte.
Und endlich – er war schon auf der Straße – rief er aus: »O
Gott, wie scheußlich das alles ist! Werde ich denn … werde
ich denn wirklich … nein, das ist ja ein Unsinn, eine Ab-
surdität!«, fügte er in festem Ton hinzu. »Wie konnte mir so
etwas Gräßliches überhaupt nur in den Sinn kommen?
Welcher schmutzigen Gedanken ist mein Herz doch fähig!
Denn das ist Faktum: Es ist eine schmutzige, abscheuliche,
ekelhafte, ekelhafte Sache, und doch habe ich einen ganzen
Monat lang …«

Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande,
seiner Erregung einen entsprechenden Ausdruck zu geben.
Das Gefühl eines gewaltigen Ekels, das schon damals sein
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Herz bedrückt und beklemmt hatte, als er noch auf dem
Weg zu der Alten begriffen gewesen war, nahm jetzt solche
Dimensionen an und trat in solcher Schärfe hervor, dass er
nicht wusste, wo er sich vor Unruhe lassen sollte. Er ging
auf dem Trottoir wie ein Betrunkener, bemerkte die Be-
gegnenden gar nicht und stieß mit ihnen zusammen; erst
in der nächsten Straße kam er zur Besinnung. Um sich bli-
ckend, gewahrte er, dass er vor einer Kneipe stand, zu der
man vom Trottoir eine Treppe hinabstieg, ins Souterrain.
Aus der Tür kamen gerade in diesem Augenblick zwei Be-
trunkene heraus und kletterten, indem sie sich wechselsei-
tig stützten, unter Schimpfworten zur Straße hinauf. Ohne
sich lange zu besinnen, stieg Raskolnikow hinunter. Er war
noch nie in einem solchen Lokal gewesen; aber jetzt war
ihm der Kopf ganz schwindlig, dazu quälte ihn ein bren-
nender Durst. Es verlangte ihn, ein Glas kaltes Bier zu trin-
ken, umso mehr, da er seine plötzliche Schwäche auch auf
Rechnung seines leeren Magens setzte. Er nahm in einem
dunklen, schmutzigen Winkel an einem klebrigen Tisch-
chen Platz, forderte Bier und trank gierig das erste Glas
aus. Sofort wurde ihm leichter ums Herz, und seine Ge-
danken klärten sich. »Das ist ja lauter dummes Zeug«, sagte
er wieder hoffnungsvoll zu sich selbst, »und es war gar kein
Grund zur Aufregung. Eine rein physische Störung! Ein
einziges Glas Bier, ein Bissen Brot – und im Augenblick
wird der Verstand wieder kräftig, das Denken klar, der Wille
fest! Pfui über diese ganze Jämmerlichkeit!«

Aber obwohl er bei den letzten Worten verächtlich aus-
spie, sah er schon heiter aus, als wäre er plötzlich von einer
furchtbaren Last befreit, und betrachtete mit freundlichen
Blicken die Anwesenden. Indes selbst in diesem Augen-
blick ahnte er ganz von fern, dass diese ganze Empfäng-
lichkeit für bessere Regungen bei ihm gleichfalls etwas
Krankhaftes an sich habe.

In der Schenke waren zurzeit nur wenige Leute anwe-
send. Außer jenen beiden Betrunkenen, denen er bei der
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Treppe begegnet war, hatte unmittelbar nach ihnen noch
eine ganze Gesellschaft, etwa fünf Männer und eine Dirne,
mit einer Ziehharmonika das Lokal verlassen. Nach ihrem
Weggehen war es still geworden; auch war nun mehr
Raum. Zurückgeblieben waren: ein Mann, der bei seinem
Bier saß, betrunken, jedoch nicht übermäßig, dem Ausse-
hen nach ein Kleinbürger; ferner sein Kumpan, ein dicker,
sehr groß gewachsener Kerl mit grauem Bart; er hatte ei-
nen kurzen Kaftan an, war sehr stark betrunken und lag
schlafend auf einer Bank; mitunter aber breitete er auf ein-
mal wie in halb wachem Zustand die Arme weit auseinan-
der, schnipste mit den Fingern und schnellte mit dem
Oberkörper in die Höhe, ohne jedoch von der Bank auf-
zustehen; dazu sang er irgendwelchen Unsinn, indem er
sein Gedächtnis anstrengte, um sich auf Verse von dieser
Art zu besinnen:

»Dass ich – zärtlich zu ihr – war,
Währte – wohl ein ganzes Jahr.«

Oder er wachte auf einmal auf und grölte:

»Auf dem Promenadenplatz
Traf ich meinen einstgen Schatz.«

Aber niemand nahm an seinem Glück Anteil; sein
schweigsamer Genosse betrachtete diese Ausbrüche sogar
mit Misstrauen und Feindseligkeit. Es war außerdem
noch ein Mann da, anscheinend ein früherer Beamter. Er
saß allein für sich bei seiner Flasche Branntwein und sei-
nem Glas; ab und zu nahm er einen Schluck und sah
umher. Er befand sich, wie es schien, gleichfalls in einiger
Aufregung.
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II

Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer größe-
ren Anzahl von Menschen nicht gewöhnt und mied, wie
schon gesagt, jede Gesellschaft, namentlich in der letzten
Zeit. Aber jetzt fühlte er sich auf einmal zu den Menschen
hingezogen. Es ging eine Art Umwandlung in ihm vor,
und zugleich machte sich bei ihm geradezu ein Durst nach
menschlicher Gesellschaft spürbar. Er war von dieser seiner
nun schon einen ganzen Monat dauernden heftigen Un-
ruhe und düstern Aufregung so erschöpft, dass er sich da-
nach sehnte, wenigstens für einen Augenblick in einer an-
dern Welt – mochte sie sein, wie sie wollte – aufzuatmen,
und so blieb er denn jetzt trotz aller Unsauberkeit der
Umgebung mit Vergnügen in der Kneipe sitzen.

Der Wirt hielt sich in einem andern Zimmer auf, kam
aber häufig in den Hauptraum, zu welchem er auf Stufen
hinabstieg. Dabei wurden zuerst seine eleganten Schmier-
stiefel mit großen roten Stulpen sichtbar. Er trug ein Wams
ohne Ärmel und eine furchtbar verfettete schwarzseidene
Weste; ein Halstuch fehlte, und sein ganzes Gesicht schien
wie ein eisernes Schloss mit Öl eingerieben zu sein. Hinter
dem Schanktisch stand ein etwa vierzehnjähriger Junge;
auch war noch ein andrer, jüngerer da, der den Gästen das
Bestellte hintrug. An Speisen waren aufgestellt: in Scheiben
geschnittene Gurken, Stücke Roggenbrots und in kleine
Bissen zerlegter Fisch; alles roch sehr übel. Es herrschte ei-
ne solche Schwüle, dass es geradezu unerträglich war, hier
zu sitzen, und die gesamte Atmosphäre war derart mit
Branntweindunst geschwängert, dass man schon allein von
dieser Luft in fünf Minuten betrunken werden konnte.

Man begegnet mitunter ganz unbekannten Leuten, für
die man sich auf den ersten Blick, plötzlich, ehe man noch
ein Wort mit ihnen gesprochen hat, lebhaft interessiert. Ei-
nen derartigen Eindruck machte auf Raskolnikow jener
Gast, der abseits saß und wie ein ehemaliger Beamter aus-
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sah. Der junge Mann erinnerte sich in der Folgezeit öfters
an diesen ersten Eindruck und führte ihn sogar auf eine
Vorahnung zurück. Er sah den Beamten mit unverwand-
tem Blick an, allerdings schon deswegen, weil auch dieser
ihn starr anschaute und offenbar große Lust hatte, ein Ge-
spräch mit ihm anzuknüpfen. Die übrigen in der Kneipe
anwesenden Personen, den Wirt eingeschlossen, waren
dem Beamten jedenfalls ein gewohnter und sogar langwei-
liger Anblick; ja, er hatte für sie sogar einen leisen Ausdruck
hochmütiger Geringschätzung, als seien sie Menschen von
niedrigerer Stellung und tieferer Bildungsstufe, mit denen
er nicht wohl reden könne. Er mochte schon über fünfzig
Jahre alt sein, war von mittlerer Statur und stämmigem
Körperbau, mit ergrautem Haar und großer Glatze; sein
Gesicht war von beständiger Trunkenheit aufgedunsen und
sah gelb, ja grünlich aus; unter den geschwollenen Augen-
lidern glänzten aus schmalen Spalten kleine, aber sehr le-
bendige, gerötete Augen hervor. Aber es war an ihm etwas
Seltsames: In seinem Blick lag eine Art von schwärmeri-
schem Leuchten, auch Verstand und Klugheit mochte man
darin finden – aber gleichzeitig schimmerte es darin wie
von Irrsinn. Bekleidet war er mit einem alten, vollständig
zerrissenen schwarzen Frack, an dem die Knöpfe fehlten.
Nur ein einziger Knopf saß noch notdürftig fest, und mit
diesem hatte er das Kleidungsstück zugeknöpft, sichtlich
bemüht, den Anstand zu wahren. Aus einer Nankingweste
schaute ein ganz zerknittertes, beschmutztes und begosse-
nes Vorhemd heraus. Er war, gemäß seiner Stellung als Be-
amter, rasiert; jedoch musste dies schon vor geraumer Zeit
zum letzten Mal geschehen sein, da die bläulichen Stop-
peln bereits wieder in dichter Menge herausgekommen
waren. Auch in seinen Manieren lag tatsächlich etwas, was
an einen gesetzten Beamten erinnerte. Aber er befand sich
in starker Unruhe, wühlte sich im Haar, stemmte manch-
mal die zerrissenen Ellbogen auf den begossenen, schmie-
rigen Tisch und stützte kummervoll den Kopf in beide
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Hände. Endlich blickte er Raskolnikow gerade ins Gesicht
und sagte laut und mit fester Stimme:

»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich mit
einem anständigen Gespräch an Sie zu wenden? Denn ob-
gleich Sie nach Ihrem Äußeren nicht den Eindruck eines
hochgestellten Mannes machen, so erkenne ich bei meiner
Erfahrung doch in Ihnen einen gebildeten und des Trin-
kens ungewohnten Menschen. Ich habe eine mit edlen
Charaktereigenschaften verbundene Bildung stets hoch
geschätzt, und außerdem bin ich Titularrat. Mein Name ist
Marmeladow, Titularrat. Darf ich mir die Frage erlauben,
ob Sie ein Amt bekleiden?«

»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann, eini-
germaßen verwundert sowohl über diese sonderbare,
hochtrabende Redeweise, als auch darüber, dass er so gera-
dezu, so ohne Weiteres angeredet worden war. Obgleich er
noch soeben ein Verlangen nach irgendwelchem Verkehr
mit andern Menschen verspürt hatte, empfand er plötzlich
bei dem ersten Wort, das nun wirklich an ihn gerichtet
wurde, sein gewöhnliches unangenehmes und gereiztes
Gefühl des Widerwillens gegen jeden Fremden, der mit
ihm anknüpfte oder dies auch nur zu beabsichtigen schien.

»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!«, rief der
Beamte. »Hatte ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die Erfahrung,
mein Herr, die langjährige Erfahrung!«, und prahlerisch legte
er einen Finger an die Stirn. »Sie waren Student, widmeten
sich den Wissenschaften! Aber gestatten Sie …«

Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein
Glas und setzte sich zu dem jungen Mann, ihm schräg ge-
genüber. Er war betrunken, redete aber deutlich und flie-
ßend; nur ab und zu verwirrte er sich einmal und zog dann
die Worte in die Länge. Mit einer gewissen Gier fiel er
über Raskolnikow her, als hätte auch er einen ganzen Mo-
nat lang mit keinem Menschen gesprochen.

»Mein Herr«, begann er pathetisch, »Armut ist kein
Laster; dieses Sprichwort ist eine Wahrheit. Ich weiß, dass

20 21



andrerseits die Trunksucht keine Tugend ist, und das ist
noch richtiger. Aber Bettelhaftigkeit, mein Herr, Bettel-
haftigkeit – die ist allerdings ein Laster. In der Armut be-
wahren Sie noch den Adel der angeborenen und anerzo-
genen Empfindungen; aber der Bettler tut das niemals. Für
Bettelhaftigkeit wird man nicht einmal mit einem Stock
hinausgejagt, sondern, um die Beleidigung noch ärger zu
machen, mit einem Besen aus der menschlichen Gesell-
schaft hinausgefegt. Und das mit Recht; denn bei der Bet-
telhaftigkeit bin ich selbst der Erste, der bereit ist, mich zu
beleidigen. Daher kommt dann das Trinken! Mein Herr,
vor einem Monat hat Herr Lebesjatnikow meine Gattin
krumm und lahm geprügelt, und meine Gattin steht hoch
über mir! Verstehen Sie wohl …? Gestatten Sie mir noch
die Frage, nur so aus bloßer Neugier: Haben Sie schon auf
der Newa, auf den Heukähnen, übernachtet?«

»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommen«, antworte-
te Raskolnikow. »Wieso?«

»Nun, ich komme von dort; ich habe schon fünf
Nächte …«

Er füllte sein Glas, trank es aus und versank in Gedan-
ken. Tatsächlich hingen an seinem Anzug und sogar in sei-
nen Haaren hier und da Heuhälmchen. Sehr wahrschein-
lich, dass er sich fünf Tage lang weder ausgekleidet noch
gewaschen hatte. Ganz besonders schmutzig waren die fet-
ten, roten Hände mit den schwarzen Fingernägeln.

Was er sagte, schien in dem Lokal eine allgemeine, wie-
wohl nicht eigentlich besonders lebhafte Aufmerksamkeit
zu erregen. Die Knaben hinter dem Schanktisch kicherten.
Der Wirt war, wohl absichtlich, aus dem oberen Zimmer
herabgekommen, um den »komischen Kerl« zu hören, hat-
te sich abseits hingesetzt und gähnte lässig, aber würdevoll.
Offenbar war Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja,
auch seine Neigung zu hochtrabender Ausdrucksweise
hatte sich wohl dadurch entwickelt, dass er gewohnt war,
mit allen möglichen unbekannten Leuten in der Kneipe
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Gespräche zu führen. Diese Gewohnheit geht bei man-
chen Trinkern geradezu in ein Bedürfnis über, und na-
mentlich bei solchen, mit denen zu Hause streng verfahren
und kurzer Prozess gemacht wird. Daher suchen sie, wenn
sie mit andern Trinkern zusammen sind, sich wegen ihres
Trinkens zu rechtfertigen oder sich sogar womöglich die
Achtung der andern zu erwerben.

»Du komischer Kerl!«, sagte der Wirt laut. »Warum ar-
beitest du denn nicht, warum bist du denn nicht im Dienst,
wenn du doch Beamter bist?«

»Warum ich nicht im Dienst bin, mein Herr«, entgeg-
nete Marmeladow, indem er sich ausschließlich an Raskol-
nikow wendete, als ob dieser es wäre, der die Frage an ihn
gerichtet hatte, »warum ich nicht im Dienst bin? Ist es mir
denn nicht der größte Schmerz, dass ich mich so nutzlos
umhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor einem Monat
eigenhändig meine Gattin prügelte und ich betrunken da-
lag, habe ich da etwa nicht gelitten? Erlauben Sie eine Fra-
ge, junger Mann, ist es Ihnen schon einmal begegnet, dass
Sie … hm … dass Sie ohne Hoffnung jemand baten, Ih-
nen Geld zu leihen?«

»O ja … das heißt, was meinen Sie damit: ohne Hoff-
nung?«

»Nun, ich meine eben: völlig ohne Hoffnung, sodass
man schon im Voraus weiß, dass nichts dabei herauskommt.
Ein Beispiel: Sie wissen bestimmt im Voraus, dass dieser
sehr gutgesinnte und überaus nützliche Bürger Ihnen
 unter keinen Umständen Geld geben wird; denn warum
sollte er es tun?, frage ich. Er weiß ja, dass ich es ihm doch
niemals wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber Herr Lebes-
jatnikow, der alle neu auftauchenden Ideen mit Interesse
verfolgt, hat neulich erst erklärt, dass das Mitleid in der
Neuzeit sogar von der Wissenschaft verboten worden sei
und dass man in England, dem Land der Nationalökono-
mie, bereits danach verfahre. Warum also, frage ich, sollte er
Ihnen Geld geben? Und wohlgemerkt: Obwohl Sie im Vo-
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raus wissen, dass er Ihnen nichts geben wird, machen Sie
sich dennoch auf den Weg und …«

»Wozu soll man denn dann noch hingehen?«, bemerkte
Raskolnikow.

»Wenn aber niemand sonst da ist? Wenn Sie sonst nir-
gendwohin gehen können? Es müsste doch in der Welt so
eingerichtet sein, dass jeder Mensch wenigstens irgendwohin
gehen könnte. Denn es kommen Zeiten vor, wo man un-
bedingt irgendwohin gehen muss! Als meine einzige Toch-
ter zum ersten Mal mit dem gelben Schein* ging, da ging
auch ich … Meine Tochter lebt nämlich auf den gelben
Schein«, fügte er als erklärende Einschaltung hinzu und
blickte dabei den jungen Mann mit einiger Unruhe an.
»Das macht nichts, mein Herr, das macht nichts!«, beeilte er
sich schleunigst und anscheinend mit Seelenruhe zu erklä-
ren, als die beiden Knaben hinter dem Schanktisch los-
prusteten, und selbst der Wirt lächelte. »Das macht nichts!
Durch dieses ›Schütteln der Häupter‹ lasse ich mich nicht
verlegen machen; denn alles ist schon längst allen bekannt,
und ›es ist nichts verborgen, das nicht offenbar werde‹; und
nicht mit Verachtung, sondern in Demut tue ich dessen Er-
wähnung. Mögen sie, mögen sie! ›Sehet, welch ein
Mensch!‹ Erlauben Sie eine Frage, junger Mann: Sind Sie
imstande … Aber nein, ich will mich stärker und bezeich-
nender ausdrücken: nicht sind Sie imstande, sondern wagen
Sie, wenn Sie mich in diesem Augenblick ansehen, die be-
stimmte Versicherung abzugeben, dass ich kein Lump bin?«

Der junge Mann erwiderte kein Wort.
Der Redner wartete zunächst, bis das Kichern, das wie-

der im Zimmer auf seine Worte gefolgt war, aufhörte, und
fuhr dann erst und diesmal sogar noch mit erhöhter Würde
fort: »Nun, mag ich immerhin ein Lump sein; sie aber ist
eine Dame. Ich sehe aus wie ein Stück Vieh; aber meine
Gattin, Katerina Iwanowna, ist eine gebildete Person und

* Die polizeiliche Legitimation der Prostituierten. (A. d. Ü.)
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als Tochter eines Stabsoffiziers geboren. Mag ich auch ein
Schuft sein; aber sie ist ein hochherziges Weib und durch
ihre Erziehung von veredelten Gefühlen erfüllt. Und trotz-
dem … ach, wenn sie Mitleid mit mir hätte! Mein Herr,
mein Herr, es müsste doch in der Welt so eingerichtet sein,
dass jeder Mensch wenigstens eine Stelle hätte, wo man ihn
bemitleidete! Indessen, Katerina Iwanowna ist zwar eine
hochgesinnte Dame, aber ungerecht … Ich weiß freilich
selbst sehr wohl, dass, wenn sie mich an den Haaren reißt,
sie das lediglich aus mitleidigem Herzen tut – denn ich
wiederhole es ohne Verlegenheit: Sie reißt mich an den
Haaren, junger Mann!« So versicherte er in noch würde-
vollerem Ton, als er ein neues Gekicher hörte. »Aber, mein
Gott, wenn sie doch nur ein einziges Mal … Aber nein,
nein! Das ist alles vergebens, und es hat keinen Zweck, da-
von zu reden! Gar keinen Zweck! Denn das, was ich so-
eben als Wunsch aussprach, ist schon mehrmals da gewesen,
und ich bin mehrmals bemitleidet worden; aber … das ist
nun einmal meine Natur so; ich bin ein geborenes Vieh!«

»Sehr richtig!«, bemerkte der Wirt gähnend.
Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust auf den

Tisch.
»Das ist nun einmal meine Natur so! Wissen Sie, wissen

Sie, mein Herr, dass ich sogar ihre Strümpfe vertrunken
habe? Nicht die Stiefel, denn das wäre ja noch so einiger-
maßen in der Ordnung, sondern die Strümpfe, ihre
Strümpfe habe ich vertrunken! Ihr feines Kaschmirhals-
tuch habe ich auch vertrunken (sie hat es einmal geschenkt
bekommen, schon früher, es war ihr persönliches Eigen-
tum und gehörte mir nicht), und dabei wohnen wir in ei-
nem kalten, kleinen Loch, und sie hatte sich in diesem
Winter erkältet und angefangen zu husten, schon Blut zu
husten. Wir haben drei kleine Kinder, und Katerina Iwa-
nowna ist vom Morgen bis in die Nacht hinein bei der Ar-
beit, sie scheuert, sie wäscht, auch die Kinder wäscht sie,
denn sie ist von klein auf an Reinlichkeit gewöhnt; aber sie
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hat eine schwache Brust und Anlage zur Schwindsucht,
und darüber gräme ich mich! Gräme ich mich etwa nicht
darüber? Und je mehr ich trinke, umso mehr gräme ich
mich. Darum eben trinke ich, weil ich aus diesem Getränk
die Empfindungen des Mitleids und des Grames schöpfe …
Ich trinke, weil ich doppelt leiden will!«

Wie in Verzweiflung neigte er den Kopf auf den Tisch.
»Junger Mann«, fuhr er, sich wieder aufrichtend, fort,

»auf Ihrem Gesicht lese ich so etwas wie Kummer. Schon
als Sie eintraten, machte ich diese Beobachtung, und da-
rum habe ich mich auch sogleich an Sie gewandt. Denn
wenn ich Ihnen meine Lebensgeschichte mitteile, so ver-
folge ich dabei nicht den Zweck, mich vor diesen Tagedie-
ben, denen übrigens alles schon ohnehin bekannt ist, an
den Pranger zu stellen, sondern ich suche einen Menschen
von Gefühl und Bildung. Hören Sie also, dass meine Gattin
in einem vornehmen, für den Adel des Gouvernements
bestimmten Pensionat erzogen wurde und bei der Entlas-
sungsfeier in Gegenwart des Gouverneurs und anderer ho-
her Persönlichkeiten den Schaltanz getanzt hat, wofür sie
eine goldene Medaille und ein Belobigungszeugnis erhielt.
Die Medaille … nun, die Medaille haben wir verkauft …
schon lange … hm …! Das Belobigungszeugnis aber liegt
noch bis auf den heutigen Tag in ihrem Kasten, und noch
neulich hat sie es unsrer Wirtin gezeigt. Und obgleich sie
mit der Wirtin unaufhörlich Zank und Streit hat, so wollte
sie sich doch wenigstens vor einem Menschen rühmen und
von vergangenen glücklichen Tagen reden. Und ich richte
nicht, ich richte nicht; denn dies ist das Letzte, was ihr
noch als Erinnerung geblieben ist, alles Übrige ist fort und
dahin! Ja, ja; sie ist eine temperamentvolle Dame, stolz und
unbeugsam. Den Fußboden wäscht sie selbst auf und lebt
von Schwarzbrot; aber eine Verletzung der ihr gebühren-
den Achtung duldet sie nicht. Deshalb wollte sie sich auch
Herrn Lebesjatnikows Grobheit nicht gefallen lassen, und
als Herr Lebesjatnikow sie nun dafür prügelte, da legte sie
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sich ins Bett, nicht so wohl wegen der Schläge als wegen
des Gefühls der Kränkung. Ich habe sie geheiratet, als sie
Witwe war, mit drei Kinderchen, eines immer noch klei-
ner als das andre. Ihren ersten Mann, einen Infanterieoffi-
zier, hatte sie aus Liebe geheiratet und war mit ihm aus
dem Elternhaus davongelaufen. Sie liebte ihren Mann
grenzenlos; aber er ergab sich dem Kartenspiel, kam vor
Gericht und starb während der Untersuchung. In der letz-
ten Zeit schlug er sie häufig, und obwohl sie ihm auch
nichts hingehen ließ, was mir zuverlässig und aus sicheren
Bezeugungen bekannt ist, so erinnert sie sich seiner doch
bis auf den heutigen Tag mit Tränen und macht mich im
Gegensatz zu ihm schlecht, und ich freue mich darüber, ja,
ich freue mich darüber, weil sie sich wenigstens einbildet,
einmal glücklich gewesen zu sein … Als er gestorben war,
blieb sie mit den drei kleinen Kindern in einer abgelege-
nen, unzivilisierten Kreisstadt zurück, wo auch ich mich
damals befand, und sie lebte in so trostloser Armut, dass ich
gar nicht imstande bin, es zu beschreiben, wiewohl ich viel
und mancherlei Unglück in meinem Leben mit angesehen
habe. Die Verwandten hatten sich alle von ihr losgesagt.
Und sie war auch stolz, über alle Maßen stolz. Und da,
mein Herr, bot ich, der ich gleichfalls Witwer war und von
meiner ersten Frau eine vierzehnjährige Tochter hatte, ihr
meine Hand an, weil ich einen solchen Jammer nicht an-
sehen konnte. Welchen Grad ihr Elend erreicht hatte, das
können Sie daraus beurteilen, dass sie, eine gebildete, wohl-
erzogene Frau aus angesehener Familie, sich bereitfinden
ließ, mich zu nehmen. Sie heiratete mich! Sie weinte und
schluchzte und rang die Hände; aber sie heiratete mich!
Denn sie wusste nicht, wo sie bleiben sollte. Verstehen Sie,
verstehen Sie, mein Herr, was das besagen will, wenn man
nicht weiß, wo man bleiben soll? Nein! Das verstehen Sie
noch nicht … Ein ganzes Jahr lang erfüllte ich im Dienst
meine Pflicht treu und gewissenhaft und rührte das da« (er
tippte mit dem Finger an die Branntweinflasche) »nicht an;

26 27



denn ich habe ein fühlendes Herz. Aber trotzdem hatte sie
immer an mir etwas auszusetzen; und nun verlor ich gar
meine Stelle, gleichfalls ohne mein Verschulden, vielmehr
infolge einer Veränderung in der Zusammensetzung der
Behörden, und da fing ich an zu trinken …! Es wird jetzt
anderthalb Jahre her sein, dass wir endlich nach langen Irr-
fahrten und vielen Drangsalen in dieser prächtigen, mit
zahlreichen Denkmälern geschmückten Residenz anlang-
ten. Ich bekam hier eine Stelle; ich bekam sie und verlor
sie wieder. Verstehen Sie wohl? Diesmal verlor ich sie nun
schon durch meine eigene Schuld; denn meine Natur
machte sich geltend … Wir wohnen jetzt in Schlafstelle bei
der Zimmervermieterin Amalia Iwanowna Lippewechsel;
wovon wir aber leben und womit wir bezahlen, das weiß
ich nicht. Es wohnen da noch viele Leute außer uns … ein
ganz scheußliches Sodom und Gomorrha … hm …! Ja …
Unterdessen war auch mein Töchterchen aus erster Ehe
herangewachsen; was sie, mein Töchterchen, während sie
heranwuchs, von ihrer Stiefmutter alles zu erdulden hatte,
davon will ich schweigen. Denn obgleich Katerina Iwa-
nowna ganz von hochherzigen Gefühlen erfüllt ist, so ist
sie doch eine temperamentvolle, reizbare Dame und kann
einem die Hölle heiß machen … Ja! Na, es hat keinen
Zweck, davon zu reden. Ordentlichen Unterricht hat Sof-
ja, wie Sie sich leicht denken können, nicht erhalten. Vor
vier Jahren machte ich den Versuch, Geografie und Weltge-
schichte mit ihr durchzunehmen; aber da ich selbst in die-
sen Wissenschaften nicht fest war und wir keine geeigne-
ten Leitfäden dazu besaßen (denn was waren das für elende
Büchelchen, die wir hatten … hm! Nun, die sind jetzt
nicht mehr vorhanden, diese Büchelchen –), so war der
ganze Unterricht auch bald zu Ende. Wir kamen nur bis zu
dem persischen König Cyrus. Später, als sie zu reiferem Al-
ter gelangt war, las sie einige Bücher, in denen Romane
standen, und noch kürzlich las sie mit großem Interesse ein
Buch, das sie durch Herrn Lebesjatnikows Vermittlung be-
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kommen hatte, die Physiologie von Lewes (kennen Sie
es?), und sie las uns sogar einige Partien daraus vor. Das ist
ihre ganze Bildung. Jetzt wende ich mich an Sie, mein
Herr, ganz privatim mit einer rein persönlichen Frage:
Kann Ihrer Ansicht nach ein armes, aber anständiges junges
Mädchen durch ehrliche Arbeit etwas Erkleckliches ver-
dienen? Sie wird noch nicht fünfzehn Kopeken den Tag
verdienen, mein Herr, wenn sie sich anständig hält und
keine besonderen Talente besitzt; und auch das nur, wenn
sie bei der Arbeit die Hände keinen Augenblick ruhen lässt.
Und dabei ist noch der Staatsrat Iwan Iwanowitsch Klop-
stock (haben Sie vielleicht von ihm gehört?) ihr nicht nur
das Nähgeld für ein halbes Dutzend leinener Hemden bis
heute schuldig geblieben, sondern er hat sie sogar mit
Schimpf und Schande hinausgejagt, hat mit den Füßen ge-
stampft und sie mit unanständigen Schimpfnamen belegt,
unter dem Vorwand, ein Kragen wäre verpasst und schief
genäht. Und zu Hause die hungernden kleinen Kinder …
Und Katerina Iwanowna ging händeringend im Zimmer
auf und ab, und auf ihren Backen traten die roten Flecke
hervor, wie das bei dieser Krankheit immer so zu gehen
pflegt. ›Du Schmarotzerin‹, sagte sie zu Sofja, ›da wohnst
du nun bei uns und isst und trinkst und genießt die Wär-
me‹ – freilich, von Essen und Trinken konnte eigentlich
kaum die Rede sein, wo auch die Kleinen drei Tage lang
keine Brotrinde bekommen hatten! Ich lag damals gerade
da … ach was, warum soll ich es nicht sagen? Ich lag gera-
de betrunken da und hörte, wie meine Sofja antwortete
(sie ist immer so bescheiden und hat so ein sanftes Stimm-
chen … hellblondes Haar hat sie, und ihr Gesichtchen ist
immer so blass und mager), also ich hörte, wie sie antwor-
tete: ›Aber Katerina Iwanowna, wie kann ich mich denn
auf so etwas einlassen?‹ Nämlich Darja Franzowna, ein
nichtswürdiges und der Polizei sehr wohlbekanntes Frau-
enzimmer, hatte schon dreimal durch unsre Wirtin anfra-
gen lassen. ›Ach was‹, antwortete Katerina Iwanowna spöt-
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tisch, ›wozu das erst noch lange bewahren! Als ob’s ein gro-
ßes Kleinod wäre!‹ Aber verurteilen Sie sie deswegen nicht,
mein Herr, verurteilen Sie sie deswegen nicht! Sie sagte das
nicht bei gesunder Überlegung, sondern bei größter Auf-
regung ihrer Empfindungen und unter der Einwirkung ih-
rer Krankheit und angesichts der hungrigen Kinder, und
sie sagte es auch mehr, um Sofja zu kränken, als in ernstli-
cher Absicht … Denn Katerina Iwanowna hat nun einmal
einen solchen Charakter, und wenn die Kinder zu weinen
anfangen, sei es auch vor Hunger, so schlägt sie sie sofort.
Und da sah ich (es war so zwischen fünf und sechs), wie
meine liebe Sofja aufstand, sich ein Tuch umband, ihre Pe-
lerine anzog und aus der Wohnung wegging; und nach
acht kam sie wieder zurück. Sie ging sofort geradewegs auf
Katerina Iwanowna los und legte stillschweigend dreißig
Silberrubel vor ihr auf den Tisch. Kein einziges Wort sagte
sie dabei, sie blickte nicht einmal auf; sie nahm nur unser
großes, grünes Tuch von drap de dame (wir haben so ein
Tuch zu gemeinsamer Benutzung, von drap de dame), ver-
hüllte sich damit vollständig den Kopf und das Gesicht und
legte sich auf das Bett, mit dem Gesicht nach der Wand zu;
nur die kleinen Schultern und der ganze Körper zuckten
immer … Ich aber lag wie vorher da, in demselben Zu-
stand … Und da sah ich, junger Mann, da sah ich, wie da-
rauf Katerina Iwanowna, gleichfalls ohne ein Wort zu sa-
gen, an Sofjas Bettchen trat und den ganzen Abend über zu
ihren Füßen auf den Knien lag, ihr die Füße küsste, nicht
aufstehen wollte, und wie sie dann beide zusammen ein-
schliefen, sich eng umschlungen haltend … beide … bei-
de … ja … und ich … ich lag betrunken da.«

Marmeladow schwieg, wie wenn ihm die Stimme ver-
sagte. Dann goss er hastig sein Glas voll, trank es aus und
räusperte sich.

»Seit der Zeit, mein Herr«, fuhr er nach kurzem Still-
schweigen fort, »seit der Zeit ist infolge dieses einen be-
dauerlichen Falles und infolge einer Denunziation seitens
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böswilliger Personen (wobei Darja Franzowna besonders
mitgewirkt hat, angeblich weil man es ihr gegenüber an
der gebührenden Achtung habe fehlen lassen), also seit der
Zeit ist meine Tochter Sofja gezwungen, den gelben
Schein zu nehmen, und konnte aus diesem Grund nicht
mehr bei uns wohnen bleiben. Denn unsre Wirtin, Amalia
Iwanowna, wollte es nicht dulden (und doch hatte sie frü-
her die Bemühungen Darja Franzownas unterstützt), und
auch Herr Lebesjatnikow … hm …! Sofja war ja auch der
Anlass, weswegen er die böse Geschichte mit Katerina
Iwanowna hatte. Ursprünglich hatte er selbst sich an Sofja
herangemacht, und nun auf einmal kehrte er sein Ehrge-
fühl heraus: ›Wie kann ich, ein gebildeter Mann‹, hieß es,
›mit so einer in derselben Wohnung leben?‹ Aber Katerina
Iwanowna ließ sich solche Reden nicht gefallen, sondern
nahm Sofja in Schutz … nun, und da fand denn der unan-
genehme Vorfall statt … Sofja besucht uns jetzt meistens
in  der Dämmerstunde, hilft Katerina Iwanowna bei der
Arbeit und versieht uns nach ihren Kräften mit Geldmit-
teln … Wohnen tut sie bei dem Schneider Kapernaumow;
dem hat sie eine Stube abgemietet. Dieser Kapernaumow
ist lahm und stottert, und seine ganze, außerordentlich
zahlreiche Nachkommenschaft stottert gleichfalls. Und sei-
ne Frau stottert auch … Sie hausen alle in einer einzigen
Stube; aber Sofja hat ihre besondre Stube … hm …! Ja …
Es sind ganz arme Leute, und dabei stottern sie noch …
ja … Sobald ich damals am Morgen aufgestanden war, zog
ich meine Lumpen an, hob die Arme gen Himmel und
begab mich zu Seiner Exzellenz Iwan Afanasjewitsch. Ken-
nen Sie Seine Exzellenz Iwan Afanasjewitsch …? Nein?
Nun, dann kennen Sie einen gottwohlgefälligen Men-
schen nicht! Er ist geradezu Wachs … Wachs in der Hand
des Herrn; weich wie Wachs wird er …! Er weinte sogar,
nachdem er geruht hatte, alles anzuhören. ›Nun‹, sagte er,
›Marmeladow, einmal hast du schon meine Erwartungen
getäuscht … Ich will dich noch einmal nehmen, auf meine
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persönliche Verantwortung‹, so drückte er sich aus. ›Denke
daran‹, sagte er, ›und nun geh!‹ Ich küsste ihm den Staub
von den Füßen, in Gedanken; denn in Wirklichkeit hätte
er es nicht zugelassen, als hoher Würdenträger und Vertre-
ter der neuen Ideen über Staat und Bildung. Ich kehrte
nach Hause zurück, und als ich da erzählte, dass ich mein
Amt wiedererhalten hätte und wieder Gehalt bekommen
würde – o Gott, was gab das für eine Szene …!«

Marmeladow hielt abermals in großer Aufregung inne.
In diesem Augenblick kam eine ganze Bande schon be-
zechter Trunkenbolde von der Straße herein, und am Ein-
gang ertönten die Klänge eines Leierkastens, den sie sich
angenommen hatten, und ein siebenjähriges Kind sang da-
zu mit seinem dünnen, kraftlosen Stimmchen »Das Dörf-
chen«. Es wurde geräuschvoll. Der Wirt und die Bedie-
nung beschäftigten sich mit den neuen Ankömmlingen.
Marmeladow fuhr, ohne sich um die Eingetretenen zu
kümmern, in seiner Erzählung fort. Er schien schon sehr
schwach geworden zu sein, aber zugleich mit seiner Trun-
kenheit wuchs auch seine Redseligkeit. Die Erinnerung an
den Erfolg, den er kürzlich in Bezug auf seine dienstliche
Stellung gehabt hatte, machte ihn ordentlich lebendig und
spiegelte sich sogar auf seinem Gesicht wie eine Art von
leuchtendem Schimmer wider. Raskolnikow hörte ihm
aufmerksam zu.

»Dies begab sich vor fünf Wochen, mein Herr … ja …
Sowie die beiden, Katerina Iwanowna und meine liebe
Sofja, das nur erfahren hatten, da war’s auf einmal, als ob
ich in das Himmelreich versetzt wäre. Früher, wenn ich
wie ein Stück Vieh dalag, hatte ich immer nur Schimpf-
wörter zu hören bekommen. Aber jetzt! Jetzt gingen sie
auf den Zehen und ermahnten die Kinder zur Ruhe:
›Semjon Sacharowitsch ist müde vom Dienst und muss
sich ausruhen; pst!‹ Morgens, ehe ich zum Dienst ging, be-
kam ich Kaffee zu trinken; Sahne wurde aufgekocht!
Wirkliche Sahne beschafften sie, hören Sie nur! Und wo-
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her sie das Geld zu einem anständigen Dienstanzug für
mich aufbrachten, elf Rubel fünfzig Kopeken, das ist mir
unbegreiflich. Stiefel, mehrere baumwollene Vorhemdchen,
großartig, sage ich Ihnen, eine Uniform, alles brachten sie
für elf und einen halben Rubel zustande, und es sah vor-
züglich aus. Am ersten Tag kam ich zu Mittag aus dem
Dienst, und was sah ich: Katerina Iwanowna hatte zwei
Gerichte gekocht, eine Suppe und Pökelfleisch mit Meer-
rettich, woran früher nicht im Entferntesten zu denken ge-
wesen war. Kleider besitzt sie keine, geradezu keine; aber
nun hatte sie sich angezogen, wie wenn sie zu Besuch ge-
hen wollte, ordentlich geputzt hatte sie sich; nicht dass sie
wirklich etwas gehabt hätte, sondern mit ganz geringen
Hilfsmitteln; die Weiber verstehen es ja, aus nichts alles
Mögliche zu machen; sie machen sich das Haar hübsch zu-
recht, dann ein sauberes Krägelchen und Manschetten, und
ein ganz anderes Wesen ist fertig, jünger und schöner. Sofja,
mein Herzenskind, hatte sich nur mit Geld hilfreich ge-
zeigt; ›dass ich selbst jetzt häufig zu euch komme‹, sagte sie,
›passt sich nicht; nur etwa so in der Dämmerung, damit es
niemand sieht‹. Hören Sie wohl? Hören Sie wohl? Nach
dem Mittagessen machte ich ein Schläfchen, und was mei-
nen Sie wohl, was da geschah? Obwohl es erst eine Woche
her war, dass Katerina Iwanowna sich mit unserer Wirtin,
Amalia Iwanowna, aufs Ärgste gezankt hatte, so konnte sie
es sich doch nicht versagen, sie zu einem Tässchen Kaffee
einzuladen. Zwei Stunden lang saßen sie zusammen und
unterhielten sich flüsternd, und ich hörte, wie meine Frau
sagte: ›Semjon Sacharowitsch bekleidet jetzt ein Amt und
bezieht Gehalt, und er ist selbst zu Seiner Exzellenz gegan-
gen, und Seine Exzellenz ist selbst herausgekommen und
hat allen geheißen, sie sollten warten, aber meinen Semjon
Sacharowitsch hat er an allen vorbei in sein Arbeitszimmer
geführt.‹ Hören Sie wohl? Hören Sie wohl? ›Und da hat er
gesagt: Ich erinnere mich selbstverständlich Ihrer Verdiens-
te, Semjon Sacharowitsch. Nun freilich, es haftet Ihnen ja
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diese leichtsinnige Schwäche an; aber da Sie es mir jetzt
versprechen und da es außerdem ohne Sie bei uns nicht
recht gehen wollte‹ (hören Sie nur, hören Sie nur!), ›so ver-
lasse ich mich jetzt, hat er gesagt, auf Ihr Ehrenwort.‹ Das
heißt, ich muss Ihnen sagen, das alles hatte sie sich einfach
ausgedacht, aber nicht etwa aus Leichtfertigkeit oder ledig-
lich, um zu prahlen! Nein, sie glaubt an all dergleichen
selbst, sie hat selbst ihre Freude an den eigenen Fantasiege-
bilden, wahrhaftiger Gott! Und ich verurteile das nicht;
nein, das verurteile ich nicht …! Als ich vor sechs Tagen
mein erstes Gehalt, dreiundzwanzig Rubel vierzig Kope-
ken, ihr vollzählig nach Hause brachte, da hat sie mich
Schnuckchen genannt. ›Du mein nettes Schnuckchen!‹, hat
sie gesagt. Und wir beide waren ganz allein, verstehen Sie
wohl? Nun, hübsch bin ich doch wahrhaftig nicht und ein
guter Gatte auch nicht. Aber in die Backe hat sie mich ge-
kniffen, und ›Du mein nettes Schnuckchen!‹ hat sie zu mir
gesagt.«

Marmeladow hielt inne und machte einen Versuch zu lä-
cheln, aber auf einmal begann sein Kinn unwillkürlich auf
und nieder zu gehen. Indessen behielt er sich in der Gewalt.
Diese Kneipe, das verlotterte Aussehen des Mannes, die fünf
Nächte auf den Heukähnen und die Branntweinflasche auf
der einen Seite, und auf der anderen diese grenzenlose Liebe
zu seiner Frau und zu seiner Familie – das vermochte der
Zuhörer nicht miteinander in Einklang zu bringen. Raskol-
nikow hörte aufmerksam zu, aber mit einem peinlichen Ge-
fühl. Er bedauerte, hier eingekehrt zu sein.

»Mein Herr, mein Herr!«, rief Marmeladow, als er sich
wieder gefasst hatte. »O mein Herr, das alles kommt viel-
leicht Ihnen, gerade wie so vielen andern, einfach lächerlich
vor, und Sie empfinden meine dumme Erzählung von all
diesen kläglichen Einzelheiten meines häuslichen Lebens
lediglich als Belästigung; aber mir ist es nicht lächerlich!
Denn ich habe für all das eine tiefe Empfindung … Und je-
nen ganzen paradiesischen, schönsten Tag meines Lebens
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und jenen ganzen Abend schwelgte ich in hochfliegenden
Plänen, wie ich nämlich das alles einrichten würde und den
Kinderchen Kleider anschaffen und ihr ein ruhiges Dasein
ermöglichen und meine einzige Tochter aus dem Leben der
Schande wieder in den Schoß der Familie zurückführen
würde … Und so noch vieles, vieles … Das durfte ich mir
ja erlauben, mein Herr, solchen genussreichen Gedanken
nachzuhängen. Nun, mein Herr«, hier fuhr Marmeladow
auf einmal zusammen, hob den Kopf in die Höhe und
blickte seinem Zuhörer gerade ins Gesicht, »nun, am an-
dern Tag, nach all diesen wonnigen Träumereien (jetzt ist es
gerade fünf Tage her), gegen Abend, entwendete ich durch
eine listige Täuschung, wie ein Dieb in der Nacht, meiner
Frau den Schlüssel zu ihrem Kasten, nahm heraus, was von
dem heimgebrachten Gehalt noch übrig war (wie viel es
war, darauf kann ich mich nicht mehr besinnen) – und nun
sehen Sie mich an! Alle mögen sie mich ansehen! Seit fünf
Tagen bin ich nicht zu Hause gewesen, und da suchen sie
nun nach mir, und mit meiner amtlichen Tätigkeit ist’s zu
Ende, und mein Dienstanzug liegt in einer Schenke an der
Ägyptischen Brücke, und an seiner statt habe ich diese Klei-
der bekommen … und alles ist aus!«

Marmeladow schlug sich mit der Faust gegen die Stirn,
presste die Zähne aufeinander, machte die Augen zu und
stützte sich heftig mit dem Ellbogen auf den Tisch. Aber
einen Augenblick darauf veränderte sich sein Gesicht wie-
der; mit gekünstelter Schlauheit und gemachter Frechheit
blickte er Raskolnikow an, lachte auf und sagte:

»Aber heute bin ich bei Sofja gewesen und habe sie um
Geld zum Weitertrinken gebeten! He, he, he!«

»Hat sie dir wirklich was gegeben?«, schrie einer von den
vorhin eingetretenen Gästen und lachte aus vollem Hals.

»Die Flasche, die Sie hier sehen, ist für ihr Geld gekauft«,
erwiderte Marmeladow, sich ausschließlich an Raskolni-
kow wendend. »Dreißig Kopeken hat sie mir herausge-
bracht, mit ihren eigenen Händen, die letzten, alles, was sie
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hatte; ich habe es selbst gesehen … Kein Wort hat sie dabei
gesagt, sondern mich nur schweigend angesehen … Das
war schon nicht mehr, wie’s auf Erden zugeht, sondern wie
im Jenseits … dass man sich über jemand grämt und über
ihn weint, aber ihm keinen Vorwurf macht, keinen Vor-
wurf …! Dreißig Kopeken, ja. Und sie hat sie doch jetzt
selbst nötig, nicht wahr? Was meinen Sie wohl, mein lieber
Herr? Sie muss doch jetzt auf Sauberkeit bedacht sein.
Und diese Sauberkeit kostet Geld, so eine besondere Sau-
berkeit, verstehen Sie wohl? Verstehen Sie wohl? Da muss
sie sich Pomade kaufen, das ist nun einmal erforderlich; ge-
stärkte Unterröcke, solche kleinen Stiefelchen, recht ko-
kette, um das Füßchen zu zeigen, wenn sie einmal eine
Pfütze zu überschreiten hat. Verstehen Sie wohl, verstehen
Sie wohl, mein Herr, was es mit dieser Sauberkeit für eine
Bewandtnis hat? Und nun sehen Sie: Ich, ihr leiblicher Va-
ter, habe ihr diese dreißig Kopeken abgenommen, um wei-
tertrinken zu können! Und ich trinke dafür, ich habe sie
schon vertrunken! Na, wer kann mit einem solchen Men-
schen, wie ich bin, noch Mitleid haben? He? Bedauern Sie
mich jetzt, mein Herr, oder nicht? Antworten Sie, mein
Herr, ob Sie mich bedauern oder nicht! Hahahaha!«

Er wollte sich noch einmal einschenken; aber es war
nichts mehr da; die Flasche war leer.

»Warum soll man dich auch noch bedauern?«, rief der
Wirt, der sich gerade wieder in ihrer Nähe befand.

Gelächter erscholl, auch Schimpfwörter. Wer zugehört
hatte, lachte und schimpfte, und auch diejenigen, die nicht
zugehört hatten, schlossen sich mit an, schon beim bloßen
Anblick der Gestalt des früheren Beamten.

»Bedauern! Warum man mich bedauern soll?«, heulte
Marmeladow weinerlich auf. Er erhob sich plötzlich und
streckte in stärkstem Affekt den Arm nach vorn aus, als ob er
nur auf diese Worte gewartet hätte. »Warum man mich be-
dauern soll, sagst du? Ja, ich verdiene kein Mitleid. Kreuzigen
sollte man mich, kreuzigen, aber nicht bedauern! Kreuzige,
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Richter, kreuzige, und nachher bemitleide den Gekreuzig-
ten! Dann will ich selbst zur Kreuzigung zu dir kommen;
denn ich lechze nicht nach Freuden, sondern nach Leid und
Tränen …! Meinst du, Schankwirt, dass diese Flasche
Schnaps mir ein Genuss war? Leid, Leid habe ich auf ihrem
Grunde gesucht, Leid und Tränen, und die habe ich gefun-
den und gekostet; Mitleid aber wird mit uns der haben, der
mit allen Mitleid hat und alle und alles versteht, er, der Ein-
zige, er wird Richter sein. Er wird an jenem Tage kommen
und fragen: ›Wo ist die Tochter, die sich um der bösen,
schwindsüchtigen Stiefmutter und der fremden Kinderchen
willen zum Opfer gebracht hat? Wo ist die Tochter, die mit
ihrem irdischen Vater, einem verkommenen Trunkenbold,
Mitleid hatte, ohne vor seiner Verrohung zu erschrecken?‹
Und er wird sagen: ›Komm her zu mir! Ich habe dir schon
damals vergeben … dir schon damals vergeben. Vergeben
wird dir auch jetzt deiner Sünden Menge, denn du hast viel
geliebt …‹ Und er vergibt meiner Sofja, er vergibt ihr; ich
weiß, dass er ihr vergibt … Das habe ich noch eben erst, als
ich heute bei ihr war, in meinem Herzen gefühlt …! Und al-
le wird er richten und allen vergeben, den Guten und den
Bösen, den Weisen und den Einfältigen … Und wenn er
dann mit allen fertig sein wird, dann wird er auch zu uns
sprechen: ›Kommet her‹, wird er sagen, ›auch ihr! Kommet
her, ihr Säufer, kommet her, ihr Willensschwachen, kommet
her, ihr Schamlosen.‹ Und wir werden alle kommen, ohne
Scheu, und vor ihn hintreten. Und er wird sagen: ›Schweine
seid ihr, Ebenbilder des Viehs; aber kommet auch ihr zu mir!‹
Da werden die Weisen und die Klugen sprechen: ›Herr, wa-
rum nimmst du diese auf?‹ Und er wird sagen: ›Darum neh-
me ich sie auf, ihr Weisen, darum nehme ich sie auf, ihr Klu-
gen, weil auch nicht einer von ihnen sich dessen selbst für
würdig gehalten hat …‹ Und er wird uns seine Hände ent-
gegenstrecken, und wir werden vor ihm niederfallen … und
werden weinen … und werden alles verstehen! Dann wer-
den wir alles verstehen …! Und alle werden es verstehen …
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auch Katerina Iwanowna … auch die wird es verstehen …!
Herr, dein Reich komme!«

Kraftlos und erschöpft sank er auf die Bank nieder; er
blickte niemand an, als hätte er seine ganze Umgebung
vergessen und wäre tief in Gedanken versunken. Seine
Worte hatten einigermaßen Eindruck gemacht; ein kleines
Weilchen herrschte Schweigen; aber bald erscholl wieder
das frühere Lachen und Schimpfen.

»Das war mal fein geredet!«
»So ’n Quatsch!«
»Das ist nun ein Beamter!«
Und so weiter und so weiter.
»Kommen Sie, wir wollen gehen, mein Herr«, sagte Mar-

meladow plötzlich, indem er den Kopf in die Höhe hob und
sich an Raskolnikow wandte, »begleiten Sie mich … Ich
wohne im Kosel’schen Haus, auf dem Hof. Es wird Zeit, dass
ich … zu Katerina Iwanowna …«

Raskolnikow hatte schon lange beabsichtigt fortzuge-
hen und auch selbst daran gedacht, ihm behilflich zu sein.
Es stellte sich heraus, dass es mit Marmeladows Beinen er-
heblich schlechter bestellt war als mit seinem Mundwerk,
und er lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht auf den
jungen Mann. Sie hatten nur zwei- bis dreihundert Schrit-
te zu gehen. Je näher sie dem Haus kamen, umso unruhi-
ger und ängstlicher wurde der Säufer.

»Ich fürchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanowna«,
murmelte er in großer Aufregung, »auch nicht davor, dass
sie mich an den Haaren reißen wird. Was kommt auf die
Haare an …! Die Haare sind ganz gleichgültig …! Das ist
meine aufrichtige Meinung! Es ist sogar besser, wenn sie
mich an den Haaren reißt, und davor fürchte ich mich
weiter nicht … Wovor ich mich fürchte, das sind ihre
 Augen … ja … ihre Augen … Die roten Flecke auf ihren
Backen, vor denen fürchte ich mich auch … und dann
noch … vor ihrem Atem fürchte ich mich. Haben Sie
schon einmal gesehen, wie die Menschen bei dieser
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Krankheit atmen, wenn sie sich seelisch aufregen? Auch
vor dem Weinen der Kinder fürchte ich mich. Denn wenn
Sofja ihnen nichts zu essen gebracht hat, dann … weiß ich
gar nicht, wie es geworden sein mag! Aber vor Schlägen
fürchte ich mich nicht … Sie können mir glauben, mein
Herr, dass mir solche Schläge nicht nur kein Schmerz, son-
dern eine wahre Wonne sind. Denn das ist mir selbst gera-
dezu ein Bedürfnis. Es ist besser so. Mag sie mich schlagen,
das macht ihr das Herz leichter … Es ist besser so … Aber
da ist unser Haus, das Kosel’sche Haus. Herr Kosel ist
Schlosser, ein reicher Deutscher … Kommen Sie mit!«

Sie gingen auf dem Hof in eine Tür und stiegen zum
vierten Stockwerk hinauf. Je weiter sie kamen, umso
dunkler wurde die Treppe. Es war schon beinahe elf Uhr,
und obgleich es um diese Stunde in Petersburg zur Som-
merzeit noch nicht wirklich Nacht ist, so war doch die
Treppe oben sehr dunkel.

Eine kleine, vom Rauch geschwärzte Tür am Ende der
Treppe, ganz oben, stand offen. Ein Lichtstummel erleuch-
tete ein überaus ärmliches, etwa zehn Schritt langes Zim-
mer; man konnte es vom Flur aus ganz übersehen. Allerlei
Sachen lagen darin unordentlich herum, namentlich zer-
lumpte Kinderkleider. Hinten war vor einer Ecke als Vor-
hang ein löcheriges Bettlaken angebracht; dahinter stand
wahrscheinlich ein Bett. Im Zimmer selbst befanden sich
nur zwei Stühle und ein mit Wachstuch bezogenes, sehr
zerrissenes Sofa, vor dem ein alter fichtener Küchentisch,
ohne Anstrich und ohne Decke, stand. Auf dem Rand des
Tisches brannte in einem Blechleuchter das Endchen Talg-
licht. Marmeladow bewohnte also mit seiner Familie ein
besonderes Zimmer und nicht, wie er vorher gesagt hatte,
eine bloße Schlafstelle; aber allerdings bildete dieses Zim-
mer den Durchgang zu anderen Zimmern. Die Tür zu den
übrigen Räumen oder richtiger Käfigen, in welche Amalia
Lippewechsel ihre Wohnung parzelliert hatte, stand ein we-
nig offen. Dort ging es geräuschvoll und lärmend zu; fort-
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während wurde gelacht. Anscheinend wurde dort Karten
gespielt und Tee getrunken. Manchmal waren sehr unge-
nierte Ausdrücke zu hören.

Raskolnikow erkannte Katerina Iwanowna auf den ersten
Blick. Sie war eine schrecklich abgemagerte Frau, schlank,
recht groß und wohlgebaut, mit noch immer schönem, dun-
kelblondem Haar; auf den Wangen traten wirklich die roten
Flecke stark hervor. Sie ging in ihrem kleinen Zimmer hin
und her, die Arme gegen die Brust gepresst, mit glühenden
Lippen; ihr Atem ging ungleich und stoßweise. Ihre Augen
glänzten wie im Fieber; aber der Blick war scharf und starr;
dieses schwindsüchtige, aufgeregte Gesicht, über das der mat-
te Schein des heruntergebrannten Lichtstümpfchens hinzit-
terte, machte einen schmerzlichen Eindruck. Raskolnikow
schätzte sie auf etwa dreißig Jahre; sie passte allerdings nicht
zu Marmeladow … Die Eintretenden hörte und bemerkte
sie nicht; sie war wie geistesabwesend, hörte nicht und sah
nicht. Im Zimmer war eine schwüle Luft; aber sie hatte das
Fenster nicht geöffnet. Von der Treppe her kam ein abscheu-
licher Geruch; aber die Tür nach der Treppe zu war nicht ge-
schlossen. Aus den inneren Zimmern drangen Wolken von
Tabaksrauch durch die offen stehende Verbindungstür; sie
hustete, machte aber die Tür nicht zu. Das kleinste, etwa
sechsjährige Mädchen schlief auf dem Fußboden, in halb sit-
zender Stellung, zusammengekauert und den Kopf an das
Sofa gelehnt. Der um ein Jahr ältere Knabe stand am ganzen
Leib zitternd in einer Ecke und weinte. Er hatte wahrschein-
lich eben erst Schläge bekommen. Das älteste Mädchen, das
etwa neun Jahre alt sein mochte, hoch aufgeschossen und
dünn wie ein Streichholz, hatte als Kleidung nur ein schlech-
tes, überall zerrissenes Hemdchen und um die nackten
Schultern eine alte Pelerine von drap de dame, die wahr-
scheinlich vor zwei Jahren für sie gemacht war, da sie jetzt
nicht einmal bis an die Knie reichte. Sie stand in der Ecke
neben dem kleinen Bruder und hielt seinen Hals mit ihrem
langen, mageren Arm umschlungen. Sie schien ihn zu trösten,
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