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»Bis die Sonne aufgeht, frisst der Tau die Augen.«

Ukrainisches Sprichwort





1

»Was schreibst du Tolles?« Svetlana, deren 
ebenholzfarbene Haare im Sonnenlicht glit­
zerten wie tausend Diamanten, ließ den Wisch­
mopp krachend auf den Marmorfußboden fallen. 
»In deine Buch da?« Ihre azurblauen Augen wa­
ren vor Neugier geweitet, als sie zu Tommis 
brandneuem MacBook Pro eilte.
Tommi spürte, wie Adrenalin seine Adern 

flutete, denn er war ein sensibler Künst­
ler, der es nicht mochte, wenn man ihn beim 
Schreiben beobachtete. Seine Worte waren wie 
zarte Blüten im Frühlingswind, die niemand 
kosten durfte, bevor sie sich nicht vollstän­
dig entfaltet hatten. Zu kostbar waren seine 
Geschichten. Scheue Rehe, die man nicht ver­
schrecken durfte. Majestätische Adler, die 
ihre Schwingen ausbreiteten!
Er blickte sich um. Das Loft erstrahlte in 

makelloser Reinheit. Svetlana, seine Putz­
frau, wachte wie ein Engel über seine krea­
tive Oase – außer, die Neugier ging wie­
der einmal mit ihr durch. Meist konnte er 
ungestört an seinen Meisterwerken schrei­
ben – momentan an einem düsteren Thriller 
über ein einsames Kind und Verflechtungen 
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in die Welt der Geflüchteten, der die Ge­
sellschaft in ihren Grundfesten erschüttern 
würde. Niemand sonst wagte es, solch tief­
gründige Themen anzupacken!
Als er das Buch auf der Tischplatte ent­

deckte, bohrten sich seine dunkelbraunen Au­
gen tief in ihre blauen und gleichzeitig in 
ihre Seele. »Hast du …?«
Svetlana errötete wie eine Rose im Morgen­

tau und strich sich die Schürze glatt. »Konnte 
ich nicht widerstehen«, hauchte sie mit ihrem 
bezaubernden Akzent. »War doch Tipp von dir.«
»Natürlich konntest du das nicht«, sagte er 

wissend und streichelte ihr väterlich über den 
Kopf, obwohl er deutlich jünger war als sie. 
»Wer könnte Dostojewski widerstehen. Seiner 
Erzählkunst, seinen fantasievollen Figuren­
namen …« Er seufzte tief. So tief, dass die 
Vorhänge sich bewegten und … UNDwasschreib­
ichdaeigentlichfüreinenbockmist???? So ein­
schwachsinnigerschwachmatenschwachsinn 
aaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhahahahaaha­
hahahaa

Ich schlug den Laptop so kraftvoll zu, dass ich ihn sofort 
wieder öffnete, um sicherzugehen, dass das Display kei-
nen Schaden genommen hatte. Zum Glück war alles heil. 
Nur meine Geschichte nicht. Wochenlang plagte ich mich 
nun schon damit herum, doch ich musste es mir endlich 
eingestehen: Ein Buch zu schreiben, in dem ich selbst die 
Hauptrolle spielte, war unmöglich. Dabei hatte ich ge-
dacht, dass es viel leichter sein würde als all meine bis-
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herigen Versuche, inklusive des Thrillers, den ich für die-
ses Projekt aufgegeben hatte. Schließlich hatte ich die 
Geschichte selbst erlebt. Durchlebt. Durchlitten.

Aber es gelang mir einfach nicht, mich selbst in die 
Story einzubauen: Wollte ich meine Rolle angemessen 
darstellen, klang der Text eitel und selbstverliebt, unter-
schlug ich meine maßgebliche Beteiligung, wurde es zur 
Dichtung. Und erhob ich mich zur Kunstfigur wie im letz-
ten Entwurf, war das Ergebnis eine Katastrophe. Außer-
dem ergab es gar keinen Sinn, meine eigene Geschichte 
zu verfälschen, da konnte ich gleich wieder ein von 
Grund auf erfundenes Buch schreiben. Wenigstens 
musste das dann nicht dem ständigen Vergleich mit der 
Wirklichkeit standhalten. Eine kurze Internetrecherche, 
ob es gegen dieses Defizit vielleicht Medikamente gab, 
beruhigte mich: Auch andere hatten dieses Problem. Die 
amerikanische Autorin Elizabeth Gilbert, die es trotzdem 
zur Bestsellerautorin gebracht hatte, formulierte es so: 
»Ich kann ein Drama entweder leben oder erfinden  – 
aber ich bin nicht in der Lage, beides gleichzeitig zu tun.« 
Was mich sofort wieder deprimierte, denn sogar den 
Sinnspruch zum Problem gab es schon. Und er war nicht 
von mir.

»Was ist los? Geht wieder nicht?« Svetlanas Stimme riss 
mich aus meiner gedanklichen Selbstgeißelung.

Schwer atmend schüttelte ich den Kopf.
»Ist schade.«
»Allerdings.«
»Hat mir gefallen.«
Ich richtete mich auf. »Echt? Was denn genau? Die 

Handlung? Die Sprache?«
»Wie du hast mein Aussehen beschrieben.«
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»Ach so.«
»Aber sind meine Augen grün.«
Wieder verfiel ich in dumpfes Brüten. Mein Blick wan-

derte über das momentan ziemlich aufgeräumte Wohn-
mobil, in dem ich hauste. Alles würde besser laufen, 
wenn Michelle mich endlich wieder bei sich einziehen 
ließ. Wie lange musste man seiner Freundin eigentlich 
Zeit geben, wenn die sich für eine Beziehungspause ent-
schieden hatte? Reichte ein Jahr etwa nicht?

»Zwei Wochen.«
»Bitte?«
»Vier Wochen«, wiederholte Svetlana.
»Das ist schon ein bisschen wenig, oder? Ich meine, 

Michelle musste sich eben über einiges klar werden, und 
da …«

»Frau?«
Ich biss mir auf die Zunge. Das mit Michelle hatte ich 

ja nur gedacht. Und auch wenn ich manchmal das Gefühl 
hatte, dass Svetlana in mir lesen konnte wie in einem of-
fenen Buch: Meine Gedanken waren frei. Hoffte ich zu-
mindest. »Was ist denn in vier Wochen?«

»So lang hast du erst versucht mit Geschichte über ein-
sames Kind. Brauchst du mehr Zeit. Gibt Sprichwort bei 
uns.«

Natürlich gab es das.
»Wie Arbeit, so Lohn.«
»Aber ich hab mir doch wirklich …«
»Gibt auch zweites Sprichwort.«
»Ach ja?«
»Wie Meister, so Arbeit.«
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Eine Viertelstunde lenkte ich das Wohnmobil wortlos 
durch die herbstliche Landschaft auf die Autobahn. Svet-
lana wollte noch zu einem großen Möbelgeschäft, um ir-
gendetwas für ihre Wohnung zu kaufen. Was, wusste 
ich nicht, aber ihre Wohnung hatte ich ja auch noch nie 
gesehen. Sie hatte das Fenster heruntergedreht und 
rauchte hinaus. Eine Weile rang ich mit mir, wie ich ihr 
klarmachen sollte, dass im Wohnmobil striktes Rauchver-
bot herrschte.

»Finde ich gut«, sagte sie plötzlich.
»Was denn?«
»Dass du so locker bist wegen Rauchen. Menschen 

werden immer schlimmer sonst mit Verboten.«
»Ach.« Ich machte eine wegwerfende Handbewegung. 

»Mir doch egal.«
»Hast du schon über Interview nachgedacht?«
Ich seufzte, weil ich genau wusste, was sie meinte. Tat-

sächlich hatte ich mir den Kopf darüber zerbrochen, ob 
es nun gut oder schlecht wäre, die Interviewanfrage 
eines lokalen Radiosenders anzunehmen. Nach unserer 
Geschichte mit dem Kind hatte irgendein Journalist he
rausgefunden, dass wir an den Ermittlungen beteiligt 
waren, und hatte uns für seine Sendung und seinen 
True-Crime-Podcast eingeladen. Einerseits wäre das eine 
willkommene Gelegenheit, mich als Schriftsteller be-
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kannter zu machen. Überhaupt bekannt zu machen. An-
dererseits …

»Kannst du erzählen, dass du Buch schreibst über uns.«
Das war das Andererseits. Würde ich das erzählen, 

müsste ich das Buch auch schreiben. Aber ich war ja ge-
rade zu dem Schluss gekommen, dass ich das nicht 
wollte. Na ja: nicht konnte. »Als Schriftsteller redet man 
eigentlich nicht über ungeschriebene Projekte«, behaup-
tete ich.

»Ausnahmen regeln Bestätigung.«
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. 

Stimmte sie mir zu? Oder wollte sie mich mit diesem selt-
sam verdrehten Sprichwort nur verwirren? Und vom 
eigentlichen Thema ablenken, das ich ihr gerade ver-
suchte näherzubringen? Dabei wäre es für sie bestimmt 
interessant, mehr über das Romanschreiben zu erfahren. 
Sie nötigte mir ja auch ständig irgendwelche gewichtigen 
Werke auf, die ich lesen sollte.

»Hast du?«
»Was?«
»Gelesen?«
Ich blickte in den Rückspiegel. Sie stand da wie eine 

ulkige Version der Freiheitsstatue, die statt der Fackel 
einen Wischmopp hielt und statt der Unabhängigkeits-
erklärung den Wälzer, durch den ich mich ihrer Meinung 
nach quälen sollte: Krieg und Frieden.

»Willst du ein bisschen Radio hören?« Ohne ihre Ant-
wort abzuwarten, drückte ich auf einen Knopf am Arma-
turenbrett, der mit einem satten Geräusch einrastete, wo-
rauf Musik aus den Lautsprechern knarzte. Die Anlage 
war noch vor der Dolbysurroundsoundfünfpunkteins-
Zeit gebaut worden, aber wenn man sie laut genug auf-
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drehte, konnte man damit das Wohnmobil passabel be-
schallen – und so zum Beispiel anstrengend gewordene 
Unterhaltungen beenden.

»Wollte ich eigentlich wissen  …«, begann sie, hielt 
aber inne, als die Musik aus dem Radio abrupt endete 
und von einer sonoren Stimme ersetzt wurde. »Wir 
unterbrechen das Programm für einen Reiseruf: Frau 
Gabriele Zorn, unterwegs mit einem blauen Audi in 
Richtung Süden, wird gebeten, sofort zu Hause oder 
im Sender anzurufen. Frau Zorn, bitte melden Sie sich 
umgehend.« Der Sprecher gab noch das Autokenn
zeichen durch, und ich drückte auf die Speichertaste 
eines anderen Radiosenders, und schon erklang wieder 
Musik.

»Warum rufen sie Frau nicht an?«
Ich drehte die Musik etwas leiser. »Vielleicht hat sie 

kein Handy.«
»Kann ich auch auf Radio sagen, wenn du mich lange 

nicht mehr angerufen hast?«
»Nein, das geht nicht. Das war ein Reiseruf. Dafür 

musst du gute Gründe haben. Notfall oder so.«
»Ist Notfall, wenn du dich nicht meldest.«
Svetlana kam jede Woche, warum hätte ich auch noch 

mit ihr telefonieren sollen? Sie glitt in einer eleganten Be-
wegung von hinten auf den Beifahrersitz. »Fertig.«

»Ah, gut.«
»Was ist jetzt mit Ruf?«
»Das gab es früher öfter, aber inzwischen haben ja fast 

alle ein Handy, da braucht man das wahrscheinlich kaum 
noch.«

»Und Zorn-Frau hat keins?«
»Keine Ahnung.«
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»Können wir sie fragen.«
»Ja, klar. Wir machen auch einen Reiseruf, und wenn 

sie sich meldet, fragen wir sie, ob sie …«
»Nein, ohne rufen. Fragen wir gleich.« Svetlana zeigte 

durch die Windschutzscheibe nach vorn. Ich verstand 
nicht, was sie meinte.

»Blaue Audi?« Sie ratterte das Kennzeichen herunter.
»Das hast du dir gemerkt?«
»Hast du nicht?«
»Ich … schon, klar, aber … das geht mich ja nix an, 

eigentlich.«
»Hast du gesagt, Reiseanruf ist Notfall.«
»Ruf.«
»Ja. Reisean-ruf.«
»Nicht Anruf. Wenn es ein Anruf wäre, dann bräuchten 

sie ja das Radio nicht.«
Svetlana schaute mich mit gerunzelter Stirn an. »Was 

ist wichtiger? Notfall oder Wortpingeligkeit?«
Wortpingeligkeit, wow, das musste ich mir unbedingt 

merken für ein Buch. Außerdem hatte Svetlana recht. 
Wenn wir hier schon zufällig hinter der Frau herfuhren, 
die per Reiseruf gesucht wurde, konnten wir das nicht 
einfach ignorieren. Ich drückte also aufs Gas und schloss 
zu dem Audi auf, was meine Beifahrerin mit einem zu-
friedenen Nicken zur Kenntnis nahm. Doch als ich dem 
Audi gefährlich nahe gekommen war, beschleunigte die 
Frau am Steuer plötzlich. Klar, wer wollte schon von 
einem 80er-Jahre-Wohnpanzer überrollt werden.

»Frau will abhauen!« Svetlana beugte sich nach vorn, 
als würde sich so unser Abstand zum vorausfahrenden 
Auto verringern.

»Aber die Frau ist ja nicht auf der Flucht. Vielleicht bin 

14



ich ein bisschen zu dicht aufgefahren. Ich versuch mal, 
mich neben sie zu setzen.«

»Du willst aussteigen bei Fahrt?« Svetlanas Stimme 
klang schrill, aber in ihren Augen lag auch ein Glanz, den 
ich sonst nur sah, wenn sie mir einen ihrer Literaturtipps 
aufzwängen wollte.

»Quatsch. Mit dem Camper neben sie setzen, mein 
ich.«

»Ach so.« Das hörte sich ein bisschen enttäuscht an, 
wie ich beunruhigt feststellte.

Doch mein Vorsatz war auch ohne Aussteigen nicht so 
leicht in die Tat umzusetzen. Immer wenn ich mich ent-
schied, auf die linke Spur zu wechseln, kam von hinten 
ein BMW oder ähnliches Geschoss angerast und gab mir 
bereits von Weitem mit hypernervösen Blitzen aus der 
Lichthupe zu verstehen, dass ich besser auf der rechten 
Seite bleiben sollte. Das hätte es gar nicht gebraucht, 
denn ich hatte nicht vor, mich ihm in den Weg zu stellen. 
So ein SUV würde durch meine Karosserie durchbrechen 
wie ein Düsenjet durch eine Schäfchenwolke.

Irgendwann kam aber mein Moment, den ich auch we-
gen Svetlanas immer ungeduldiger werdenden Anfeue-
rungsrufen nicht verpassen durfte. Ich schwenkte auf 
die linke Spur und drückte gleichzeitig das Gaspedal bis 
zum Anschlag durch. Die Nadel der kreisrunden Tacho-
anzeige, die, flankiert von ein paar roten Leuchtknöpfen, 
die einzige Anzeige auf dem Armaturenbrett war, zitterte 
sich ihrem Endpunkt entgegen, auf dem die Zahl 140 
stand.

Ich griff den Schalthebel, auf den mein Vater eine 
schwarze Billardkugel montiert hatte, merkte allerdings 
schnell, dass ich bereits den höchsten Gang – den vier-
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ten – eingelegt hatte. Mehr ging nicht. Nur gut, dass der 
blaue Audi nicht weiter beschleunigte. Und das hätte die 
Frau bestimmt, wenn sie den Reiseruf gehört hätte. Als 
wir endlich auf Höhe ihrer Fahrertür waren, begann Svet-
lana wild zu winken und Zeichen zu geben, von denen 
nicht einmal ich hätte sagen können, was sie bedeuten 
sollten. Ich riskierte ebenfalls einen kurzen Blick nach 
rechts unten und sah das erschrockene Gesicht der Frau, 
die nun mit beiden Händen fest das Lenkrad umklam-
merte und noch mal richtig Gas gab. Binnen Sekunden 
konnten wir nicht einmal mehr das Nummernschild ent-
ziffern, dann verschwand das Auto hinter der nächsten 
Kuppe.

»Mist, aber mit dieser Kiste haben wir einfach keine 
Chance.«

Svetlana zuckte zwar die Achseln. Mir kam es aber so 
vor, als sei sie enttäuscht. Wahrscheinlich hatte sie schon 
wieder ein großes Abenteuer gewittert.
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Wir fuhren eine Weile schweigend weiter, bis plötzlich 
Svetlanas Hand nach vorn schnellte. »Da!« Ich zuckte zu-
sammen, trat unwillkürlich auf die Bremse, die Autos hin-
ter mir quittierten das mit wütendem Hupen. Doch als 
ich in die gewiesene Richtung blickte, entspannte ich 
mich. Kein Unfall, kein brennendes Fahrzeug. Was ihre 
Aufmerksamkeit erregt hatte, war bloß ein Rastplatz 
neben der Autobahn. »Wenn du aufs Klo musst, kannst 
du das doch auch einfach sagen.«

»Muss ich nicht auf Toilette.«
»Na dann …«
Ich gab wieder Gas, worauf sie mit den Händen herum-

fuchtelte: »Sollst du reinfahren.«
»Aber ich dachte, du musst nicht.«
»Muss ich nicht, aber Frau ist auf Parkplatz.«
Und tatsächlich: Da stand der blaue Audi auf einem 

dieser eher spartanischen Rastplätze mit den großen 
Edelstahltoiletten, die ich wegen der dort herrschenden 
Hygieneverhältnisse nur im Notfall aufsuchte. Aber ein 
Autobahnklo war immer noch besser, als die Chemie
toilette des Campers leeren zu müssen. Während ich da-
rüber nachdachte, fuhr ich an der Einfahrt zum Parkplatz 
vorbei.

»Reinfahren!«, rief Svetlana noch einmal, doch da war 
es schon zu spät.
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»Sorry, ich war gerade in Gedanken.« Woran ich gerade 
dachte, verschwieg ich lieber.

»Müssen wir umkehren.«
»Wie stellst du dir das vor? Auf der Autobahn darf man 

nicht umkehren.« Kurz überlegte ich, ob sie das vielleicht 
wirklich nicht wusste. Hatte sie überhaupt einen Führer-
schein?

»Fahren wir runter nächste Ausfahrt und dann wieder 
zurück.« Immerhin schien sie über die Funktionsweise 
einer Autobahn im Bilde zu sein. Jedenfalls im Groben.

»Aber dann müssen wir runter, in die andere Richtung 
wieder drauf, wieder runter und dann in diese Richtung 
wieder drauf.«

Sie sah mich an, als wollte sie sagen: Na und?
Eigentlich war es mir auch egal, ich hatte nichts vor, sie 

wollte schließlich ins Möbelhaus. Also zuckte ich die 
Achseln und hielt nach der nächsten Ausfahrt Ausschau.

Der Umweg von fast fünfzig Kilometern tat mir dann 
doch ein bisschen weh. Der Camper verbrauchte um die 
vierzehn Liter. Superbenzin. Ich überlegte noch, wie ich 
das am besten wieder einsparen konnte, da rüttelte mich 
Svetlana an der Schulter. »Nicht vorbeifahren wieder!«

Sofort setzte ich den Blinker. »Mach ich doch gar nicht«, 
gab ich zurück und riss am Steuer, um im letzten Moment 
noch in die Ausfahrt zum Rastplatz einzubiegen.

»Sah bisschen aus.«
»Das Wohnmobil will scharf gefahren werden«, wieder

holte ich eine Binsenweisheit meines Vaters, die er mir 
immer einbläute, wenn er mitfuhr.

»Da vorne ist Auto.« Svetlana wippte ungeduldig mit 
ihren Beinen.
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»Ja, ich seh’s.«
Eigentlich hätte ich eine der LKW-Lücken nehmen 

müssen, aber es war nichts los hier um diese Tageszeit, 
also parkte ich quer auf drei Autoplätzen. Wir stiegen aus 
und gingen auf den Audi zu. Er war leer.

»Vielleicht ist sie auf dem Klo?«, mutmaßte ich.
»Mit Tür auf?« Svetlana war bereits um das Auto he

rumgegangen. Als ich ihr folgte, konnte ich sehen, dass 
die Fahrertür offen stand.

»Vielleicht musste sie dringend  …« Ich sagte die 
Worte mit wenig Überzeugung, denn dass man es so ei-
lig hatte, auf die Toilette zu kommen, war zumindest un-
wahrscheinlich. Wenn auch nicht unmöglich. Mein Blick 
wanderte über den kleinen Rastplatz: Es war ein langer 
Schlauch aus Parkplätzen, von denen außer mit dem 
Audi und dem Camper nur einer besetzt war. In der 
Mitte stand ein rechteckiges Toilettenhäuschen, dahin-
ter erhob sich ein kleiner Grashügel, der in ein Wäld-
chen mündete.

»Sollen wir warten?«, fragte ich, als ich bemerkte, dass 
sie gar nicht mehr neben mir stand. Sie ging auf das ein-
zige Auto zu, das noch hier parkte. Daneben stand ein 
Mann in Trenchcoat und rauchte eine Zigarette.

»Hallo, haben Sie gesehen Frau von Audi?«, rief sie 
schon von Weitem in seine Richtung und winkte ihm zu. 
Der Mann schaute sie erschrocken an, warf seine Ziga-
rette weg, stieg schnell ins Auto und brauste davon.

»Seltsam.« Svetlana kam kopfschüttelnd zu mir zurück 
»Hast du dir gemerkt Nummer?«

»Ich … nein. Hätte ich denn sollen?«
»Gut, dass ich habe hier.« Sie tippte mit dem Zeigefin-

ger an ihre Stirn.
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»Und was machen wir jetzt?«
Svetlana blickte sich um. »Ist ja niemand da außer wir. 

Können wir schauen in Klo.«
Auch wenn das stimmte, fühlte ich mich ein wenig un-

wohl dabei. Trotzdem folgte ich Svetlana, und zusam-
men drückten wir gegen jede Schwingtür, um zu sehen, 
ob sie abgeschlossen waren. Doch sie schwangen alle 
auf. Von der Frau keine Spur. Dafür bekamen wir Dinge 
zu sehen, die ich nur mit sehr vielen Gedanken an Blu-
menwiesen wieder aus meinem Kopf würde vertreiben 
können.

»Mensch ist Schwein«, kommentierte Svetlana.
»Ist das eines deiner Sprichwörter?«
»Nein. Ist Wahrheit.«
Da wollte ich erst gar nicht widersprechen. Allerdings 

half uns diese Erkenntnis momentan nicht weiter.
»Was sollen wir denn jetzt machen?« Auch mich be-

schlich langsam ein ungutes Gefühl. Der Reiseruf gepaart 
mit diesem verlassenen Auto auf dem Parkplatz …

»Frau?«, rief Svetlana so plötzlich aus vollem Hals, dass 
ich vor Schreck zusammenfuhr.

»Kannst du mir nicht vorher sagen, wenn du einfach so 
losbrüllst?«

»Müssen wir suchen sie.«
»Ja, vielleicht. Aber ob sie sich von Frau angesprochen 

fühlt?«
»Ist doch Frau.«
»Schon. Aber …«
»Zorn-Frau?« Erneut hatte sie so laut gebrüllt, dass 

meine Ohren surrten. Doch ihre Rufe verhallten im 
Nichts.

Wir blickten uns an. Ich ratlos, Svetlana mit einem 
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Glänzen in den Augen, das mich Schlimmstes befürchten 
ließ.

»Sollen wir … ich weiß nicht, irgendjemand anrufen?«
»Mann von Frau?«
»Aber wir haben seine Nummer ja gar nicht.« Obwohl 

ich genau wusste, was ich sagen wollte, druckste ich 
herum, bis ich es schließlich aussprach. »Polizei, viel-
leicht?«

Nachdem wir die Behörden informiert hatten, wie es so 
schön heißt, setzten wir uns auf eine Bank und warteten 
auf das Eintreffen der Beamten. Ich schlug den Kragen 
meiner Jacke hoch, weil es inzwischen doch etwas frisch 
geworden war. Bald würde es aus den dunklen Wolken, 
die den Himmel verhängten, zu regnen beginnen. Svet-
lana rauchte eine Zigarette nach der anderen, während 
mir tausend Fragen durch den Kopf schossen: Was war 
hier los? Wo war die Frau? Warum musste ausgerechnet uns 
schon wieder so etwas passieren?

Ob Svetlana das Gleiche dachte? Sie drückte gerade 
ihre Zigarette an dem Abfalleimer hinter der Bank aus. 
»Frau kommt nicht. Fangen wir an, bevor Polizei da ist.«

Ich nickte, aber als sie aufstand, wurde mir klar, dass 
ich keine Ahnung hatte, was sie meinte. »Womit denn?«, 
rief ich ihr nach.

»Mit Arbeit.«
»Arbeit?«
Sie gab keine Antwort, sondern ging zu dem verlas-

senen Audi und schaute durch die offene Fahrertür hi-
nein.

»Was machst du denn da? Das ist doch bestimmt … 
Einbruch oder so.«
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»Habe ich nichts gebrochen. Ist auf.«
»Schon, aber dann halt  … Landfriedensbruch.« Das 

schien mir ziemlich unwahrscheinlich, aber ich war kein 
Jurist. Mein gesunder Menschenverstand sagte mir, dass 
man nicht einfach fremde Autos durchsuchte. »Man 
durchsucht nicht einfach fremde Autos«, schrie ich, um 
einen Lastwagen zu übertönen, der gerade am Parkplatz 
vorbeidonnerte. Doch Svetlana winkte ab, holte ihr 
Handy heraus und begann, Fotos von dem Wagen zu ma-
chen.

Jetzt musste ich grinsen, denn mir dämmerte, dass sie 
das nur tat, um mich zu ärgern. »Alles klar, hab’s verstan-
den«, rief ich ihr zu, während sie sich ins Auto hinein-
beugte. »Hey, Svetlana, ist gut jetzt.«

Immer weiter verschwand sie im Wageninneren. Viel-
leicht war es doch kein Spaß. Seufzend erhob ich mich. 
Als ich bei ihr war, kniete sie mit einem Bein auf dem 
Fahrersitz und beugte sich in den Fußraum des Beifah-
rerplatzes.

»Was soll das denn?«
»Sichern von Spuren.«
»Was denn für Spuren? Komm bitte wieder raus. Wenn 

die Polizei das sieht …«
Wie aufs Stichwort bog jetzt ein Streifenwagen auf den 

Parkplatz ein.
»Komm jetzt!«, zischte ich und zerrte Svetlana an ihrer 

Schürze heraus. Gerade rechtzeitig, denn nun stoppte 
das Polizeiauto neben uns. Die Fahrertür ging auf, eine 
massige Gestalt wuchtete sich nach draußen und hatte 
uns sofort im Blick. »Frau … Schneider?« Ich war mindes-
tens genauso überrascht wie erleichtert. Wir hatten Ober-
kommissarin Britta Schneider bei der Sache mit dem 
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Kind kennengelernt und uns regelrecht angefreundet. 
»Was für ein glücklicher Zufall.«

Sie setzte sich eine Uniformmütze auf, was mich wun-
derte. Bei der Kripo trug man Zivil, so viel ich wusste.

»Kein Zufall. Und schon gar nicht glücklich.« Ihre Au-
gen verengten sich. »Was haben Sie jetzt schon wieder 
angestellt?«

»Uniform passt gut.« Svetlana nickte anerkennend, 
während Britta Schneider rot anlief.

»Gar nicht passt die mir. Ich dachte, dass ich die nie 
wieder anziehen muss. Aber nach unserem gemeinsa-
men …«

»Abenteuer?«, vervollständigte Svetlana ihren Satz, 
doch Britta Schneider fuhr fort: »… Schlamassel haben 
mich meine Vorgesetzten dazu verdonnert, hin und wie-
der Streife zu fahren. Und als ich Ihre Namen im Polizei-
funk gehört habe, dachte ich mir: Die zwei kennst du 
doch.«

»Sehr gut. Was sich kennt, das liebt sich!«, flötete Svet-
lana, doch die Miene der Polizistin blieb verkniffen.

»Was für einer Geschichte sind Sie denn jetzt schon 
wieder auf den Fersen?«

Wir erzählten ihr, wie es uns hierherverschlagen hatte.
Britta Schneider stellte noch ein paar Fragen und no-

tierte sich unsere Antworten. »Gut, Sie können wieder 
fahren, ich kümmere mich um den Rest.« Sie machte eine 
Handbewegung, als verscheuchte sie Insekten. Irgend-
wie hatte ich uns auf einer ganz anderen Beziehungs-
ebene verortet.

Svetlana würde es gar nicht gefallen, hier so vom Hof 
gejagt zu werden, vermutete ich, und bereitete mich 
geistig schon mal darauf vor, dazwischenzugehen, wenn 

23



die beiden sich in die Haare kriegten. Doch zu meiner 
Überraschung machte meine Putzfrau ohne Anstalten 
kehrt und stieg ins Wohnmobil. Als wir an der Polizistin 
vorbeirollten, kurbelte sie das Fenster herunter. »Haben 
wir unsere Arbeit sowieso schon gemacht. Wenn Fragen 
sind, können Sie ja anrufen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, gab ich Gas.
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Als Svetlana mich ein paar Tage später anrief, um mich 
zu fragen, ob ich noch mal mit ihr ins Möbelhaus fahren 
könnte, was das letzte Mal ja wegen des Reiserufs nicht 
geklappt hatte, war ich erleichtert. Ich war mir noch im-
mer nicht sicher, was ich als Nächstes schreiben sollte, 
und ein kleiner Ausflug wäre eine willkommene Abwechs-
lung.

Viel zu früh kam ich an der Straßenecke an, wo ich sie 
immer abholte, wenn sie das Wohnmobil putzte. Über 
eine halbe Stunde wartete ich, genug Zeit, mich mal wie-
der in gedanklicher Selbstzerfleischung hinsichtlich mei-
ner Arbeit zu üben. Als Svetlana endlich klopfte, riss ich 
die Tür auf und gefror mitten in der Bewegung: Statt mei-
ner dunkelhaarigen Putzfrau stand eine Blondine vor mir.

Svetlana blies den Rauch einer Zigarette in die Luft 
und strich sich über die Haare. »Gefällt dir?«

»Ich … ja, schon, aber jetzt hab ich ganz vergessen, was 
ich sagen wollte.«

»Wegen Haare?«
»Ja, wenn du ständig deine Farbe änderst, macht mich 

das ganz wuschig.«
Ihre Miene trübte sich ein. »Findest du wuschelig?«
»Nein, wuschig. Das heißt so viel wie … verwirrt. Kann 

allerdings auch bedeuten, dass jemand scharf auf jemand 
anderen ist.«
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Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen.
»Nein, nicht in deinem Fall. Bin ja nicht scharf auf … 

also, nicht dass du nicht, ich mein, du bist sehr, wie soll 
ich  …« Was redete ich da nur? »Siehst du? Das bringt 
mich durcheinander.«

»Ist bloß Haarfarbe. Gibt es auch Wichtigeres.« Sie 
legte eine Zeitung auf das kleine Tischchen und zeigte 
auf einen Artikel. Frau immer noch vermisst stand dort. 
»Welche Frau denn?«

»Was glaubst du, welche Frau?« Sie stemmte die Hände 
in die Hüften, was sie komischerweise nicht nur breiter, 
sondern auch größer erscheinen ließ. »Frau von uns.«

»Von uns?« Natürlich wusste ich schon längst, wen sie 
meinte, aber sie sollte nicht denken, dass mich die Sache 
irgendwie beschäftigte. Weil ich fürchtete, dass sie dann 
sagen würde …

»Müssen wir kümmern sich!«
Genau das. Also nicht exakt diesen Wortlaut, den hatte 

ich mir schon grammatikalisch korrekt vorgestellt. Aber 
dass sie Blut leckt in der Angelegenheit. Überhaupt: Blut! 
Ich hatte immer noch Albträume von unserem letzten 
Fall. Und die Tatsache, dass ich ihn inzwischen selbst 
gedanklich als Fall bezeichnete, beunruhigte mich gleich 
noch mehr.

»Hast du gelesen?« Svetlanas Finger zeigte noch immer 
auf die Meldung in der Zeitung.

»Noch nicht.«
»Hm. Dachte ich, Schriftsteller lesen schnell.«
»Jaja, ich mach ja schon.«
»Aber dachte ich ja auch, schreiben schnell.«
Heute war mit ihr nicht gut Kirschen essen, ich musste 

auf der Hut sein. Die Meldung war nicht sehr ausführlich, 
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wir kamen gar nicht darin vor, was mich ein bisschen är-
gerte. Immerhin hatten wir unter Einsatz unseres … Ben-
zins nach der Frau gesucht. Das wäre ja schon ein paar 
Worte wert gewesen. Vielleicht als Vorbild für andere, die 
achtlos vorbeigefahren sind, als …

»Und?«
»Gleich.«
»Hm.«
»Gar nicht hm. Ich hab’s fast.« Schnell überflog ich die 

Meldung bis zum Schluss. Die Polizei schließe einen Sui-
zid nicht aus, stand am Schluss. Ich zuckte mit den Schul-
tern. »Die wissen ja eigentlich noch gar nichts. Außer 
dass sie die Frau noch nicht gefunden haben. Schon ko-
misch, irgendwie.«

»Findest du also auch?«
Ich biss mir auf die Zunge. Genau den Eindruck hatte 

ich nicht vermitteln wollen. »Nein, finde ich nicht. Ehrlich 
gesagt, denke ich überhaupt nicht darüber nach. Momen-
tan ist mir viel wichtiger, dass ich endlich mit meinem 
neuen Buch anfange.«

»Aber ist vielleicht passiert was.«
»Ja, vielleicht. Vielleicht auch nicht. Komm, nur weil 

wir einmal in eine Sache reingestolpert sind, heißt das 
nicht, dass du jetzt die große Ermittlerin bist.«

Mir tat der Satz sofort leid, allerdings nur, bis sie ant-
wortete: »Denkst du doch auch, dass du bist großer Schrift
steller!«

Das hatte gesessen. Bisher hatte sie mir immer Mut ge-
macht, was meine schriftstellerischen Ambitionen an-
ging. War das nur Höflichkeit gewesen? Dachte sie in 
Wirklichkeit, dass ich gar kein Talent hatte? Meine Zeit 
verschwendete? Ich musste mich setzen.
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Ihre Miene, eben noch mit Zornesfalte auf der Stirn, 
wurde sanft. »Hab ich nicht so gemeint, Tommi.«

»Aber stimmt ja. Was hab ich denn schon vorzuwei-
sen?«

»Vieles«, erwiderte sie schnell. »Hast du Buch mit Ben-
zingeist.«

»Diesel-Dämon. Aber das hab ich doch nicht fertigge-
schrieben.«

»Eben. Weil du gewusst hast, wie besser geht. Darum 
hast du angefangen mit einsame Kind.«

Falls das eine Motivationsrede gewesen sein sollte, 
funktionierte sie nicht. »Hab ich ja auch nicht fertigge-
schrieben.«

»Eben. Aller guten Dinge sind dreimal!«
»Nicht dreimal.«
»Vier?«
»Nein, drei.«
»Hab doch gesagt.«
»Aber das Sprichwort … schon gut.«
»Nein, ist nicht gut. Frau ist weg, und nur wir können 

helfen.«
Ich atmete tief durch. »Wie kommst du darauf, dass nur 

wir da helfen können? Und sag jetzt nicht, wegen letztem 
Mal. Da haben wir Schwein gehabt. Das hätte auch ganz 
anders ausgehen können. Die Polizei ist an der Sache 
dran. Sie vermuten einen Suizid, was schlimm genug ist. 
Da brauchen wir uns nicht auch noch einmischen.« In-
zwischen ging es mir mehr ums Prinzip als um die Sache. 
Aber nach ihrer Bemerkung eben hatte ich dazu auch je-
des Recht, fand ich.

»Kann nicht Suzi…Sui… War nicht Selbstmord.«
»Ach, und wieso nicht?«
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Sie zwängte sich neben mich auf die Bank, legte ihr 
Handy auf den Tisch und öffnete die Bilder-App. »Habe 
ich Fotos gemacht von Auto.«

Ich rollte mit den Augen. »Ist mir nicht entgangen.«
»Schau hier.« Sie zeigte auf das Display, auf dem ein 

Foto mit einer bis auf den Filter abgebrannten Zigarette 
zu sehen war, die in einem kleinen Auto-Aschenbecher 
lag.

»Und?«
»Macht man nicht.«
»Im Auto rauchen?«
»Auch. Aber Frau hat Zigarette nicht fertig geraucht. Ist 

nicht ausgedrückt wie andere in Aschenbecher, sondern 
gebrannt bis Filter. Hat also nicht fertig geraucht, sondern 
ist vorher aus Auto.« Sie schaute mich mit hochgezoge-
nen Brauen an. Hatte sie die auch etwas heller gemacht, 
damit sie besser zu ihren blonden Haaren passten?

»Was sagst du?«
»Sieht ganz gut aus, passt zur Frisur.«
»Zigarette?«
»Ach, das … das ist doch kein Beweis.«
»Wenn man letzte Zigarette raucht, bevor man um-

bringt sich, raucht man fertig.«
»Aha, hast du da Erfahrung? Wenn ich nicht ganz 

falschliege, hast du dich noch nie umgebracht.«
Ihr Blick trübte sich kurz ein, und ich bereute meine 

Bemerkung sofort. Was wusste ich denn schon über Svet-
lana und ihre Vergangenheit? Nicht viel. Vielleicht hatte 
sie irgendwann tatsächlich mit einem Suizid in ihrem 
nächsten Umfeld zu tun gehabt. Doch der Schatten ver-
schwand so schnell aus ihrem Gesicht, wie er gekommen 
war. »Ist nicht einzige Beweis.«

29



»Was hast du denn noch, Sherlock?« Wenn sie diese 
Detektivmasche abzog, war sie nicht zu bremsen. »Hier 
ist Kaffee von Togo.«

»Du meinst to go?«
Sie zwinkerte mir zu. »Schau auf Foto. Dampft noch. 

Und wenn …«
»… jemand einen Kaffee kauft, trinkt er ihn auch aus. 

Willst du das damit sagen? Tut mir leid, das überzeugt 
mich nicht.«

»Da.« Sie zeigte mir ein weiteres Foto. Darauf war der 
Navigationsbildschirm des Audis zu sehen.

»Aha. Meinst du, den Bildschirm schaltet man auch 
aus, wenn man sich das Leben nehmen will? Um Strom 
für die Hinterbliebenen zu sparen?«

»Meine nicht. Aber gibt man auch nicht Ziel ein, das 
noch zwanzig Kilometer weiter ist.«
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So schwer es mir fiel, es zuzugeben, Svetlana hatte einen 
Punkt. Vielleicht war es der Thriller-Schriftsteller in mir – 
besser gesagt, der Schriftsteller, der es immerhin bis auf 
Seite 57 eines Thrillers geschafft hatte –, der spürte: Da 
stimmt was nicht. Die Indizien, die sie mir präsentiert 
hatte, verfehlten ihre Wirkung nicht. Vielleicht lag das 
aber auch an Svetlana, die ihren Verdacht wie ein Mantra 
wiederholte. Mein Argument, die Polizei müsse ja auch 
über diese Infos verfügen, wischte sie handstreichartig 
beiseite: Es sei ja nicht die Polizei gekommen, sondern 
die dicke Wachtmeisterin, und was die könne – und vor 
allem: was nicht –, das wüssten wir ja.

Ich bat mir trotzdem etwas Bedenkzeit aus, um all das 
abzuwägen. So hatte ich es zumindest gestern formuliert. 
In Wirklichkeit hoffte ich einfach, dass in der Zwischen-
zeit die Frau wieder auftauchen würde. Lebendig am 
liebsten, weil sonst der Detektivtrieb meiner Putzfrau 
neue Nahrung bekommen würde. Und ich mich immer 
fragen würde, ob sie noch am Leben wäre, wenn ich nicht 
an der Parkplatzeinfahrt vorbeigefahren wäre.

Natürlich hoffte ich es auch wegen der Frau.
Eigentlich wollte ich meine »Bedenkzeit« zum Schrei-

ben nutzen, aber ohne ein Thema war das sinnlos. Und 
so verbrachte ich meine Zeit damit, sinnlos von A nach B 
zu fahren, vorgeblich, um keinen Verdacht zu erregen, 
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dass ich illegalerweise in meinem Wohnmobil lebte. Die 
Zeit dazwischen verdaddelte ich damit, in die Untiefen 
der Social-Media-Kanäle abzutauchen. Einerseits, weil 
ich hoffte, dass mich dabei ein Thema anspringen würde, 
andererseits, weil mir vielleicht aus Versehen auch Mi-
chelles Profil unterkommen würde und ich mich so auf 
den neuesten Stand bringen könnte, was sie gerade 
machte und wie lange unsere Beziehungspause wohl 
noch dauern würde.

Gerade noch rechtzeitig, bevor mein Gehirn sich auf-
zulösen drohte zwischen Katzenvideos, Lifehacks (ich 
fand es wirklich verblüffend, dass man mit einfachem 
Zuckerwasser und Spülmittel Seifenblasen produzieren 
konnte, die nicht mehr zerplatzten, wenn man sie be-
rührte) und viralen Kochrezepten (angebrannte Spa-
ghetti! Crispy Gnocchi! Gurkensalat!), meldete Svetlana 
einen Besuch an. Also eigentlich musste ich zu ihr fahren, 
damit sie mich besuchen konnte, aber da wollte ich nicht 
kleinlich sein.

»Hast du an deine tolle Buch weitergeschrieben? Und 
hast du gedacht über Sache mit Frau?« Sie hatte das 
Wohnmobil kaum betreten, da feuerte sie die Fragen 
schon ab. Die erste war wohl Ausdruck ihres schlechten 
Gewissens, um die zweite ging es ihr wirklich.

»Ja, ziemlich intensiv.«
»Geschrieben oder gedacht?«
»Beides.«
Svetlanas Augenbrauen zogen sich zusammen.
Sofort wurde ich nervös. Wenn ihr innerer Lügendetek-

tor anschlug, war die Sache mit dem schlechten Gewissen 
gleich wieder erledigt. Doch ich wollte das noch eine 
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Weile für mich ausnutzen. »Es ist ja leider so, dass die Frau 
noch nicht wieder aufgetaucht ist.« Das war eine vorsich-
tige Formulierung für: Du hattest recht.

»Hatte ich recht.«
»So hab ich das nicht gemeint. Vielleicht taucht sie ja 

noch auf.«
»Vielleicht taucht sie aus Wasser auf.«
»Aus dem Wasser?«
»Oder woanders, wo Frau tot sein kann.«
Widerwillig nickte ich. Tatsächlich hatte ich diesen Ge-

danken auch schon gehabt. »Was sollen wir machen? Wir 
haben keinen Ansatzpunkt. Zu der Schneider von der 
Polizei können wir schlecht gehen. Die hat uns ganz 
schön abserviert. Ziemlich undankbar, nach allem, was 
wir für sie getan haben.« Das war vielleicht etwas pathe-
tisch formuliert, aber immerhin hatten wir bei der Sache 
mit dem einsamen Kind das getan, was die Polizei nicht 
hatte tun können. Oder wollen.

»Nein, müssen wir andere Spur suchen.«
Ich hatte das dumpfe Gefühl, dass Svetlana bereits 

genaue Vorstellungen davon hatte, wie es weitergehen 
sollte.

»In Radio.«
»Im Radio?«
Svetlana nickte. »Ja. Ist schließlich Ruf von Reise bei ih-

nen gekommen.«
Das war eigentlich kein schlechter Gedanke. Wenn wir 

etwas über das Verschwinden der Frau herausfinden 
wollten, dann mussten wir dahin gehen, wo alles ange-
fangen hat. Das war jedem klar, der über ein bisschen Er-
fahrung im Aufklären von Verbrechen verfügte. »Aber 
wie sollen wir das machen? Die werden uns beim Sender 
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ja kaum bereitwillig Auskunft geben. Sicher haben die so 
was wie Datenschutz.«

»Ja, hast du recht.« Sie schien angestrengt nachzuden-
ken. »Müssten wir vielleicht jemanden kennen bei Ra-
dio.«

»Also, ich kenn da niemand.«
»Wenn wir nur hätten Kontakt zu einem, welcher da 

arbeitet.«
Da hatte ich eine Idee: »Welcher Sender war das mit 

dem Reiseruf?«
»War irgendeine Name. Beatrice oder so.«
»Beatrice?«
Sie tippte auf ihrem Handy herum. »Ah, falsch. Beate.« 

Sie zeigte mir das Ergebnis. BeatBoxFM.
»Ha!«, entfuhr es mir. »Wusst ich’s doch. Das ist der 

Sender, der uns für ein Interview haben wollte.«
Svetlana riss die Augen unnatürlich weit auf. »Wirk-

lich? Ist gleiche? So eine unglaubliche Zufall!«
»Ja, oder? Gut, dass ich mich daran erinnert habe.«
Svetlana lächelte, doch schnell wurde ihre Miene wie-

der ernst, und sie atmete schwer aus. »Schade, dass du 
Interview nicht willst machen.«

Das war zwar im Prinzip richtig, aber das war ja jetzt 
eine ganz neue Gemengelage. »Vielleicht kann ich mir 
das ja noch mal überlegen.«

Als wir einen Tag später bei dem Radiosender vorfuhren, 
bemerkte ich, dass Svetlana ständig die Sonnenblende 
mit dem kleinen Spiegel herunterklappte und ihre knall-
blonden Haare zurechtzupfte. Auch ihr Outfit war heute 
gänzlich anders als sonst. Nicht nur, dass sie keine Putz-
klamotten anhatte, sie hatte sich richtig schick gemacht: 
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weiße Sneakers zu einer weiten Stoffhose, eine weiße 
Bluse und …

»Was starrst du so an sich?«
»An sich starre ich gar nicht.«
»Weißt du schon, wie ich meine.«
Wusste ich. Mit reflexiven Verben hatte sie so ihre Pro-

bleme. Und manchmal auch mit solchen, von denen sie 
nur dachte, sie fielen in diese Kategorie. Normalerweise 
verbesserte ich sie deswegen auch nicht, aber so konnte 
ich davon ablenken, dass ich sie wirklich angestarrt hatte. 
Denn sie sah toll aus!

»Findest du übertrieben?« Sie zeigte vage auf ihre Kla-
motten.

»Nein, gar nicht.«
Eine Weile herrschte Stille.
»Gar nicht?«
»Ich mein, es ist ja eigentlich egal.«
»Egal, wie ich aussehe?«
»Nicht im Allgemeinen. Aber … das ist ja ein Radiosen-

der. Sieht dich niemand.«
»Siehst du mich.«
Hatte sie sich etwa meinetwegen schick gemacht? 

Sonst störte es sie auch nicht, wenn sie in ihren – zuge-
gebenermaßen farblich immer toll abgestimmten – Putz-
klamotten bei mir aufschlug. Weil mir das Thema zu heiß 
war, ignorierte ich ihren letzten Satz einfach. »So, wir 
sind da. Ich glaub, da vorn geht’s rein.«

Der Radiosender logierte etwas außerhalb der Stadt in 
einem Backsteingebäude, das wohl Teil einer ehemaligen 
Fabrik war. Kaum hatte sich die Glastür hinter uns ge-
schlossen, betraten wir einen loftartigen Empfangsraum. 
An der unverputzten Wand hing als riesiges Neonleucht-
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schild das Senderlogo, ein stilisierter Kopfhörer mit dem 
Schriftzug BeatBoxFM. Die junge Frau hinter dem Tresen 
blickte kurz auf, dann widmete sie sich wieder ihrem 
Handy. Wir sahen ihr eine Weile zu, wie sie darauf he
rumwischte, dann sagte ich irgendwann: »Entschuldi-
gung, wir haben einen Termin.« 

Die junge Frau schaute auf. Ich erwartete eine gelang-
weilte Floskel von wegen wir müssten eben warten, bis 
wir dran seien, doch ihr Mund verzog sich zu einem brei-
ten Lächeln. »Ja, klar, hey, super, dass ihr da seid! Der 
Benny kommt gleich, der nimmt euch dann mit ins Stu-
dio.« Dann beugte sie sich wieder über ihr Smartphone. 
Ob sie damit Benny eine Nachricht schrieb oder ob der 
sowieso auf dem Weg zu uns war, war nicht erkennbar.

Wir standen noch ein paar Minuten verloren zwischen 
Sitzsäcken, Tischkickern und leuchtenden Musikboxen 
herum, als plötzlich eine sonore Stimme hinter uns er-
klang, die mir bekannt vorkam. »Da seid ihr ja endlich!«

Wir drehten uns um. Ein Mann stand mit ausgebreite-
ten Armen vor uns. Sieht aus wie ein Rapper, schoss es mir 
durch den Kopf: Er trug Baggy Jeans und Baseballkappe.

»Wir sind aber schon eine Weile da«, rechtfertigte ich 
mich.

»Ich mein ja nicht heute, ich meine ganz allgemein. 
Habe lange genug baggern müssen, bis ihr gekommen 
seid. Dachte schon, ich muss die Sendung ohne euch ma-
chen.«

Jetzt erkannte ich seine Stimme. Auch wenn ich nicht 
oft Radio hörte, den True-Crime-Podcast kannte ich. So-
gar die ein oder andere Idee für ein Buch hatte ich mir 
beim Hören zwar schon aufgeschrieben, aber bisher 
nicht verwendet. »Ach so. Ich bin Tommi.«
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