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Two drifters, off to see the world
There’s such a lot of world to see

We’re after the same rainbow’s end
Waitin’ ’round the bend
My huckleberry friend.

Johnny Mercer. Moon River.





1

Kater vom Verrückten

Ihr habt wahrscheinlich noch nichts von mir gehört, also 
stelle ich mich kurz vor. Ich weiß, bei euch Menschen ist 
das so üblich. Ihr wollt immer gleich wissen, mit wem ihr 
es zu tun habt, wie jemand heißt, was er so macht, wo er 
lebt, ob er eine Religion hat oder fünf Kinder und den 
ganzen Kram.

Frankie, mein Name. Kater, Agnostiker und Hedonist. 
Wie ich Agnostiker und Hedonist wurde und einen Mann 
namens Gold rettete, der an einem Faden hing, das könnt 
ihr alles im Buch »Frankie« lesen, falls euch danach ist. 
Das hat ein Mensch geschrieben, und im Großen und 
Ganzen hat er’s nicht schlecht gemacht und sich an die 
Tatsachen gehalten. Hier und da hat er’s übertrieben und 
falsche Worte gewählt. Aber ich kenne niemanden, der 
keine Fehler macht. Ich meine, das ganze Leben besteht 
im Grunde aus Fehlern und Dummheiten, und deshalb 
gibt’s von mir auch keine Beschwerden oder was.

Das Buch endet auf diese Weise: Ich zog zu Gold ins 
verlassene Haus und eine Zeit lang führten wir ’n ziemlich 
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gutes Leben. Ich hatte Futter, ich hatte ein extremst wei­
ches Bett, ich hatte einen riesigen Fernseher, und mit 
Golds Hilfe schaffte ich es sogar bis nach »Hollywood«, 
wo ich Filme für Happy Cat Soßenschmaus drehte. Sicher 
habt ihr einige gesehen.

Und von mir aus hätte es immer so weitergehen können. 
Aber Gold hatte den Tod seiner Frau nicht verkraftet und 
war ein Depressiver, der versuchte, sich abzumurksen. Ich 
hab getan, was ich konnte, zusammen mit Anna, dem Pro­
fessor und dem muskulösen Eichkater, die auch alle in 
dem Buch vorkommen. Und dann verschwand Gold. Von 
einem Tag auf den anderen.

Ich suchte ihn wie verrückt, ich ging tief in den Wald 
hinein, ich ging bis runter zum Fluss und fand nicht mal 
ne Spur von ihm. Aber plötzlich kam ein Brief, und Gold 
schrieb, dass er in der Klapse sitzt und sich dort behan­
deln lässt gegen die Abmurkserei. Ich war ganz durchei­
nander. Ich war extremst glücklich, dass mein Freund 
Gold lebte. Und ich war extremst traurig, dass er fort war. 
Denn ich blieb zurück.

Und jetzt wollt ihr sicher wissen, wie es mir seitdem er­
gangen ist und wie die Geschichte weitergeht, denn das 
kann ja wohl nicht das Ende gewesen sein, ich meine: 
Klapse und Tschüss.

War’s auch nicht.
Kaum war Gold verschwunden, begannen die Gerüchte. 

Ich ging am Dorfladen vorbei und hörte, dass Gold in der 
Klapse sitzt und seinen eigenen Namen nicht mehr kennt. 
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Ich saß vor der Kirche und hörte, dass Gold in einem Zim­
mer ohne Fenster lebt, die Wände aus Gummi, und er 
schlägt mit dem Kopf dagegen wie ’n tollwütiges Tier. Ich 
lag unter der großen Linde, träumte vor mich hin und 
hörte, dass man Gold in ein Becken voll mit Eiswasser 
steckt, damit die dunklen Geister, die in ihm wüten, er­
frieren. Ich bekam eine Riesenangst. Anna meinte, das 
wäre alles nur »dummer Tratsch und Aberglaube von 
dummen Menschen«. Aber ganz ehrlich? Die Tiere waren 
nicht besser. Am Morgen ging ich runter zum See, und 
sofort quatschten mich zwei Frösche an: »Hey Frankie! 
Wusstest du, dass Gold in der Klapse sitzt und bellt wie 
ein Hund? Wir erzählen es nur dir. Ganz im Vertrauen.«

Am Abend erzählte es das ganze Dorf.
Jedenfalls, die Klapse. Ich denke, ihr wisst, wie es in der 

Klapse zugeht. Und vielleicht wart ihr selbst schon dort 
oder sitzt gerade drin. Ich durfte Gold nie besuchen, das 
wollte Anna nicht. Sie sagte: »Tiere sind in der Klapse ver­
boten. Tut mir leid, Frankie.«

Ich so: »Verboten?«
Anna: »So sind die Regeln, ja.«
Ich: »Gut. Dann lass uns in die Klapse fahren.«
Anna: »Es geht nicht, Frankie.«
Ich: »Hab’s kapiert. Los geht’s!«
Anna: »Frankie, ich mein’s ernst.«
Ich: »Alles klar. Abfahrt!«
Aber sie meinte es wirklich ernst. Ich saß enttäuscht 

auf dem Großen Weg und schaute ihrem Auto hinterher, 
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wie es in einer Wolke aus Staub und wirbelnden Blättern 
verschwand. Und das is’ eine Sache, die ich einfach nicht 
kapiere: Warum Menschen sich an Verbote halten. Denn 
Verbote sind auf der Welt, damit man sie ignoriert und 
Spaß hat am Verbotenen. Das weiß logisch jeder. Außer 
Menschen.

Anna ist eine Freundin von Gold, und wenn sie aus 
der Klapse zurückkam, erzählte sie oft unglaublich span­
nende Sachen. Jedenfalls am Anfang. Die Klapse war ein 
Haus im Wald, dahinter ein See, und Gold machte Thera­
pie und die bestand hauptsächlich aus »nicht saufen« und 
»viel reden«. In der Klapse arbeiteten Therapeuten, die 
trugen alle ein kleines Ding mit sich rum, das hieß Klang­
schale, und Anna meinte, durch die Klangschale konnte 
man die Therapeuten von den Depressiven super unter­
scheiden. Sonst wär’s vielleicht schwierig geworden.

Manchmal rannten die Depressiven durch den Wald 
oder legten sich auf den Rücken und atmeten. Meist sa­
ßen aber alle im Kreis und redeten und bimmelten mit 
der Klangschale. Weil, immer nur wer vorher bimmelte, 
durfte reden. Bimmeln – reden, so lief das. Und ich hab 
versucht, mir das vorzustellen: wie die Depressiven bim­
melnd im Kreis saßen. Und kaum war einer mit seiner 
deprimierenden Geschichte fertig, kam schon der nächste, 
und alle mussten geduldig zuhören und niemand durfte 
sagen: »Langweilig!« Oder: »Kollege, du ziehst mich echt 
runter mit deiner supertraurigen Geschichte!« Die Thera­
peuten-Menschen machten im Grunde nix. Außer zuhören 
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und nach jeder Geschichte fragen: »Und wie fühlen Sie 
sich damit?« Oder: »Was macht das jetzt mit Ihnen?« Oder: 
»Wer will etwas mit der Gruppe teilen?«

Und damit is’ wohl sonnenklar, dass diese Therapeuten 
auch ’n ordentliches Problem hatten.

Anna brachte jedes Mal einen Berg Wäsche mit von 
ihren Besuchen. Aber da waren noch andere Sachen. Ein 
kleiner Korb aus Stroh, ein schiefer Kerzenständer und 
Bilder. Viele Bilder. Anna legte alles auf den großen Tisch 
im Wohnzimmer und sagte: »Hier kommt ein Gruß aus 
der Klapse.«

Stellte sich raus: Die Sachen hatte Gold gemalt und ge­
schnitzt, denn die Depressiven malten und schnitzten 
oder schrieben Gedichte, das war auch Therapie.

Und dann haben wir gerätselt, Anna und ich: Was die 
Bilder bedeuten könnten. Gab es da eine Botschaft oder 
einen Hinweis, wie es Gold ging? Denn das war ja die 
große Frage, und die Bilder waren vielleicht die Antwort. 
Aber alles, was ich sah, war ein ziemliches Gekrakel, und 
ich wurde nicht schlau draus.

»Siehst du’s auch, Frankie?«, fragte Anna.
Ich rückte näher ran. Sie zeigte auf ein Bild, da war ein 

Mensch, daneben eine Giraffe ohne Hals.
»Na, hier. Das bist du. Zusammen mit Gold.«
»Sicher? Die Giraffe ohne Hals? Glaub nicht.«
»Doch. Ganz sicher.«
Anna meinte, die Bilder wären »symbolisch« und klebte 

jedes an die Wand, und abends saß sie ewig davor und 
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starrte die Bilder an, als würden sie irgendwann anfangen 
zu reden.

Viele Sachen waren, symbolisch hin oder her, einfach 
nicht zu gebrauchen. Der Fressnapf, den Gold mir in der 
Klapse getöpfert hatte, zerbrach am ersten Tag. Der schiefe 
Kerzenständer stand nicht, von der Tasse fiel der Henkel 
ab. Anna brachte immer mehr »Grüße aus der Klapse« 
mit, verteilte sie im verlassenen Haus, und ich dachte: 
Wird Zeit, dass Gold zurückkommt.

Falls ihr euch wundert, wie ich hier die ganze Zeit rede, 
will ich eine Sache lieber gleich klarstellen, damit ich 
meine Geschichte in Ruhe weitererzählen kann: Ich spre­
che Menschisch. Ich sehe eure offenen, staunenden 
Schnauzen, aber glaubt mir: Menschisch ist sehr einfach. 
Vor allem, wenn man auch Eulisch, Bärisch, Füchsisch, 
Entisch und noch ’n paar andere Sprachen spricht. Is’ kein 
Ding. Die meisten Tiere sprechen einen Haufen Sprachen 
oder jedenfalls: Grundkenntnisse. Und jetzt könnt ihr 
eure Staune-Schnauzen ruhig wieder schließen.

Anna arbeitete als Tierärztin in Irgendwo. Sie hat mir 
den Namen gesagt, aber ich hab’s nicht so mit Namen 
und vergesse Orte, weil ich ein Reviertier bin und nur 
einen Ort brauche. Hörte ich ihr Auto den Großen Weg 
rauffahren, dann flitzte ich ans Gartentor und fragte: 
»Wie geht’s Gold?« Und sie druckste herum und sagte: 
»Den Umständen entsprechend.«

Ich fragte: »Wann kommt Gold endlich zurück?«
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»Bald, Frankie. Hab Geduld.«
»Klar, Geduld. Aber wann ist bald?«, fragte ich.
»Demnächst, Frankie.«
»Und wie bald ist demnächst?«
»Demnächst ist so bald wie möglich, Frankie.«
Und so war es immer. Geduld und bald und dem­

nächst.
Mehr war nicht rauszukriegen.
Anna baute eine Klappe unten in die große Tür im ver­

lassenen Haus, sodass ich kommen und gehen konnte, 
wann’s mir passte. Sie stellte mir Futter hin, gleich für 
einige Tage, sie zeigte mir auf der Fernbedienung den 
Knopf, den ich mit meiner Pfote drücken musste, und 
schon ging die Kiste an und es liefen Tierdokumentatio­
nen auf »National Geographic«.

Ich war jetzt quasi Hausbesitzer. Der Professor und der 
muskulöse Eichkater kamen vorbei, wir legten uns auf die 
Couch, redeten über alles Mögliche oder schauten Filme 
über Nashörner, die in Schlammlöchern hockten, oder 
wundersame Fische, die durch die Luft flogen. Ich fühlte 
mich wie ein König im Palast. Aber wenn meine Freunde 
fort waren, dann war es auch ein sehr großer Palast. Und 
ich bin nur ein kleiner Kater.

Als der Winter kam, wurde der Professor krank. Sein ur­
altes Dackelherz machte Probleme, er kam nicht mehr aus 
dem Haus, und ich betete jeden Tag zum Großen Führer 
für sein Leben, auch wenn ich Agnostiker bin. Ich denke, 
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in der Not dürfen sich Agnostiker und andere führerlose 
Typen an den Großen Führer wenden, wenn sie sehr höf­
lich beten, da hat er sicher nix dagegen, denn ich glaube, 
er ist jemand mit viel Güte.

Der muskulöse Eichkater hielt Winterruhe, das ma­
chen Eichkater so. Manchmal lief ich an seinem Nest vor­
bei, das oben im alten Nussbaum hängt. Ich rief hinauf: 
»Hey Eichkater, mein Freund. Was geht?« Er lugte schlaf­
trunken aus dem Nest und rief hinunter: »Frankie, ich 
muss pennen. Komm im Frühling wieder!« Er stand nur 
noch auf, um ein paar Nüsse zu fressen, die er verzweifelt 
in seinen Verstecken suchte. Er raste durch den Schnee, 
buddelte hier, buddelte da, fand nix, kratzte sich am Kopf, 
murmelte »Ja, bin ich denn schon bescheuert?« und raste 
zum nächsten Versteck.

In diesen Wintertagen wurde das verlassene Haus im­
mer größer und unheimlicher. Der Wind pfiff an den 
Ecken vorbei, das Dach knarzte und ächzte im Frost, 
manchmal heulte ein Schneesturm wie ein Rudel Wer­
wölfe. Die Abende waren unendlich, und ich saß in der 
Dunkelheit wie ein Hausgeist oder ne alte Witwe oder 
was. Ich fing an zu grübeln. Über Gold und Geduld und 
bald. Tagelang sprach ich mit niemandem, außer dem höl­
zernen Vogel, der in der Uhr über der Couch wohnt und 
bei Gebimmel kurz seinen Kopf rausstreckt. Aber wenn 
man erstmal anfängt, mit nem hölzernen Vogel zu reden, 
der in einer Uhr wohnt – herrje.

Als ich es nicht mehr aushielt, tapste ich eines Abends 
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den Großen Weg entlang. Ich ging immer weiter, bis zum 
Ende des Dorfes, wo sich ein kleiner Berg erhebt, der vol­
ler Zeugs is’. Autoreifen, Stühle, alte Hosen und was Men­
schen sonst noch wegschmeißen. Ganz oben auf dem 
Berg liegt ne verrostete Badewanne, an einen großen Stein 
gekippt, die Füße zum Himmel. Hier wohnte ich, bevor 
ich Gold traf. Frankie vom Müllberg. Und jetzt legte ich 
mich wieder unter meine alte Badewanne, Schnee fiel 
leise, ich hörte einen Hund klagen, weit weg hörte ich das 
»Hu-huuu« einer Eule, und ich rief »Hu-huuu« zurück.

Ich mag es, in die Welt zu lauschen. Meine Ohren flat­
tern dann so ’n bisschen, drehen sich links, drehen sich 
rechts und suchen Geräusche. Die Ohren eines Katers 
sind besser als Menschenohren, unendlich viel besser. Ich 
kann die Schritte eines Käfers hören. Ich höre das Wasser 
in den Pflanzen. Ich höre die Bäume reden. Glaubt’s mir 
oder nicht, aber jeder Baum hat ne eigene Stimme. Wenn 
der Wind hindurchzieht, klingen Birken wie ein Fluss, 
der über Kieselsteine läuft. Birken reden tiefer und lauter 
als ein Ahorn oder ne Kiefer. Und im Sommer isses wie 
Musik, mit all den Blättern, und am schönsten ist die Pap­
pel, ihre Blätter schwingen und plappern, als würden sie 
dir ne Geschichte erzählen. Mann, ich könnt ewig einer 
Pappel lauschen. Aber was ich jetzt hörte, ganz nah und 
laut, war ein Klappern. Und das war mein dürrer Kater­
arsch, der frierend auf dem harten Boden saß.

Trotzdem, mein Herz war ’n bisschen leichter hier 
oben. Ich weiß nicht, ob ihr das versteht. Früher hab ich 
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mich oft in eins der rauchenden Häuser geträumt, unten 
im Dorf. Aber ein Haus is’ nur ein trauriger Haufen 
Steine, wenn keiner drin wohnt außer ein Kater und ein 
Vogel in ner Uhr.

Bald ging ich nur noch ins verlassene Haus, um zu fres­
sen, zum Schlafen oder wenn die gute Anna für ein paar 
Tage vorbeikam. Ich fragte wieder, wann Gold zurück­
kommt. Sie druckste herum und sagte wieder: Bald, dem­
nächst, Geduld, Frankie.

Und jedes Mal hat’s mich fertiggemacht. Warten macht 
einen einfach fertig. Dabei is’ Warten im Grunde keine 
üble Sache. Es is’ nicht anstrengend oder so. Man macht 
nämlich einfach nix und lässt die Zeit vergehen. Nur: Die 
Zeit verging nicht.

Der Professor meinte, das hätte mit objektiv und sub­
jektiv zu tun. Einmal schleppte er sich bis ans Gartentor, 
humpelnd auf seinen drei Dackelbeinen, sein Atem ein 
schweres Gerassel, und sagte mit heiserer Stimme: »Ob­
jektiv vergeht die Zeit immer, Frankie, mein Junge. Nur 
subjektiv nicht. Du musst versuchen, die subjektive Lang­
samkeit objektiv zu betrachten. Verstehst du? Denn War­
ten ist das Erleben von Zeit.«

So spricht der gute Professor. Ich verstehe nie alles, aber 
es klingt immer wahnsinnig klug, also sagte ich »Ah!« und 
»Aha!«, als würde mir ungeheuer ein Licht aufgehen.

»Beim Warten fühlst du dich machtlos, hmm?«
»Is’ so, ja«, sagte ich.
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»Und weil du Angst um Gold hast, ist das Warten un­
erträglich.«

»Stimmt, Professor.«
»Und weil du allein wartest, ist es nochmal unerträg­

licher.«
»Genau, ja.«
»Und das absolut Unerträglichste am Warten ist, dass 

du überhaupt nicht weißt, wie lange du warten musst.«
»Verdammt, ja! Besser könnt ich’s nicht beschreiben! 

Aber was soll ich jetzt tun, Professor?«
»Nichts.«
»Nichts?«
»Nichts. Deine einzige Chance ist: Frustrationstoleranz.«
Also hab ich’s dann gleich mal versucht. Frustrations­

toleranz. Und einen Nachmittag lang dachte ich wirklich, 
ich schaff’s. Mit der Frustration, das klappte nämlich 
gleich richtig gut, und ich dachte, das wär ja schon mal 
die Hälfte vom Aal. Aber Toleranz? Am Arsch.

Denn dass ich Gold vermisste wie so ’n Irrer, war ja nur 
das eine große Problem. Und das andere hieß Puschnelka 
Schnurrilenko. Falls ihr sie nie getroffen habt: Sie ist die 
schönste Katze, die ihr euch vorstellen könnt. Mit dem 
tollsten Namen, den ihr euch vorstellen könnt. Ich meine, 
sie is’ einfach nicht von dieser Welt. Und das sage ich ganz 
objektiv. Einmal sprach sie mit mir. Der beste Tag von 
allen Tagen. Und ich wollte wieder mit ihr sprechen. Im­
mer und immer wieder.

Am See, dort wo der Große Weg einen Knick macht, 
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steht ein dunkelrotes Haus, und da wohnt sie. Ich saß ein 
paarmal davor, pochendes Herz, zittrige Pfoten, direkt auf 
dem Rasen vor der Eingangstür, damit sie mich sieht und 
rauskommt und sagt: »Hey, geliebter Frankie! Endlich bist 
du da.« Und so weiter und so weiter. Aber sie kam nie. 
Manchmal sah ich einen Schatten am Fenster. Und als ich 
eines Morgens wieder dort saß, Arsch im Schnee, sprang 
die Tür auf, ein Mann stürzte raus und brüllte mich an: 
»Hau ab! Los, verzieh dich!«

Er war offensichtlich der Mensch von Puschnelka 
Schnurrilenko. Und ich hab das erst gar nicht begriffen, 
weil sie so fein is’ und ihr Mensch so klotzig mit ner Brüll­
schnauze. Das ist auch so eine Sache: Warum haben die 
miesesten Menschen manchmal die großartigsten Tiere? 
Die Brüllschnauze ging wieder auf: »Hau ab, du hässliches 
Mistvieh! Du verrückter Kater!«

Ich höre diese Worte schon, solange ich denken kann. 
Ich bin der hässliche Straßenkater. Ich bin das Mistvieh 
mit dem halben Ohr. Und seit Gold in der Klapse sitzt, 
bin ich im Dorf auch: der Kater vom Verrückten. Die 
Menschen zischen es leise, wenn ich an ihnen vorbei 
tapse. Sie sagen es laut, wenn ich tagträumend vor dem 
Dorfladen liege. Ich habe die Worte immer ertragen. 
Aber an diesem Tag ertrug ich’s nicht. Ich jagte am ver­
lassenen Haus vorbei, immer weiter, den Müllberg hi­
nauf. Oben auf der Bergspitze jaulte ich wütend ins Dorf 
hinab: »Ich bin Frankie, der Hässliche! Ich bin Frankie, 
der Kater vom Verrückten!« Danach fühlte ich mich auch 
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nicht besser, falls ihr das glaubt. Das reinste Elend und 
sonst nix.

Ich kroch unter meine Badewanne, tief hinein, Kopf 
auf die Pfoten, Schwanz hinten rumgewickelt, und das 
war nun mein Leben, das würde jetzt ewig so weitergehen 
mit dem Warten und der Einsamkeit, da gab es kein Ent­
kommen. Nur Frustrationstoleranz. So dachte ich jeden­
falls. Bis ich etwas hörte. Bis ich etwas roch. Und dann 
änderte sich einiges.



2

Denkfehler

Zeit verging. Aber bitte fragt mich nicht, wie viel Zeit. 
Sehe ich aus wie ein Typ mit nem Kalender? Ich weiß nur, 
dass es Zeit gibt. Aber warum es Zeit gibt, und wer sie er­
funden hat, und wer dafür sorgt, dass sie vergeht, das weiß 
ich nicht. Ich schätze, der Große Führer (oder wer auch 
immer) hat sich die Zeit ausgedacht und kümmert sich 
drum. Aber dann denke ich wieder: Hat der Große Füh­
rer überhaupt Zeit dafür?

Ist ne knifflige Frage.
Jedenfalls hörte ich eines Tages dieses Geräusch.
Hüit. Fit. Sit. Tuc-Tuc-Tuc. Tick-Tick-Tick.
Es war früh am Morgen, ich gähnte, blinzelte mit einem 

Auge, überall nur Dunkelheit, also legte ich mir ne Pfote 
aufs Ohr. Aber es hörte nicht auf.

Hüit. Fit. Sit. Tuc-Tuc-Tuc. Tick-Tick-Tick.
Ich kroch unter meiner Badewanne hervor, streckte 

mich, die Ohren gespitzt. Ich lauschte und lugte in die 
Gegend, weil ich wissen wollte, wer hier nervt. Lauschte. 
Lugte. Und schließlich begriff ich es: Rotschwanz. Und 
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dann begriff ich noch was: Frühling. Wenn der Rot­
schwanz singt, dann is’ Frühling! Das hat mich völlig um­
gehauen.

Ich schnupperte in die Luft, und da war tatsächlich viel 
Frühling. Am Himmel zeigte sich eine Spur Grau und 
dann ging’s auch bald richtig los. Schwalbe. Kuckuck. 
Blaumeise. Die fingen alle an zu singen. Es war wie ’n 
Winterabschiedskonzert, und ich saß hier oben auf dem 
Müllberg und war der einzige Zuhörer. Denn man kann 
gegen Vögel sagen, was man will, dass sie einem nur auf 
den Kopf scheißen oder was. Aber wenn sie singen, is’ das 
die schönste Musik auf der Welt. Jedenfalls, soweit ich die 
Welt kenne.

Nur eines darf man nie machen: genau hinhören, was 
die Vögel singen. Meist singen die Männchen, und es ist 
immer die gleiche Leier: Weibchen-komm-ins-Nest. Mehr 
Themen gibt’s im Grunde nicht. Und deshalb sang der 
Rotschwanz jetzt davon, wie super er sein Nest gebaut hat 
und wie groß sein Nest is’ und wie weich und wie viele 
Eier da reinpassen und die Lage und der Ausblick und 
das Baujahr. Beim Kuckuck isses wieder anders. Der singt 
nur über sich. Und was er für nen super Körper hat und 
was für ’n super Gefieder und dass er viel Erfahrung hat 
in der Liebe, wenn ihr wisst, was ich meine.

Der Kuckuck singt: »Ich mach’s dir gut! Ich mach’s dir 
gut!« Stundenlang.

Und jetzt stellt euch vor, man sitzt da als Kater an 
einem Frühlingsmorgen, Ohren auf, und lauscht, wie alle 
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Vogel-Männer davon singen, dass sie super aussehen, 
super Nester haben und es dir super besorgen. Das macht 
dich fertig. Auch wenn’s die schönste Musik auf der 
Welt is’.

Ich schlief noch ne Runde. Aber dann war ich so be­
geistert vom Frühling, dass ich unbedingt was tun wollte, 
aber vor lauter Begeisterung tat ich erstmal nichts. Und 
schlief noch ne Runde. Schließlich bekam ich Hunger 
und tapste runter ins Dorf, so ganz lässig, schlawenzel-
schlawenzel. Im Dorf war ne Menge los, überall liefen 
Menschen durch die Gärten und schnitten, mähten, bud­
delten in der Erde oder putzten an ihren Häusern rum. 
Das macht mich immer irre. Dieses Gearbeite. Aber es ist 
eben auch wahnsinnig interessant, auf ne seltsame Weise.

Ich legte mich in ein Gebüsch, gut versteckt, lugte 
durch die Zweige und schaute einer Frau dabei zu, wie sie 
mit nem langen Ding einen Blätterhaufen baute und die 
Blätter dann in Säcke steckte. Das hat sie ewig gemacht. 
Blätter in den Sack. Immer wieder. Ich meine, ihr Men­
schen seid doch superklug und könnt alle erdenklichen 
Dinge auf der Welt tun. Und dann entscheidet ihr euch 
für Blätter in den Sack? Ich wüsste wirklich gern, was mit 
euch los is’.

Weil mich die Blätterfrau ungeheuer deprimierte, ging 
ich durch die Klappe ins verlassene Haus und fraß etwas 
vom trockenen Futter. Ich legte mich auf die Couch, be­
grüßte meinen Freund, den hölzernen Vogel, und schaute 
durch das Fenster, ob Annas Auto den Großen Weg ent­
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langkam. Ich wollte ihr sagen, dass ich Gold jetzt un­
bedingt sehen muss. Verbot hin, Verbot her, denn sonst 
werd ich krank, und sie allein wäre Schuld daran. Men­
schen fühlen sich gerne schuldig, und wenn sie Schuld­
gefühle haben, sind sie am vernünftigsten und tun die 
richtigen Dinge. Aber es kam kein Auto, und die Stille im 
Haus machte mir mal wieder klar, dass ich allein war.

Ich tapste durchs Dorf zum alten Nussbaum, aber das 
Nest vom muskulösen Eichkater war leer. Also ging ich 
runter zum See, legte mich auf einen kleinen freien Fleck 
am Ufer, hörte dem Plätschern des Wassers zu und zählte 
die Wolken und die Enten und die Haubentaucher, die 
vorbeizogen. Ich kann nicht viel zählen, bis acht oder was, 
aber es gibt nichts Besseres, um die Zeit rumzukriegen, 
wenn man einsam ist.

Als die Sonne hinterm See versank, ging ich wieder 
zum verlassenen Haus, alles war dunkel. Ich ging den Gro­
ßen Weg entlang, an den Häusern brannten Lichter, vor 
den Gärten standen jetzt überall Tonnen am Wegesrand. 
Sie standen da wie kleine, runde Menschen. Und wenn 
ich an einer Tonne vorbeiging, sagte ich jedes Mal super­
höflich: »Guten Abend, die gnädige Dame! Guten Abend, 
der gnädige Herr! Gut schauen Sie heute aus!«, und hab 
mich prächtig amüsiert. Dort, wo der Große Weg endet 
und ein sandiger Pfad zum Müllberg hochführt, stand 
auch ne alte Tonne. Der Deckel war rostig und nicht ganz 
zu, und ich hab höflich gegrüßt, aber dann roch ich was. 
Der Geruch schoss mir direkt in die Nase. Und zwar auf 
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eine Weise, die einen verrückt macht und extremst gierig, 
und man muss dem Geruch folgen, da kannste nix ma­
chen. Weil man eben muss. So ein Geruch war das. Und 
das war nun der Geruch von Leberwurst, wenn ihr’s ge­
nau wissen wollt.

Ich bin ne Weile um die Tonne rumschlawenzelt. Ich 
hab gerechnet in meinem Kopf. Die Höhe war ein Witz. 
Der rostige Deckel stand ein gutes Stück weit offen. Das 
war alles ein Witz für einen dürren Kater wie mich. Also: 
Absprung, Arsch einziehen, rein durch den Spalt, Leber­
wurst schnappen, Arsch einziehen, raus aus dem Spalt. 
Frankie, der Leberwurstkönig.

Und dann lief es so: super Sprung. Rein durch den 
Spalt. Arsch bisschen zu dick. Deckel wackelt. Deckel fällt. 
Alles düster. 

Frankie, du dumme Nuss.

Mir blieb das Herz stehen. Ich hab versucht, den Deckel 
aufzustoßen mit den Pfoten, mit dem Kopf. Aber der 
Deckel bewegte sich kein Stück. Ich hab panisch gekratzt, 
aber der Deckel war hart wie ’n Stein. Da war noch ein 
kleiner Schlitz, ich hab die Schnauze rangelegt und ge­
maunzt, ganz jämmerlich, damit mich jemand hört und 
befreit. Niemand kam.

Und dann fraß ich die Leberwurst. Es war nur ein Zip­
fel, und als ich ihn gegessen hatte, behielt ich die Pelle in 
der Schnauze und kaute weiter drauf rum. Gegen die 
Angst. Und weil’s unbegreiflich gut schmeckte. Ich glaube, 
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