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Katie

Feierabend. Mit dem Plätschern von Martinis und dem herben 
Geruch von Rasierwasser erwacht das March House zum Leben: 
Die Arbeit ist für heute erledigt. Ich schlängle mich durch die 
Menge und fahre mit dem Aufzug in die ruhige und entspannte 
Lobby hinunter, betrete den Korridor, in dem die einzigen 
Augen, die mich sehen, in Öl auf Leinwand gemalt und sicher 
in ihren Rahmen gefangen sind.

Ich atme tief ein. Das Tablett ruht sicher auf meiner per-
fekt flachen Handfläche. Die Cocktails exakt ausbalanciert. Ich 
mache die Tür mit der freien Hand auf, schiebe das Tablett durch 
die Öffnung, und schon bin ich zurück im privaten Salon und 
höre das Lachen der vier.

Also habe ich zu ihr gesagt: Hör zu, Süße, das Flugzeug hier 
könnte ich kaufen, eine ganze Flotte für dich, auf der Stelle, sagt 
einer von ihnen. Die Fingernägel der anderen Hand graben sich 
in die Handfläche.

Lucian fängt mich mit seinem Blick ein. Ein wohlwollendes 
Lächeln. Wie das eines Großvaters, denke ich.

Er ist jedenfalls kein Lustmolch. Ich kenne dieses schleimige 
Lächeln mit dem durchdringenden Blick, als würde eine Schlan-
genzunge über meine Haut streichen. Aber Lucian sieht mir nur 
in die Augen, will wissen, wie es mir geht, ob mir die Arbeit zu 
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viel ist und ob ich ihm ein paar meiner Skizzen mitgebracht 
habe.

Lächle. Stell die Drinks ab und antworte höflich, kurz und 
zurückhaltend. Ich soll heute Abend unsichtbar sein.

Du hättest ihr sagen sollen: »Süße, ich könnte dich kaufen.«
Hyänenhaftes Lachen. Meine Anwesenheit kümmert sie 

nicht. Was ich in diesem und in allen Räumen des March House 
höre, ist ätzend und gibt einem das Gefühl, über Glasscherben 
zu laufen. Jede einzelne schmerzt.

Ich ziehe mich zurück und frage mich, wie ich die Nacht über-
stehen soll.

Eigentlich ist das ganz einfach.
In den stillen Korridor hinausgehen. Diese Leute sich selbst 

überlassen, dem Ticken der Uhr lauschen, während die Nacht 
langsam dahingeht. Und mit ihr der Wein. Ihre Gesichter wer-
den röter, die Stimmen lauter.

Auf ihre Bestellung warten, erscheinen, bevor sie überhaupt 
wissen, dass sie nach mir rufen wollen. Dekantieren und ein-
schenken, servieren und abräumen.

Mein Moment wird kommen.
Abwarten.
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Tarun

»Katherine«

Sie waren eine Herausforderung. Das darf ich offen sagen.
Ich hatte mich in der Kanzlei gerade an meinen Schreib-

tisch gesetzt, als das Telefon klingelte. Ich las Ursulas Namen 
auf dem Display und hätte den Anruf zunächst gern ignoriert. 
Doch aus einem Pflichtgefühl der Freundin gegenüber, die mir 
zur Seite gestanden hatte, als ich sie wirklich brauchte, nahm 
ich ab, bereute es aber, sobald ich ihre forsche Stimme vernahm.

»Schön, dass du wieder da bist«, begrüßte sie mich und 
brachte gleich Ihren Fall vor.

Katherine Cole war zweiundzwanzig, Kellnerin im March 
House, einem Privatclub im Herzen von Mayfair, dessen Stamm-
kunden zu den reichsten und mächtigsten Menschen Londons 
gehörten, und wurde beschuldigt, vier von ihnen ermordet zu 
haben.

Ich stellte mir die Szene vor. Den privaten Salon mit dem 
antiken Eichentisch; Lucian Wrightman, der Besitzer des Clubs, 
am Kopfende. Vor sich die Flasche mit dem vergifteten Brandy. 
Zwei seiner Gäste, der Immobilienmagnat Harris Lowe und der 
Staatssekretär im Finanzministerium und Mitglied des Parla-
ments, Dominic Ainsworth, waren auf ihrem Sitzplatz gestor-
ben, während der Dritte, der Ölbaron Aleksandr Popow, ein 
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Stück entfernt am Boden liegend aufgefunden worden war, 
offensichtlich nicht mehr in der Lage, Alarm auszulösen, bevor 
er zusammenbrach.

Eine tödliche Dosis Blausäure setzt die Körperzellen außer-
stande, Sauerstoff aufzunehmen. Die Folge sind Verwirrung, 
Schwindel, Krampfanfälle und ein rascher Herz-Kreislauf-Kol-
laps, bevor das Opfer ganz das Bewusstsein verliert und ver-
stirbt.

Eine brutale Methode, jemanden umzubringen. Aber leider 
hatte ich schon Schlimmeres gesehen.

Katherine Cole hatte ihren Arbeitsplatz verlassen und war 
kurz nach Mitternacht von einer Überwachungskamera aufge-
nommen worden, als sie aus dem Gebäude kam. Anschließend 
war sie bei dem Versuch, mit dem Frühzug von Paddington aus 
London zu fliehen, verhaftet worden. Zu den Polizisten hatte sie 
gesagt: »Sie haben es verdient.«

Sie war also wirklich eine Herausforderung.
In der Untersuchungshaft hatte sie sich geweigert auszusagen, 

den Pflichtverteidiger abgelehnt und sich zumindest anfangs 
auch Ursula gegenüber wenig gesprächsbereit gezeigt, die ihr 
Vater ersatzweise beauftragt hatte. Sie schien in ihrem Fall durch-
aus zuversichtlich zu sein, aber mir wurde dennoch schnell klar, 
dass sie einen hochkompetenten Prozessanwalt brauchte, der 
sie vor Gericht vertrat, wenn sie überhaupt eine Chance haben 
wollte, freizukommen.

Ich hätte mich geschmeichelt fühlen können, dass Ursula 
mich auserkoren hatte. Stattdessen aber packte mich bei der 
erneuten Durchsicht der Unterlagen das nackte Grauen.
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John

»Kit-Kat«

Du warst ein Geschenk. Unerwartet, aber nicht unerwünscht, 
eine Tochter, die nach bereits zwei Söhnen noch das Licht der 
Welt erblickte. Drei Tage vor deiner Geburt wurde deine Mutter 
achtunddreißig. Natürlich ist das noch kein Alter, eigentlich. 
Aber nach Bobby dachten wir, dass sie kein weiteres Kind mehr 
austragen könnte. Wir hatten schon das große Glück, die Jungs 
bekommen zu können, und waren zufrieden damit, mit unserer 
kleinen Familie.

Dann warst du da. Ein süßes kleines Mädchen, dreitausend-
einhundert Gramm leicht und immer zufrieden, wenn nur 
irgendjemand dich trug, der dich tragen wollte. Lächelnd auf 
die Welt gekommen, sagten wir immer, obwohl Bobby, der sich 
mit der neuen Situation schwertat, nicht müde wurde zu sagen: 
»Macht doch nicht so einen Wind um sie!« Er belauschte gern 
Gespräche von Erwachsenen und schnappte Redewendungen 
wie eine kleine Elster auf. Vielleicht erinnerst du dich noch, als 
du klein warst, wie er den Leuten gerne erzählte, du wärst ein 
»Umfall« gewesen.

Stephen, dein elf Jahre älterer Bruder, hat seine Rolle als dein 
Beschützer von Anfang an sehr ernst genommen. Selbst beim 
Überqueren ruhigster Straßen nahm er dich an der Hand. Aber 
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auch als du schon größer warst, war er zur Stelle, wenn du – vol-
ler Lust auf Abenteuer, den Schalk im Nacken, immer auf Ent-
deckungsreise – einen Baum erklimmen, über einen Zaun klet-
tern, mit deinem kleinen blauen Dreirad rückwärtsfahren oder 
in den Schornstein krabbeln wolltest, um den Weihnachtsmann 
zu suchen. Du hast die Geschichten geliebt, die er für dich erfun-
den hat: von einem Bären namens Howard und einem tapferen 
Mädchen, das – auf dein Drängen hin – Pfannkuchen hieß und 
unter der zweifelhaften Führung des WotsitPotsit-Vogels ferne 
Länder und magische Welten bereiste. Nichts hat dich so sehr 
zum Lachen gebracht wie dieser schlecht erzogene Vogel. Und 
wenn wir im Garten oder am Strand waren, habe ich dich dabei 
beobachtet, wie du dein kleines Gesicht in den Himmel reck-
test, in der Hoffnung, diesen Vogel tatsächlich sehen zu können.

Deine Mutter und ich machten uns Sorgen um dich, als du älter 
wurdest. Mehr als um die Jungs. Vielleicht ist das normal. Es 
ist furchtbar, die eigene Tochter in die Welt hinauszuschicken. 
Und du warst so eigensinnig und furchtlos, dass ich manche 
Nacht wach lag und mich fragte, was die Welt aus dir wohl macht 
und du aus ihr. Manchmal schien sie dich zu verwirren. Mit 
vier, fünf, sechs Jahren warst du ein einziges Bündel aus Fra-
gen: Warum schläft der Mann da auf dem Bürgersteig? Warum 
ist diese Frau traurig? Warum muss ich zur Schule gehen? Warum 
leben wir in einem Haus und nicht am Strand? Kann ich lernen, 
ein Flugzeug zu fliegen? Kann ich zum Frühstück Kuchen essen? 
Wann ist wieder Weihnachten?

Und oft hatte ich das Gefühl, dich mit meinen Antworten zu 
enttäuschen, denn mir war bewusst, wie unzulänglich sie waren: 
Na ja, manchmal sind die Menschen eben traurig, oder müssen 
wir Dinge einfach so machen.
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An einem Wochenende, du warst sechs Jahre alt, warst du 
wütend, weil ich dir verboten hatte, allein auf dem Feld hinter 
unserem Haus zu zelten. Deine Mutter hatte versucht, dich für 
die Geschichten zu begeistern, die sie geliebt hatte. Darunter 
waren die Hörbücher Die Schwarze Sieben und Nancy Drew, 
in die du dich verliebt hattest. Du wolltest nach Räubern und 
Schmugglern Ausschau halten und im Schein der Taschenlampe 
Notizen in deinen Schulheften machen. Ich sagte dir, dass das 
zu gefährlich sei. »Warum denn, Dad?« Du warst verärgert. Ich 
konnte dir aber nicht erklären, dass es nicht die Schmuggler 
sind, vor denen man sich nachts im Dunkeln fürchtet. Stephen 
wollte dir einen Gefallen tun und bot an, mit dir im Garten zu 
zelten, und Bobby, aus Angst, zu kurz zu kommen, war plötz-
lich auch begeistert.

Stephen und ich bauten das Zelt zusammen auf, und du warst 
schon hineingehüpft, bevor wir die Spannleinen am Boden be-
festigt hatten.

»Super.« Du warst begeistert. Mit dem aufgeschlagenen Notiz
buch und einem alten Fernglas um den Hals, das dein Onkel den 
Jungs geschenkt hatte, hast du dich auf den Bauch geworfen. »Na 
los, kommt rein, kommt rein!«

Ich ließ euch allein, und später, als die Nacht hereinbrach, 
sah ich durch unser Schlafzimmerfenster den Schein deiner 
Taschenlampe durch die Zeltplane schimmern. Es war kälter als 
vorhergesagt, und als ich hinausging, um nach dir zu schauen, 
war ich mir fast sicher, dass du wieder ins Haus kommen wür-
dest.

Doch du warst schon in deinen Schlafsack gekrochen und 
schliefst tief und fest, während deine Brüder friedlich neben 
dir in ihren Büchern lasen. Stephen war schon siebzehn und 
wäre vermutlich lieber mit seinen Freunden unterwegs gewesen. 
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Doch er lächelte mir zu und nahm die zusätzlichen Decken, die 
ich mitgebracht hatte. Bobby mit seinen zehn Jahren war nor-
malerweise viel zu cool, um sich mit einem von uns abzugeben. 
Er zeigte auf das Notizbuch. »Weder Schmuggler noch Räuber«, 
sagte er, »aber wir haben eine Eule und die Alarmanlage eines 
Autos gehört.«

Am nächsten Morgen, kurz nach Sonnenaufgang, kamst 
du herein. Das Haar stand dir struppig vom Kopf ab, und der 
Schlafanzug war feucht vom Tau. Du hattest deine Plüschkatze 
Pudding unter dem einen und das Notizbuch unter dem anderen 
Arm. Noch nie hatte ich dich so glücklich gesehen.



Max

»Killer-Kate«

Deine Story kam wie gerufen.
Vom March House hatte jeder schon gehört. Ein Etablisse-

ment, für das man mehr Geld als Verstand und eine besondere 
Einladung brauchte, um Mitglied zu werden. Wo Rockstars mit 
führenden Politikern der Welt auf der Toilette Kokslinien zogen, 
Hollywoods Herzensbrecher mit den Royals verkehrten und 
einige der größten Unternehmensfusionen und der wichtigsten 
politischen Entscheidungen des letzten Jahrhunderts verhandelt 
worden sein sollen.

Ein Mord dort wäre allein schon eine Schlagzeile gewesen, 
aber die Identität der Opfer verlieh dem Fall eine besondere 
Brisanz. Nicht dass der Besitzer, Lucian Wrightman, allen ein 
Begriff gewesen wäre, aber er war reicher als Gott und für den 
Orden des Britischen Königreichs nominiert, den höchsten 
Orden, den das britische Empire zu vergeben hat. Dominic 
Ainsworth, der feuchte Traum eines jeden politischen Karika-
turisten mit seinem adretten kleinen Seitenscheitel und dem auf-
geregten rosa Gesicht, hatte vor zwei Jahren als Staatssekretär 
einen katastrophalen Auftritt im Frühstücksfernsehen hingelegt, 
es danach aber irgendwie geschafft, sich einen Posten im Finanz-
ministerium zu sichern, dabei aber den Eindruck erweckt, schon 
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mit dem Budget für den persönlichen Wocheneinkauf überfor-
dert zu sein, geschweige denn mit den Finanzen des ganzen Lan-
des umgehen zu können.

Dann war da noch Popow, ein milliardenschwerer Tycoon, 
der überall seine Finger drin hatte, nicht zuletzt als neuer Eigen
tümer eines Fußballclubs in der obersten Liga, und in den sozia-
len Medien stets rege Diskussionen darüber auslöste, wie heiß er 
war. Im Vergleich dazu wirkte Harris Lowe geradezu langweilig; 
Erbe des Lowe-Diamantenvermögens und Chef von Lowe-Im-
mobilien, dem zufällig die Hälfte aller Immobilien in Mayfair 
gehörte – einschließlich genau des Gebäudes, in dem du ihn er-
mordet hast.

Sie konnten eine ganze Reihe von Ehen und Affären für sich 
verbuchen und verfügten zusammen über ein erschreckendes, 
ja geradezu abstoßendes Vermögen. Üble Jungs. Wir haben alle 
gespannt darauf gewartet, zu erfahren, was sie angestellt haben 
mochten, um zur Zielscheibe zu werden.

Dann kam die Nachricht von deiner Verhaftung: Kellnerin im 
Club, zweiundzwanzig Jahre alt, keine eins siebzig groß und mit 
einem harmlosen Gesicht, als könntest du keiner Fliege etwas 
zuleide tun.

Innerhalb kürzester Zeit entwickelte sich der Fall aus dem 
Nichts zu einem wahren Medienrummel, über Tage hinweg eine 
Schlagzeile nach der anderen, mit Klickzahlen, von denen wir 
nur träumen konnten, für jeden Artikel, den wir veröffentlich-
ten. Und gleich nach deiner Anklage machte ich mich daran, 
herauszufinden, was es über dich herauszufinden gab.
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John

»Kit-Kat«

Zum Vatertag hast du mir mal Blumen mitgebracht. Du warst 
mit Stephen spazieren gegangen, während wir anderen unter-
wegs waren, und hattest heimlich in den Vorgärten der Leute 
Blumen gepflückt. Deine Hände waren noch mit Erde ver-
schmiert, als du sie mir mit deinem Zahnlücken-Lächeln und 
dem »Tattoo« überreichtest, das du dir Tage zuvor mit einem 
Stift auf die Wange gemalt hattest.

»Tut mir leid«, meinte Stephen. »Ich habe ihr gesagt, dass sie 
das nicht darf.«

»Jungs mögen keine Blumen, du Dummkopf«, sagte Bobby 
zu dir, und du hast ihn verstört angesehen.

»Jeder mag Blumen«, hast du entgegnet und mich auf der 
Suche nach Bestätigung angeschaut.

»Ich liebe Blumen«, sagte ich daraufhin.
»Die Leute, die sie gepflanzt haben, aber auch«, wandte deine 

Mutter ein. »Bobby, hol deine Sachen. Kit, bist du fertig?«
Du hast mich kopfschüttelnd angesehen. »Ich möchte heute 

hierbleiben.«
Du hattest Bobby immer gern zum Training begleitet. Als 

Kleinkind war das eine riesige Spielwiese für dich. Oft muss-
ten wir dich aus der Sprunggrube neben dem Barren und dem 

17



Sprungtisch fischen, wo du dich gerne unter den Schaumstoff-
blöcken vergraben hast. Als du älter warst, nahm sich Julia, die 
dich so sehr mochte, hin und wieder die Zeit, den Handstand 
mit dir zu üben oder deine Haare kunstvoll zu flechten, während 
Peter mit Bobby die Trainingseinheiten durchging.

»Das geht nicht«, sagte deine Mum. »Komm schon, beeil 
dich.«

»Bitte«, hast du mich angefleht.
»Ich muss Stephen zurückbringen«, sagte ich. »Du willst doch 

nicht den ganzen Tag im Auto sitzen.«
»Doch, das will ich«, hast du gesagt und das Thema damit be-

endet. Schon warst du weg, um deine Schuhe und den Nintendo 
zu holen.

Deine Mutter lächelte mir achselzuckend zu. »Dann bist du 
auf dem Rückweg wenigstens nicht allein.«

»Willst du mir nicht beim Training zusehen?«, fragte Bobby. 
Die Sporttasche, die er sich umgeschlungen hatte, ließ ihn zwer-
genhaft aussehen.

Ich habe möglichst oft versucht, ihn zu seinem Training zu 
begleiten. Wir hatten eine neue Tierärztin in der Praxis einge-
stellt, sodass ich etwas entlastet war. Deine Mutter und ich haben 
die Aufgaben möglichst gleichmäßig unter uns aufgeteilt – Brin-
gen und Abholen, Geburtstagsfeiern, dein Schwimmkurs und 
Verabredungen zum Spielen. Aber Peter war ein Freund deiner 
Mutter, und jetzt auch Julia, und so wurde dieser Teil immer 
mehr zu ihrer Aufgabe, während ich die anderen Verpflichtun-
gen übernahm.

»Nächstes Wochenende, versprochen«, sagte ich zu ihm. Ich 
gab beiden einen Kuss und stieg mit dir und Stephen ins Auto.

Ich wollte nicht, dass Stephen nach Sandhurst geht. Als ich 
deine Mutter heiratete, war mir gar nicht in den Sinn gekommen, 

18



dass sich die militärische Linie in ihrer Familie auf unsere Kin-
der übertragen könnte. Die Kommentare eures Onkels und 
des Großvaters hatte ich ausgeblendet, als ihr noch klein wart, 
und immer gedacht, dass Stephen – der von einer so unend-
lichen Geduld und Liebenswürdigkeit war – ein guter Lehrer 
oder Krankenpfleger oder vielleicht auch Schriftsteller werden 
könnte. Ihr habt euch immer noch von Howard und Pancake 
und dem WotsitPotsit-Vogel erzählt.

Stephen aber war wild entschlossen, und ich musste erkennen, 
dass das wirklich seins war. Wie er auf dem Beifahrersitz saß, so 
selbstsicher und ruhig, mit dem kurz geschorenen Haar, musste 
ich zweimal hinsehen, um in ihm den schmächtigen, süßen klei-
nen Jungen wiederzuerkennen, an den ich mich erinnerte.

Auf der Autobahn sprachen wir über Stephens Offiziersan-
wärter-Kameraden, seine Ausbilder und über die Übungen, die 
er in seinem letzten Semester gemacht hatte. Du warst in deine 
Playstation vertieft und hast uns nicht beachtet. Anfangs interes-
sierten dich noch einige der Überlebenstechniken, die er erlernt 
hatte. Besonders begeistert warst du von deinem eigenen ge-
tarnten Unterschlupf, den du dir hinter den Rosenbeeten deiner 
Mum gebaut hattest. Aber dann warst du untröstlich, als Stephen 
in seinem zweiten Jahr für einen Austausch nach West Point in 
den Staaten ging, sodass du ihn drei Monate lang nicht zu sehen 
bekamst. Seitdem interessierten dich Gespräche über seine Aus-
bildung nicht mehr, als könntest du sie dadurch wegschaffen.

»Bist du rechtzeitig zurück, um auf den Bauernhof zu gehen?«, 
hast du in einer Gesprächspause gefragt.

»Dieses Jahr nicht.« Stephen drehte sich zu dir um. »Aber 
wenn ich zurückkomme, fahre ich mit dir nach London, okay? 
Wie versprochen, Oberdeck im Bus und sämtliche Sehenswür-
digkeiten.«
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»Super.« Du hast mit den Augen gerollt und die Lautstärke 
deines Computerspiels aufgedreht.

Aber als wir ihn abgesetzt haben, bist du plötzlich ganz still 
geworden und hast ihn so fest umarmt, dass er nach Luft schnap-
pen musste. Unsere Blicke trafen sich, und er lächelte mir zu.

»Sei brav, okay?«, sagte er zu dir und zerzauste dir das Haar. 
Du hast ihn losgelassen und es ihm versprochen.

Mit sieben Jahren hast du angefangen, dich für das Zeichnen zu 
interessieren. Gewissenhaft hast du dich durch ein Buch aus der 
Bibliothek gearbeitet, das du dir ausgeliehen hattest, obwohl es 
eigentlich für Fortgeschrittene war. Die Zungenspitze im Mund-
winkel, hast du mit Akribie versucht, den Schritten zu folgen, 
um einen Hund zu zeichnen. Du warst immer ganz begierig, 
etwas über die Welt zu lernen, und hast gern Bilder von Dingen 
kopiert, von denen du dachtest, dass sie Stephen gefallen könn-
ten – Angkor Wat und die Chinesische Mauer, die berühmten 
»Great 8«-Tiere des Great Barrier Reefs und ein Hahnenkamm-
Gewächs, das du in einem alten Gartenhandbuch deiner Mut-
ter gefunden hattest und dessen Blüten wie Gehirne aussahen.

Du wolltest immer gerne helfen und hast dich immer an 
meiner Seite aufgehalten, ob nun in der Küche oder im Gar-
ten, und hast gefragt, ob ich eine Aufgabe für dich hätte. »Dein 
kleiner Schatten«, sagte deine Mutter einmal, obwohl du dich 
auch gerne neben sie auf das Sofa gekauert hast, während sie die 
Hausaufgaben korrigierte. Du warst sehr gesellig und hast gern 
geredet, und zu erzählen hattest du immer etwas, auch die Fra-
gen gingen dir nie aus.

Zu viert sind wir zu Stephens Abschiedsparade gefahren. Du 
und Bobby schick herausgeputzt, deine Haare ordentlich ge-
kämmt. Ich war so unfassbar stolz auf euch alle, als ich euch 
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gebeten habe, freundlich in die Kamera zu schauen. Auf dem 
Rückweg zum Auto sind du und deine Mutter vorausgegangen. 
Du hast am Bund der Strumpfhose gezerrt, die dir viel zu groß 
war. Am Saum deines Kleides prangte ein Grasfleck. Deine Mum 
legte ihren Arm um dich, zog dich an sich, und du hast strah-
lend zu ihr aufgesehen.

Ich denke oft an diesen Moment, der sich mir eingeprägt hat, 
wie eine Postkarte aus einer anderen Zeit. Am liebsten würde 
ich in diesen Moment eintauchen, euch beide einholen, euch in 
die Arme schließen und nie wieder loslassen.

Im darauffolgenden Frühjahr bist du acht Jahre alt geworden. 
Dein Geburtstag fiel auf einen Montag, worüber du sehr un-
glücklich warst und es als Ungerechtigkeit empfunden hast, 
umso mehr, als Stephen erst in zwei Monaten von seinem ers-
ten Einsatz in der Provinz Helmand in Afghanistan zurückkom-
men würde. Aber deine Geschenke – das schöne Lexikon, das 
deine Mutter für dich ausgesucht hatte, die Spiele, die Kleidung 
und das Haarband, das du dir selbst ausgesucht hattest – haben 
dich aufgeheitert, und du bist trotzdem fröhlich in die Schule 
gegangen.

An jenem Morgen haben wir die Einkäufe für das Geburts-
tagsessen gemacht, das du dir gewünscht hattest: Burger, Hot 
Dogs und die Käsemakkaroni, die deine Mutter immer macht. 
Den Champagner, den du dir gewünscht hattest, haben wir aller-
dings nicht gekauft.

»Woher kennt sie überhaupt das Wort Canapé?«, fragte deine 
Mum, als sie stirnrunzelnd die Liste las, die du sorgfältig für uns 
aufgeschrieben hattest.

Ich schob den Einkaufswagen weiter und legte Hackfleisch für 
die Burger hinein. »Aus Ratatouille vermutlich.«
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»Vielleicht sollten wir den Champagner für uns mitnehmen«, 
schlug sie bei einem erneuten Blick auf die Liste vor. »Das wäre 
doch bestimmt in Ordnung, meinst du nicht?«

Ein gemeinsamer freier Tag war für uns sehr ungewöhnlich – 
die Schule deiner Mutter war wegen Reparaturarbeiten an der 
Wasserleitung geschlossen, und ich hatte auf wiederholtes Drän-
gen des Geschäftsführers unserer Praxis einen meiner vielen an-
gesammelten Jahresurlaubstage genommen. Zu Hause machte 
ich uns Sandwiches, die wir draußen im Garten verspeisten. Es 
war ein warmer und heller Tag. Wir saßen da und lauschten dem 
Gesang der Vögel in der Eiche über uns.

»Sie war so ein süßes Baby«, sagte deine Mum. »Erinnerst du 
dich noch an die süßen Bäckchen?«

»Und die Röllchen an den Handgelenken.«
Sie legte eine Hand an die Brust. »Einfach perfekt.«
Dann ein kurzes, schrilles Klingeln an der Haustür. »Das ist 

wahrscheinlich der Kuchen«, sagte deine Mutter, als ich auf-
stand. »Zwischen eins und zwei, hat die Frau gesagt.«

Doch als ich die Haustür öffnete, stand dort ein Mann, etwa 
in meinem Alter. Er schwitzte in seinem Anzug. Alles an seiner 
Erscheinung war akkurat und präzise. Nur ein leichtes Zittern 
in seiner Stimme verriet ihn, als er das Wohnzimmer betrat, uns 
bat, Platz zu nehmen, und uns die Nachricht überbrachte.

Stephen war durch eine Autobombe auf einem Patrouillen-
stützpunkt in Nad Ali getötet worden.

Deine Mum saß neben mir auf dem Sofa. Sie stieß einen ein-
zigen, undefinierbaren Laut aus, sank auf die Knie und hielt sich 
die Hände vors Gesicht.

Du mochtest den Verbindungsoffizier, einen jungen Mann aus 
Stephens Regiment, der selbst Schwestern hatte und sich oft Zeit 
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nahm, um mit dir zu reden. Einmal bekam ich mit, wie du ihm 
an dem Nachmittag, an dem er da war, um uns bei den Bei
setzungsvorbereitungen zu helfen, von den Briefen erzählt hast, 
die Stephen dir geschickt hatte, und ihm stolz die kleinen blauen 
Zettel mit den Witzen und Kritzeleien gezeigt hast, Stephens Be-
schreibungen des Lagers und der Dinge, die er von zu Hause am 
meisten vermisste. Mir fiel auf, dass du in der Gegenwart über 
ihn gesprochen hast – er sagt, dass es dort wirklich heiß ist, das 
Essen in Ordnung ist und Cheryl Cole bald zur Pride-of-Britain-
Verleihung kommt und er sie von mir grüßen wird –, während der 
Verbindungsoffizier in seiner Antwort behutsam die Vergangen-
heitsform verwendete: Das klingt, als wäre er ein lieber Bruder 
gewesen. Ich bin mir sicher, er hat dich sehr vermisst.

Als deine Mutter die Briefe auf dem Küchentisch entdeckte, 
sammelte sie sie ein und versteckte sie hoch oben im Küchen-
schrank. »Es regt sie zu sehr auf«, sagte sie, obwohl ich befürchte, 
dass es genau andersherum war.

Stephen wurde auf einem Militärfriedhof im Westen Lon-
dons beigesetzt. Dein Onkel Neil war aus Schottland angereist, 
um den Sarg zu tragen. Er hatte im Golfkrieg gedient, bevor 
er zurückkam, um die Farm der Familie deiner Mutter zu füh-
ren, nachdem dein Großvater zu krank geworden war. Ich hatte 
Magenschmerzen, als ich an diesem Morgen runterkam. Dein 
Onkel stand bereits in Uniform in der Küche und machte das 
Frühstück. Bobby und du, ihr habt schweigend am Tisch ge-
sessen. Im ersten Moment glaubte ich, Stephen dort stehen zu 
sehen. Erst als Neil sich umdrehte, wurde mir klar, dass ich 
Stephen nie wiedersehen würde.

Seitdem stand das Foto von Stephen in Uniform – eines von 
denen, die ich bei seiner Abschiedsparade gemacht hatte und 
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das dich grinsend neben ihm zeigt – auf deinem Nachttisch. In 
den folgenden Monaten beobachtete ich, dass es alle paar Tage 
eine andere Position einnahm. Mal stand es so, dass es auf dein 
Kopfkissen gerichtet war, mal in dein Zimmer hinein, dann wie-
der lag es auf der Fensterbank oder der Kommode. Es hat mich 
glücklich gemacht, dass du es berührt hast, es in der Hand ge-
halten hast, während ich nur mit gesenktem Blick durch das 
Haus lief, um nicht auch nur eines der Familienfotos ansehen zu 
müssen, die wir gedankenlos und selbstvergessen im Haus auf-
gehängt hatten, als wäre ihr Vorrat unerschöpflich. Du schienst 
die Einzige zu sein, die den Mut aufbrachte, sich an Stephen zu 
erinnern.



Tarun

»Katherine«

An dem Abend blieb ich bis spät in der Nacht in der Kanzlei und 
las Ursulas E-Mail noch einmal. Ich war dankbar, dass sie sich 
direkt an mich und nicht an meine Sekretärin gewandt hatte. Ich 
hatte das Gefühl, dass es Zeit wurde, an meinen Arbeitsplatz zu-
rückzukehren, aber jetzt, nachdem ich mich in die Einzelheiten 
Ihres Falles eingelesen hatte, war ich mir nicht mehr so sicher.

Ich konzentrierte mich auf die spezifischen rechtlichen Punkte, 
die eine Jury überzeugen müssten, falls sie Sie der Morde für schul-
dig befinden sollte. Dabei ging ich der Reihe nach die einzelnen 
Punkte der Anklage durch und suchte nach Lücken und Schwach-
stellen, nach etwas, das Zweifel aufkommen lassen würde.

Sie befanden sich zweifellos in einer äußerst unkomfortablen 
Lage. Den ganzen Abend hatten Sie die Gruppe in einem Salon 
bedient, der sich in einem vom übrigen Club und seinen Gästen 
getrennten Stockwerk befand. Die einzigen Fingerabdrücke auf 
der Flasche mit dem vergifteten Brandy stammten von Ihnen 
und Lucian Wrightman selbst. Sie hatten Ihren Arbeitsplatz vor-
zeitig verlassen, ohne jemanden darüber zu informieren, und 
bei der Festnahme erklärten Sie der Polizei, dass die Opfer es 
verdient hätten.

Das hieß aber nicht, dass ich nicht auch die Schwachstellen in 
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der Anklage gegen Sie sah. Bei der Durchsicht der Akten begann 
ich, mir vorzustellen, wie ich vor Gericht aufstand und die Zeu-
gen, die die Staatsanwaltschaft aufrief, ins Kreuzverhör nahm. 
Mit einem Mal verwandelte ich mich wieder in das Ich, das ich 
einst so gut gekannt hatte, und es fühlte sich gut an.

Ebenso schnell überkam mich noch ein anderes vertrautes 
Gefühl. Nämlich das, an einer Klippe entlangzugehen, ohne 
zu wissen, ob der Boden unter mir einbrechen würde. Ich las 
noch einmal, was Ursula über Sie verfasst hatte. Und obwohl ich 
wusste, dass es keine gute Idee war, las ich anschließend auch 
noch ein paar Schlagzeilen über Ihre Verhaftung.

In meinem Beruf gilt ein Grundsatz: die Cab-Rank Rule, derzu-
folge ein Barrister verpflichtet ist, ein ihm angetragenes Man-
dat zu übernehmen, sofern es in seinen Zuständigkeitsbereich 
fällt, er verfügbar ist und angemessen vergütet wird. Der Rechts-
weg muss jedermann offenstehen. Kein Mandat darf also abge-
lehnt werden, nur weil ein Fall möglicherweise strittig, unpopu-
lär oder schwer zu verteidigen ist. An diesen Ehrenkodex habe 
ich mich stets gehalten. Ich habe jeden Mandanten immer nach 
bestem Wissen und Gewissen vertreten.

Doch ich war nicht mehr derselbe Mensch. Und ich war mir 
auch nicht mehr sicher, ob dieser – oder irgendein anderer Fall – 
in meine Zuständigkeit fiel.

Auf dem Nachhauseweg rief ich Ursula an.
»Ich bin mir nicht sicher«, sagte ich gleich, nachdem sie abge-

nommen hatte. »Ich bin nicht der Richtige für so etwas.«
»Natürlich bist du das«, entgegnete sie.
»Ich bin noch nicht …«
»Doch, das bist du«, warf sie in einem Tonfall ein, der keinen 

Widerspruch duldete. »Du kannst ihr helfen.«
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Ich sagte nichts. Vor mir tauchte der Eingang zur U-Bahn-
Station auf.

»Es geht nicht um Marla, Tarun«, sagte Ursula.
Ich zögerte einen Moment, ein wenig kurzatmig.
»Na, komm schon«, sagte sie. »Ich brauche dich. Und du 

brauchst den Fall.«



John

»Kit-Kat«

In den Monaten nach Stephens Beerdigung, als es still im Haus 
wurde, zu still, warst du mit deinen Fragen da, mit deinen Ge-
schichten vom Tag und deinen kleinen Späßen. Abends hast du 
immer darauf bestanden, mich beim Gassigehen mit dem Hund 
zu begleiten, hast den Mantel über den Pyjama gezogen und an 
der Tür gewartet. Du und ich und Wilbur, der immer geduldig 
deine Umarmungen und Hänseleien und Versteckspiele ertrug, 
liefen immer die gleiche Runde über die Wiese, durch die Dünen 
bis zum Strand hinunter. Für dich, hast du mir mal gesagt, war 
das der schönste Teil des Tages, bis ich dich irgendwann, ein paar 
Monate später, zu deiner Mum sagen hörte, dass du nicht woll-
test, dass ich einsam bin.

Mit der Zeit arrangierten wir uns mit dieser neuen Art von 
Normalität. All deine Versuche, Prominente, Nachbarn oder 
meine Kunden in der Praxis nachzuahmen, haben uns zu 
Tränen gerührt. Ich weiß noch, wie verblüffend echt du die alte 
Mrs. Pollock nachmachen konntest, mit einer Hand in der Hüfte 
dagestanden hast und die imaginäre Mitarbeiterin am Empfang 
beschimpftest: Ich habe Ihnen doch schon tausendmal gesagt, dass 
dieses Wartezimmer zu kalt für meine Bitsy ist!
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Du warst kein Überflieger in der Schule, aber du mochtest 
sie, vor allem Kunst und alles Kreative. Erst recht, nachdem 
deine Lehrerin eine Nähmaschine mitgebracht hatte, an der du 
üben konntest. Du kamst so begeistert nach Hause, dass deine 
Mum sofort auf den Dachboden ging und ihre herunterholte. 
Den Rest des Sommers habt ihr euch in Second-Hand-Läden 
auf die Suche nach alten T-Shirts und Kleidern gemacht, die du 
aufgetrennt hast, um dich an Stichen und Techniken aus einem 
anderen Buch aus der Bibliothek zu üben.

Als Mum eines Abends mit Julia zum Essen ging, trug sie ein 
Oberteil, das du genäht hattest. Ich dachte, du würdest gleich 
vor Stolz platzen.

Die Medaillen- und Pokalsammlung in Bobbys Zimmer wuchs 
weiter an und mit ihr sein Selbstvertrauen. Eines Nachmittags 
Anfang 2010, er war gerade vierzehn geworden, habe ich ihm 
beim Training am Barren zugesehen.

»Er könnte eines der größten Talente sein, mit denen wir bei 
den Turnern je gearbeitet haben«, sagte Peter, der sich zu mir 
gesellt hatte. »Sie können sehr stolz auf ihn sein.«

»Das bin ich auch.«
»Er ist wirklich etwas Besonderes«, sagte er und klopfte mir 

auf die Schulter. »Der Junge kommt noch ganz groß raus.«
Das Training nach der Schule und an den Wochenenden 

wurde intensiver. Ich versuchte, ihn so oft wie möglich zu be-
gleiten, damit du zu Hause bleiben konntest, anstatt stundenlang 
in der Turnhalle auf der Tribüne zu warten und zu lesen oder in 
dein Heft zu zeichnen. Du hast mir immer wieder gesagt, wie du 
das hasst, dass dich alle nerven und dass Turnen ja wohl über-
haupt der dümmste Sport wäre.

Aber deine Mum erzählte mir, dass du sie oft gefragt hast, 

29



ob du nicht auch mal mitmachen dürftest, und dass du manch-
mal in irgendeiner stillen Ecke in der Turnhalle zu finden warst, 
in der du in Schuluniform und Socken Übungen am Schwebe
balken oder am Pferd gemacht hast. Eines Abends bist du voll-
kommen aufgelöst nach Hause gekommen. Peter hatte dich ge-
rügt, weil du in einem Abstellraum auf ein paar alten Geräten 
herumgeturnt hast, die du dort entdeckt hattest.

»Zieh nicht so ein Gesicht«, sagte deine Mum. »Das ist wirk-
lich sehr gefährlich.«

»Das war nicht gefährlich«, meintest du später zu mir. »Peter 
war einfach gemein zu mir. Er sagte, ich dürfte nicht mehr 
herumschleichen und mich in den Mittelpunkt stellen.« Und 
deine Augen füllten sich erneut mit Tränen, als du sagtest: »Ich 
weiß nicht einmal, was das bedeutet!«

Bobby bekam eine Einladung zu einer dreitägigen Auswahl-
veranstaltung, ein Förderprogramm für ein offizielles UK-Team. 
Sie fand in London statt, und er wurde vom Unterricht befreit. 
Peter als sein Trainer begleitete ihn, und ich konnte Urlaub neh-
men und auch mitfahren.

»Ich will auch mitkommen«, sagtest du eine Woche vorher. 
»Ich will die Diagon Alley sehen.«

»Die gibt es doch gar nicht, du Dummerchen«, belehrte dich 
Bobby, während deine Mum dich daran erinnerte, dass du zur 
Schule musstest.

»Das ist ungerecht«, beklagtest du dich mit wehleidiger 
Stimme. »Bobby darf überallhin.«

»Wenn ich erst bei den Olympischen Spielen mitmache, wirst 
du noch viele Reisen machen können«, bemerkte Bobby grin-
send, woraufhin du mit den Augen gerollt hast.

»Das passiert sowieso nicht«, war deine Antwort. Aber Bobby, 
hoch oben auf Wolke sieben, interessierte das nicht.
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Etwa um diese Zeit begannen deine nächtlichen Ängste. 
Schweißgebadet bist du aufgewacht oder kamst schlafwandelnd 
in unser Zimmer und brabbeltest etwas von bösen Männern, 
Tod und Feuer. Seit Stephens Tod waren zwei Jahre vergangen. 
Deine Mutter verbot dir, Gruselbücher aus der Bücherei mitzu-
nehmen, und Bobby bekam Hausarrest, weil er dir Horrorfilme 
auf YouTube gezeigt hatte. Als ich ein paar Monate später vor-
schlug, eine Art Beratung für dich zu suchen, lehnte sie ab. »Das 
geht schon vorüber«, meinte deine Mutter. »In ihrem Alter war 
ich genauso.«

»Bei ihr ist es etwas anderes«, sagte ich. »Sie ist traumatisiert, 
wie wir alle. Sie muss darüber reden.«

»Du bringst da Dinge zusammen, die nicht zusammenge-
hören.« Aber sie war verunsichert. »Das ist eine ganz normale 
Sache. Das schafft sie allein.«

»Warum sollte sie, wenn wir doch jemanden suchen können, 
der ihr hilft?« Ich hatte mich inzwischen von der überkomme-
nen Vorstellung gelöst, die sie von deinem Großvater und dessen 
Vater übernommen hatte, dass man alles still ertragen oder er-
dulden müsse, weil das Aussprechen von Problemen diesen nur 
noch mehr Nahrung gäbe und sie befeuern würde.

»Ich möchte dieses Gespräch nicht schon wieder führen«, 
sagte sie, ging ins Bad und machte die Tür hinter sich zu. Ich 
warf mich aufs Bett und schrie ins Kissen.

Dir gegenüber haben wir uns immer als geschlossene Front 
gezeigt, und nach einer Reihe guter Nächte, in denen du ruhig 
durchschlafen konntest, habe ich die Idee einer Beratung fallen 
gelassen.

Eines Nachmittags kam Bobby in die Küche gestürmt und be-
klagte sich, dass er seine Riemchen nicht finden könne.
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»Die sind doch nagelneu. Sag nicht, dass du sie verloren hast«, 
sagte deine Mutter.

»Nicht ich«, konterte Bobby gereizt. »Sie waren in meinem 
Zimmer, und jetzt sind sie weg.« Er stürmte die Treppe hinauf 
und ging in dein Zimmer.

»Hey!«, hörte ich dich rufen. »Klopf wenigstens an …«
Es krachte, und deine Mutter und ich eilten nach oben, um 

nachzusehen, was los war. Bobby hatte deine Bücher und Stifte 
vom Schreibtisch gefegt und machte sich daran, die Schubladen 
zu durchwühlen.

»Bobby«, rief deine Mutter fassungslos, als du aus dem Bett 
gesprungen bist und die Wolle, mit der du erste Strickversuche 
gemacht hattest, zu Boden fiel.

»Nimm die Finger von meinen Sachen!«, hast du gebrüllt, 
und deine Mutter konnte dich gerade noch abfangen, bevor du 
ihn erreicht hattest.

»Genug jetzt.« Ich zog Bobby an der Schulter beiseite. Doch 
als er seine Hand aus der Schublade zog, kamen die nagelneuen 
Riemchen zum Vorschein. Wir starrten sie an.

»Ich habe sie mir nur ausgeliehen«, brachtest du kleinlaut her-
vor.

In den Wochen darauf kam es zu weiteren ähnlichen Vorfällen. 
Das Oberteil eines Trainingsanzugs verschwand auf Nimmer
wiedersehen, und Bobbys Sporttasche blieb mit geöffnetem Reiß-
verschluss im Regen auf der Treppe stehen. Ein Trikot hatte einen 
Riss auf dem Rücken, als ich es aus der Waschmaschine holte.

Eines Abends nach dem Baden sprach deine Mutter ein erns-
tes Wort mit dir. Du warst in deinen Bademantel gehüllt, und 
dein Haar war noch nass.

»Eifersucht ist etwas ganz Normales«, sagte sie, während sie 
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dich kämmte. Du bist zusammengezuckt. »Aber hör damit auf«, 
fuhr sie fort. »Du solltest dich für deinen Bruder freuen und ihn 
unterstützen.«

Du wolltest etwas entgegnen, hast den Mund aber wieder zu-
gemacht und nur ein kurzes Okay herausgebracht.

An jenem Wochenende bin ich mit Wilbur und dir zu einem 
Waldspaziergang an die Küste gefahren. Als Kind warst du 
immer gerne dort. Du wolltest immer Stephen und Bobby 
beim Höhlenbauen zwischen den Bäumen helfen. Ich sehe dich 
noch in deinen Gummistiefelchen, die Arme mit Zweigen und 
Stöcken beladen und mit einem strahlenden Lächeln im zer-
kratzten Gesicht. Du warst rundum zufrieden mit dir. Dann 
wurdest du still. Die Hände in den Taschen und mit hängenden 
Schultern bist du weitergegangen, ohne aufzusehen. Auch von 
dem Ball, den Wilbur dir immer wieder vor die Füße gelegt hat, 
wolltest du nichts wissen.

»Komm, wir gehen Kuchen essen«, schlug ich vor. »Oder viel-
leicht eine heiße Schokolade?«

Du hast gelächelt und genickt, aber von deiner üblichen Be-
geisterung keine Spur.

Als wir im Café vor unseren dampfenden Getränken saßen, 
fragte ich dich, ob alles in Ordnung wäre.

Du hast nervös auf deiner Lippe herumgekaut. »Ich muss dir 
etwas sagen.«

»Okay, raus damit.« Ich legte meine Hände in den Schoß.
»Ich glaube nicht, dass es dir gefallen wird«, hast du ange-

fangen.
»Du kannst mir alles sagen.«
Du musstest schlucken. »Als ich neulich mit Mum in der 

Sporthalle war, habe ich gesehen, wie Peter Fotos gemacht hat.«
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Ich werde nie vergessen, wie deine Wangen plötzlich glühten. 
Du warst nie schüchtern, wurdest selten rot, trotzdem konntest 
du mir kaum in die Augen sehen.

»Was meinst du? Fotos vom Training?«
»Nein.« Du hast den Kopf geschüttelt. »Danach. In der Um-

kleide. In den …« Du hast geblinzelt. »In den Duschräumen«, 
kam dann. Du hast nur noch geflüstert. »Er stand in der Tür. 
Niemand hat ihn gesehen, und er hat Fotos gemacht.«



Max

»Killer-Kate«

Anja, meine Frau, hatte ihre eigene Meinung über dich. »Sie 
sieht so süß aus«, sagte sie und scrollte beim Frühstück durch 
ihr Handy. »Ist doch wirklich traurig, oder?«

»Für die ermordeten Männer bestimmt.«
Sie stand auf und machte sich daran, den Tisch von verschüt-

tetem Saft und den Krümeln zu befreien, die unser sechsjähri-
ger Wirbelwind hinterlassen hatte. »Wie sich ihre Eltern wohl 
fühlen müssen. Was glaubst du, was passiert ist?«

Ich schüttelte den Kopf. »Das möchte ich gerne herausfinden.«
Ich fand das Bild von dir, das sie auf BBC gesehen hatte: ein 

altes Foto aus den sozialen Medien. Du lächelnd im Park, der 
personifizierte Sonnenschein mit einem Eis in der Hand. Sie 
hatte recht: Du hast wirklich bezaubernd ausgesehen. Ich stellte 
mir die Gespräche darüber im ganzen Land vor. Wie bei Kaffee 
und Müsli darüber geredet wird: Was ist in diesem Club pas-
siert? Warum hast du das getan?

Berechtigte Fragen. Und ich wollte derjenige sein, der sie 
beantwortet.

An jenem Tag setzte ich mich daran, Menschen ausfindig zu 
machen, die dich kannten und bereit waren, etwas über dich zu 
erzählen. Deine Eltern hatte ich schnell gefunden – das Bild von 
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deiner Mutter war auf der Website der Schule zu sehen, und auf 
der Website der Tierarztpraxis, in der dein Vater arbeitete, fand 
ich eine Telefonnummer und eine E-Mail-Adresse, mit denen 
ich es versuchen konnte. Ich ging davon aus, dass ich weder der 
erste noch der letzte Journalist war, der Kontakt zu ihnen auf-
nehmen wollte, und machte mir keine großen Hoffnungen auf 
eine Rückmeldung.

Deinen Bruder fand ich auf Instagram, allerdings ohne per-
sönliche Informationen. Doch da war nichts außer bemüht 
künstlerischen Fotos von London – verschwommene Gebäude 
durch verregnete Windschutzscheiben im Bus und nächtliche 
Straßen im Scheinwerferlicht  – und kunstvoll inszenierten 
Fotos von Büchern, die er las: eine klassische Agatha Christie 
mit einem Kaffee und einem Croissant, eine P.D. James neben 
einem gekochten Ei, Soldaten und einer schäbigen Teekanne. 
Weder sein noch dein Gesicht war auf einem der Fotos zu sehen. 
Aber in den Bemerkungen über seine Person war der Ort ge-
nannt, an dem er anzutreffen wäre: Inhaber von @wilburscoffee.

Im Wilbur’s herrschte bereits reger Betrieb, alle Tische draußen 
auf dem Bürgersteig waren besetzt, und die Schlange vor der 
Theke schien kein Ende zu nehmen. Ich stellte mich dazu und 
gab vor, das Kuchenangebot zu bewundern. Das Lokal war vol-
ler Lifestyle-Mamis und Hipstern mit ihrem Matcha Latte und 
anderen Kaltgetränken, Buggys und teuren Fahrrädern, die sie 
zwischen den Tischen abgestellt hatten. Eine angesagte Loca-
tion, direkt am Newington Green, und ich wette, die Miete war 
astronomisch.

Hinter dem Tresen bedienten zwei Mädchen, von Bobby keine 
Spur. Vielleicht hielt er sich bewusst bedeckt, solange das Fahn-
dungsfoto von dir in den Köpfen der Leute noch nicht verblasst 
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war. Ich spielte mit dem Gedanken, unter irgendeinem Vorwand 
nach ihm zu fragen, mich vielleicht als besorgter Freund auszu-
geben, eine Vorgehensweise, die mir in der Vergangenheit schon 
gute Dienste geleistet hatte, wenn es darum ging, weniger er-
giebige Quellen zum Sprudeln zu bringen. Das erwies sich je-
doch als unnötig – denn gerade als ich mich an den Anfang der 
Schlange vorgearbeitet hatte, erschien er, das Handy zwischen 
Schulter und Ohr geklemmt. Ich bestellte bei einem der Mäd-
chen einen schwarzen Kaffee und beobachtete ihn, wie er am 
anderen Ende des Tresens einen Stapel Dokumente durchsuchte. 
Eine gewisse Familienähnlichkeit war nicht zu übersehen; das 
mausgraue Haar und die Sommersprossen. Doch mit dem kräf-
tigen Kiefer und den strahlend blauen Augen hatte er markantere 
Züge als du, und er sah aus, als würde er besser auf sich achten.

In dem Moment, als mir der bestellte Kaffee gereicht wurde, 
schien er gefunden zu haben, was er suchte. Geistesabwesend 
legte ich die Karte aufs Display, während mein Blick deinem 
Bruder folgte, der sich mit gesenktem Kopf zwischen den 
Tischen hindurchschlängelte und auf den Bürgersteig hinaus-
trat. Irgendwie wirkte er mitgenommen, ängstlich, als fürchtete 
er, erkannt oder angesprochen zu werden. Ich nahm meinen 
Kaffee und heftete mich an seine Fersen.

Er hatte es eilig und war schon ein Stück die Straße hinunter-
gegangen, als ich ihn beim Namen rief. Er drehte sich um. Doch 
als er mich, einen Fremden, sah, verhärteten sich seine Gesichts-
züge. Trotzdem blieb er stehen.

»Max Todd«, sprach ich ihn an und ging ihm entgegen. Der 
Pappbecher war dünn. Ich hatte mir keine Manschette für den 
Becher mitgenommen, sodass ich mir die Hand verbrannte. »Ich 
arbeite für den Herald. Ich würde sehr gerne mit Ihnen über Ihre 
Schwester sprechen.«
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Er erschrak und wandte sich zum Gehen um. »Kein Kom-
mentar.«

»Die ganze Geschichte muss ein furchtbarer Schock für Sie 
sein«, setzte ich nach, denn mit einer kleinen freundlichen Be-
merkung kommt man in der Regel schnell weiter. Sie wären 
überrascht, wie hilfreich ein bisschen Empathie bei manchen 
Menschen sein kann.

Zu meiner Überraschung lachte er. Ein bitteres, verletztes 
Lachen, das mir sagte, dass er reden würde. Irgendwann.

»Bei Kit schockiert mich gar nichts mehr«, sagte er. »Lassen 
Sie mich in Ruhe.«

Meine Visitenkarte nahm er trotzdem entgegen. Ich sah ihm 
hinterher, während ich mir seine Bemerkung durch den Kopf 
ging. Bei Kit schockiert mich gar nichts mehr.

Meine Neugier war jetzt endgültig geweckt.



John

»Kit-Kat«

Es folgte eine schwere Zeit; ich erinnere mich nicht gerne daran. 
Deine Mutter fragte dich an dem Abend immer wieder: »Bist 
du dir ganz sicher?« Du hast weinend am Küchentisch geses-
sen. Mit knallrotem Gesicht war Bobby auf dich losgegangen, 
als er erfuhr, was du gesagt hattest, und hatte dich als Lügnerin 
beschimpft. Ich habe ihn zurückgehalten. Sein durchtrainier-
ter Körper war von festen Muskeln durchzogen, und mein Herz 
raste, als ich meine Arme um ihn schlang, um ihn festzuhalten.

Deine Mutter wollte mich aufhalten, als ich sagte, ich müsse 
jetzt gehen und es anzeigen. Über ihre Schulter hinweg sah ich 
dich dastehen, klein und verzagt. Ich drängte mich an ihr vor-
bei und griff zum Hörer.

Als ein paar Tage später ein Mitarbeiter anrief, um uns mitzutei-
len, dass die Sporthalle vorübergehend geschlossen sei, schlug 
Bobby so heftig gegen die Wand, dass seine Fingerknöchel blute-
ten. Ich versorgte die Verletzungen und verband ihm die Hand. 
Hielt sie fest. »Es ist furchtbar, ich weiß«, sagte ich. »Aber ich 
bin für dich da.«

»Sie lügt«, sagte er. »Und du glaubst ihr und nicht mir.« Er 
riss sich los.
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Die ganze Woche hast du dich geweigert, aus deinem Zimmer zu 
kommen. An jenem Abend bin ich mit zwei Tellern auf einem 
Tablett zu dir hochgegangen. Zusammengerollt am Fußende 
deines Betts, hast du in einem Buch gelesen. Du hattest ein altes 
Sweatshirt von Stephen an.

»Hallo«, sagtest du.
»Hallo.« Ich stellte das Tablett neben dir auf dem Bett ab und 

setzte mich zu dir. Erst hast du mir dabei zugesehen, wie ich im 
Schneidersitz auf deiner Bettdecke mit den kleinen Katzen saß 
und anfing, meine Lasagne zu essen, bis du schließlich selbst zu 
Messer und Gabel gegriffen hast und anfingst zu essen.

»Sie werden mich alle hassen«, fingst du an. »In der Schule 
reden sie alle darüber.«

»Es ist eine kleine Stadt«, erwiderte ich. »Alle reden über alles, 
aber dann vergessen sie es auch wieder.«

»Okay«, war deine Antwort, auch wenn du nicht überzeugt 
klangst.

»Du hast nichts falsch gemacht.« Deine Schultern senkten 
sich leicht, als wäre eine Last von ihnen genommen worden.

Anschließend aßen wir in einvernehmlichem Schweigen. Ich 
brachte die Teller in die Küche und spülte sie ab, während Bobby 
und deine Mutter im Wohnzimmer einen Film sahen.

40


