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Seit Atlanta schaute sie mit einer fast kdrperlichen Freude
aus dem Speisewagenfenster. Beim Friihstiickskaffee sah
sie die letzten Berge Georgias schwinden und die rote Erde
auftauchen und mit ihr wellblechgedeckte Hiuser und die
fur den Stiden typischen gefegten Vorplitze, auf denen die
unvermeidlichen Verbenen in weif§ gestrichenen Autorei-
fen wuchsen. Sie grinste, als sie die erste Fernsehantenne
auf einem ungestrichenen Negerhaus* entdeckte; je mehr
es wurden, desto froher wurde ihr ums Herz.

Jean Louise Finch machte diese alljihrliche Heimreise
sonst immer mit dem Flugzeug, doch diesmal, im fiinften
Jahr, hatte sie beschlossen, von New York nach Maycomb
Junction mit dem Zug zu fahren. Zum einen, weil sie bei
ihrem letzten Flug Todesingste ausgestanden hatte, da der
Pilot sich bemiifligt fithlte, mitten durch einen Tornado
zu fliegen. Zum anderen, weil ihr Vater, wenn sie mit dem
Flugzeug anreiste, um drei Uhr morgens aufstehen musste,

*  Siehe hierzu die editorische Notiz auf Seite 317



die hundertsechzig Kilometer nach Mobile fahren, um sie
dort abzuholen, bevor er dann anschliefSend noch einen
ganzen Tag arbeiten musste. Er war jetzt zweiundsiebzig,
und das war ihm nicht mehr zuzumuten.

Sie war froh, dass sie sich fiir den Zug entschieden hatte.
Ziige hatten sich seit ihrer Kindheit verindert, die neu-
artige Erfahrung machte ihr Spaf$: Wenn sie einen Knopf
an der Wand driickte, erschien wie ein Flaschengeist ein
dicker Schaffner; ein Edelstahlwaschbecken klappte auf
ihren Befehl hin aus einer anderen Wand, und es gab ein
Klo, auf das man die Fiifle legen konnte. Sie beschloss, sich
durch etliche Hinweisschilder in ihrem Schlafwagenabteil —
einer Einzelkabine — nicht einschiichtern zu lassen, doch
als sie am Abend zuvor ins Bett gegangen war, hatte sie
die Aufforderung HEBEL IN HALTERUNG EINRASTEN
LASSEN ignoriert, was dazu fiihrte, dass sie prompt samt
Bett gegen die Wand klappte und der Schaffner sie aus
ihrer misslichen Lage befreien musste — was doppelt pein-
lich war, da sie die Angewohnheit hatte, nur mit einem
Pyjamaoberteil bekleidet zu schlafen.

Zum Gliick patrouillierte er gerade durch den Gang,
als die Falle mit ihr drin zuschlug: »Ich hol Sie raus, Miss«,
rief er, als sie sich mit lautem Klopfen bemerkbar machte.
»Nein, bitte«, sagte sie. »Erkldren Sie mir einfach, wie ich
hier wieder rauskomme.« — »Ich kann das, ohne hinzu-
sehen, sagte er und tat es dann auch.

Als sie am Morgen aufwachte, rangierte der Zug gerade
ruckelnd im Bahnhof von Atlanta, doch sie befolgte ein
weiteres Hinweisschild und blieb im Bett, bis College
Park vorbeisauste. Dann zog sie ihre Maycomb-Kleidung
an: graue Hose, schwarze drmellose Bluse, weif$e Socken
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und Slipper. Obwohl es noch vier Stunden bis Maycomb
waren, konnte sie schon das gerduschvolle Naseriimpfen
ihrer Tante horen.

Sie war gerade bei ihrer vierten Tasse Kaffee, als der
Crescent Limited mit lautem Troten wie eine Riesengans
seinen Richtung Norden fahrenden Kollegen begriifite und
tiber den Chattahoochee nach Alabama hintiberrumpelte.

Der Chattahoochee war breit, flach und schlammig,
und heute sehr niedrig; eine gelbe Sandbank hatte aus
dem Fluss ein Rinnsal gemacht. Vielleicht singt er ja im
Winter, dachte sie: Ich hab keine einzige Zeile aus dem
Gedicht von Sidney Lanier behalten. Als ich pfiff in wilden
Tilern? Nein, das war was anderes. Ging’s um Wasserfille
oder Wasservogel?

Sie unterdriickte streng den Drang, loszukichern, als
sie dariiber nachdachte, dass Sidney Lanier ihrem lingst
verschiedenen Cousin Joshua Singleton St. Clair sehr dhn-
lich gewesen sein musste, dessen eigene lyrische Ergiisse
den Leser von Alabamas Baumwollgiirtel bis nach Bayou
La Batre fithrten. Jean Louises Tante pries Cousin Joshua
ihr gegeniiber oft als ein Familienvorbild, das nicht achtlos
belichelt werden diirfe: Er war ein stattliches Mannsbild,
er war ein Dichter, er war in der Bliite seiner Jahre aus dem
Leben gerissen worden, und Jean Louise tue gut daran,
nicht zu vergessen, dass es eine Auszeichnung sei, mit ihm
verwandt zu sein. Die Bilder von ihm machten der Fami-
lie alle Ehre — Cousin Joshua sah aus wie ein verlotterter
Algernon Swinburne.

Jean Louise lichelte in sich hinein, als sie daran dachte,
wie ihr Vater ihr den Rest der Geschichte erzihlt hatte.
Cousin Joshua war aus dem Leben gerissen worden, das
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ja, aber nicht von der Hand Gottes, sondern vom Arm
des Gesetzes: Als Cousin Joshua auf der Universitit war,
studierte er zu fleiffig und dachte zu viel nach. Tatsichlich
sah er sich als einen Menschen des 19. Jahrhunderts. Er
trug gern einen Havelock und Schaftstiefel, die er nach sei-
nem eigenen Entwurf von einem Schmied anfertigen lief3.
Cousin Joshua wurde von der Obrigkeit am Fortkommen

gehindert, als er auf den Prisidenten der Universitit schoss,
der seiner Meinung nach nicht viel mehr als ein besserer
Jauchefahrer war. Das traf zweifellos zu, war jedoch eine

unzureichende Entschuldigung fiir den Angriff mit einer
todlichen Waffe. Nachdem viel Geld die Hinde gewechselt
hatte, besserte sich seine Lage, und Cousin Joshua wurde

in einer Einrichtung fiir Unzurechnungsfihige unterge-
bracht, wo er fiir den Rest seines Lebens blieb. Angeb-
lich verhielt er sich stets ganz verniinftig, bis jemand den

Namen jenes Universititsprisidenten fallen lieff: Dann

verzerrten sich seine Gesichtsziige, er hob ein Bein und

blieb wie ein Schreikranich acht Stunden oder linger so

stehen, und nichts und niemand konnte ihn dazu bringen,
sein Bein wieder zu senken, bis er den Mann irgendwann

vergafl. Wenn er bei klarem Verstand war, las Cousin

Joshua griechische Klassiker, und er hinterlie§ ein schma-
les Gedichtbindchen, das im Selbstverlag von einer Firma

in Tuscaloosa gedruckt wurde. Die Lyrik war ihrer Zeit so

weit voraus, dass niemand sie bisher entritselt hatte, doch

bei Jean Louises Tante lag das Biichlein stets rein zufillig,
aber gut sichtbar auf einem Tisch im Wohnzimmer.

Jean Louise lachte laut auf, blickte sich dann um, ob

jemand sie gehdrt hatte. Thr Vater verstand es vortrefflich,
die Vortrige seiner Schwester iiber die angeborene Uber-
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legenheit jedes beliebigen Mitglieds der Familie Finch zu
konterkarieren: Er erzihlte seiner Tochter stets den Rest der
Geschichte, leise und ernst, doch manchmal meinte Jean
Louise, ein unverkennbar listerliches Glimmen in Atticus
Finchs Augen zu entdecken, oder war es blof§ das Licht, das
sich in seiner Brille spiegelte? Sie wusste es nie so genau.

Die Landschaft zog jetzt sanft schaukelnd dahin, und
Jean Louise sah vom Fenster bis zum Horizont nichts als
Weideland und schwarze Rinder. Sie fragte sich, wieso sie
ihre Heimat nie schon gefunden hatte.

Der Bahnhof in Montgomery schmiegte sich in einen
Ellbogen des Alabama River, und als sie aus dem Zug
stieg, um sich die Beine zu vertreten, war es plotzlich
wieder da, das Vertraute mit seiner Eintonigkeit, seinen
Lichtern und seltsamen Gertichen. Aber irgendwas fehlt,
dachte sie. HeifSldufer, ja genau. Ein Mann geht mit einem
Brecheisen am Zug entlang und tiberpriift die Achslager.
Es scheppert, und dann macht es s-sss-sss, weifler Rauch
steigt auf, und man meint, man ist in einem Kochkessel.
Die Dinger laufen inzwischen mit Diesel.

Aus unerfindlichen Griinden iiberkam sie eine alte
Furcht. Sie war seit zwanzig Jahren nicht mehr in diesem
Bahnhof gewesen, und wenn sie als Kind mit Atticus in die
Hauptstadt gefahren war, hatte sie panische Angst gehabt,
der schwankende Zug kénnte in den Fluss stiirzen, und sie
wiirden alle ertrinken. Aber als sie wieder in ihrem Abteil
saf}, dachte sie nicht mehr daran.

Der Zug ratterte durch Kiefernwilder und stief§ einen
belustigten Phff aus, als er ein frohlich bemaltes, trichter-
formiges Museumsstiick von Lokomotive passierte, das
ausrangiert auf einer Lichtung stand. Es trug das Firmen-
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zeichen eines Holzunternehmens, und der Crescent Limi-
ted hitte es komplett verschlucken kénnen und dann noch
Platz gehabt. Greenville, Evergreen, Maycomb Junction.
Sie hatte dem Lokfiihrer gesagt, er solle blof§ nicht ver-
gessen, sie aussteigen zu lassen, und da der Lokfiihrer ein
dlterer Mann war, war sie schon auf seinen Scherz gefasst:
Er wiirde an Maycomb Junction vorbeirauschen und den
Zug einen halben Kilometer hinter dem kleinen Bahnhof
stoppen, und dann, wenn er sich von ihr verabschiedete,
wiirde er sagen, es tue ihm leid, er habe es fast vergessen.
Zuge verinderten sich, Lokfiihrer nie. Sich bei einem
Wunschhalt mit jungen Ladys einen Scherz zu erlauben
war ein Markenzeichen des Berufs, und Atticus, der die
Eigenheiten jedes Lokfiihrers von New Orleans bis Cin-
cinnati aus dem Effeff kannte, wiirde folglich keine sechs
Schritte von der Stelle entfernt warten, an der sie ausstieg.
Maycomb County, ein Bezirk von gut hundert Kilo-
metern Lange und maximal fiinfzig Kilometern Breite, war
eine Wildnis mit kleinen verstreuten Siedlungen, deren
grofite Maycomb war, der Verwaltungssitz. Noch bis vor
gar nicht so langer Zeit war Maycomb County so vom Rest
der Nation abgeschnitten gewesen, dass einige seiner Ein-
wohner in Unkenntnis der politischen Vorlieben, die sich
wihrend der vergangenen neunzig Jahre im Stiden durch-
gesetzt hatten, nach wie vor die Republikaner wihlten.
Ziige fuhren keine dorthin — Maycomb Junction, ein Hof-
lichkeitstitel, lag in Abbott County, dreiflig Kilometer weit
weg. Busse verkehrten unregelmiflig, und keiner wusste
genau, wohin sie fuhren, aber die Bundesregierung hatte
ein paar Highways durch die Stimpfe treiben lassen, was
den Einwohnern Gelegenheit zur ungehinderten Ausreise
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bot. Doch nur wenige Leute nutzten diese Straflen, und
warum sollten sie auch? Wenn man nicht viel brauchte,
war alles reichlich vorhanden.

Das County und die Stadt waren nach einem Colonel
Mason Maycomb benannt, einem Mann, dessen unan-
gebrachtes Selbstvertrauen und tibersteigerter Eigensinn
fir Verwirrung und Ratlosigkeit bei all denen gesorgt hat-
ten, die mit ihm in den Kampf gegen die Creek-Indianer
zogen. Das Gebiet, in dem er operierte, war im Norden
leicht hiigelig und im Stiden, am Rande der Kiistenebene,
flach. Colonel Maycomb war iiberzeugt, dass Indianer nur
ungern im Flachland kimpften, und suchte die nérdlichen
Bereiche des Gebiets nach ihnen ab. Als sein General
erfuhr, dass Maycomb die Hiigel durchkimmte, wihrend
die Creeks hinter jedem Kieferndickicht im Siiden auf der
Lauer lagen, sandte er einen befreundeten indianischen
Liufer zu Maycomb mit der Botschaft: Ziehen Sie nach
Siiden, verdammt. Maycomb jedoch vermutete eine List
der Creek, um ihn in die Falle zu locken (wurden sie nicht
von einem blaudugigen, rothaarigen Teufel angefiihrt?),
nahm den befreundeten indianischen Liufer gefangen und
zog unverdrossen weiter gen Norden, bis seine Truppen
sich hoffnungslos im Urwald verirrten, wo sie den Krieg
in betrichticher Verwirrung aussaflen.

Nachdem genug Jahre vergangen waren, um Colonel
Maycomb zu der Uberzeugung zu bringen, dass die Bot-
schaft doch echt gewesen war, zog er mit seinen Truppen
zielstrebig nach Siidden und begegnete unterwegs Sied-
lern, die auf dem Weg ins Landesinnere waren und ihm
erzihlten, dass die Indianerkriege praktisch vorbei waren.
Die Soldaten und die Siedler verstanden sich so gut, dass
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sie Jean Louise Finchs Vorfahren wurden, und Colonel
Maycomb zog weiter bis ins heutige Mobile, um dafiir
zu sorgen, dass seinen Heldentaten die gebiihrende Aner-
kennung zuteil wurde. Die offizielle Geschichtsschreibung
stimmte nicht mit der Wahrheit {iberein, doch das sind
die Fakten, denn sie wurden im Laufe der Jahre miindlich
tiberliefert, und in Maycomb kannte sie jeder.

»... holen Sie Ihr Gepick, Miss«, sagte der Schaffner.
Jean Louise folgte ihm vom Salonwagen zu ihrem Abteil.
Sie nahm zwei Dollar aus ihrem Portemonnaie: einen fiir
seine regulidren Dienste und einen, weil er sie vergangene
Nacht befreit hatte. Der Zug rauschte natiirlich am Bahn-
hof vorbei und kam gut vierhundert Schritte dahinter zum
Stehen. Der Lokfiihrer tauchte grinsend auf und sagte, es
tue ihm leid, er habe es fast vergessen. Jean Louise grinste
zuriick und wartete ungeduldig, bis der Schaffner die gelbe
Trittstufe aufgestellt hatte. Er half ihr nach unten, und sie
gab ihm die zwei Scheine.

Ihr Vater wartete nicht auf sie.

Sie schaute die Schienen entlang Richtung Bahnhof
und sah einen groflen Mann auf dem kleinen Bahnsteig
stehen. Er sprang herunter und kam zu ihr gelaufen.

Er umarmte sie stiirmisch, schob sie von sich weg,
kiisste sie erst fest, dann zirtlich auf den Mund. »Nicht
hier, Hank«, murmelte sie lichelnd.

»Still, Midchen, sagte er und hielt ihr Gesicht fest.
»Ich kiisse dich sogar auf den Stufen vor dem Gericht,
wenn ich will.«

Der Besitzer des Anrechts, sie auf den Stufen vor dem
Gericht zu kiissen, war Henry Clinton, lebenslanger Freund,
Kamerad ihres Bruders, und, falls er sie weiter so kiisste,
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irgendwann ihr Ehemann. »Liebe, wen du willst, aber hei-
rate deinesgleichen« war ein Gebot, das sie verinnerlicht
hatte. Fiir Jean Louise war Henry Clinton ihresgleichen,
und im Moment fand sie das Gebot nicht sonderlich schwer
zu befolgen.

Sie gingen Arm in Arm am Gleis entlang, um ihren
Koffer zu holen. »Wie geht’s Atticus?«, fragte sie.

»Seine Hinde und Schultern machen ihm heute zu
schaffen.«

»Deswegen kann er nicht Auto fahren, was?«

Henry kriimmte die Finger der rechten Hand bis zur
Hilfte und sagte: »Weiter kann er sie nicht schlieflen.
Dann muss Miss Alexandra ihm die Schuhe zubinden
und die Hemden zuknépfen. Er kann nicht mal einen
Rasierer halten.«

Jean Louise schiittelte den Kopf. Sie war zu alt, um
gegen diese Ungerechtigkeit zu wettern, aber zu jung, um
sich widerstandslos mit der lihmenden Krankheit ihres
Vaters abzufinden. »Kann man denn gar nichts dagegen
machen?«

»Nein, das weifSt du doch«, sagte Henry. »Er nimmt
Aspirin, Unmengen davon, aber das ist alles.«

Henry griff nach ihrem schweren Koffer, und sie gin-
gen zum Wagen. Sie fragte sich, wie sie sich wohl verhal-
ten wiirde, wenn sie tagtiglich Schmerzen hitte. Wohl
kaum wie Atticus: Wenn du ihn fragtest, wie es ihm ging,
sagte er es dir, aber er beklagte sich nie; anmerken lief§ er
sich nichts, also musstest du ihn schon fragen, wenn du
herausfinden wolltest, wie er sich fiihlte.

Henry hatte es nur durch Zufall erfahren. Eines Tages
waren sie zusammen wegen eines Grundbucheintrags
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im Aktenarchiv des Gerichts gewesen, und als Atticus
ein schweres Hypothekenverzeichnis aus dem Regal hob,
wurde er kalkweif§ und liefs es fallen. »Was ist denn?«, hatte
Henry gefragt. »Gelenkrheumatismus. Kannst du das bitte
fir mich aufheben?«, sagte Atticus. Henry fragte, wie lange
er das schon habe. Atticus antwortete, seit sechs Monaten.
Wausste Jean Louise Bescheid? Nein. Dann sollte man es ihr
lieber sagen. »Dann kommt sie her, um mich zu pflegen.
Das einzige Gegenmittel ist, sich nicht davon besiegen zu
lassen.« Das Thema war beendet.

»Willst du fahren?«, fragte Henry.

»Sei nicht alberng, sagte sie. Sie handhabte nur duflerst
ungern alles Mechanische, das komplizierter war als eine
Sicherheitsnadel: Liegestiihle aufzuklappen war fiir sie ein
Anlass grofler Verirgerung; sie hatte nie Fahrradfahren
oder Maschineschreiben gelernt; sie angelte mit einem
Stock. Thr Lieblingsspiel war Golf, weil dazu im Wesent-
lichen nichts weiter erforderlich war als ein Schliger, ein
Ball und ein Bewusstseinszustand.

Griin vor Neid beobachtete sie, wie mithelos Henry das
Automobil beherrschte. Autos sind ihm untertan, dachte
sie. »Servolenkung? Automatikgetriebe?«, fragte sie.

»Und Ob«, sagte er.

»Und was machst du, wenn mal alles ausfillt und
du keinen Schaltkniippel hast? Dann steckst du in der
Klemme, oder?«

»Aber es wird nicht alles ausfallen.«

»Woher willst du das wissen?«

»So was nennt man Vertrauen. Komm her.«

Vertrauen in General Motors. Sie legte den Kopf auf
seine Schulter.
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»Hanke, sagte sie kurz darauf. »Was ist wirklich pas-
siert«

Das war ein alter Witz zwischen ihnen. Eine rosa Narbe
begann unter seinem rechten Auge, streifte den Nasenwin-
kel und zog sich quer iiber seine Oberlippe. Hinter der
Lippe waren sechs falsche Vorderzihne, und nicht mal Jean
Louise konnte ihn dazu bringen, sie herauszunehmen und
ihr zu zeigen. Er war damit aus dem Krieg zuriickgekom-
men. Ein Deutscher hatte ihm mit einem Gewehrkolben
ins Gesicht geschlagen, wohl vor allem, um seinem Unmut
tiber das Ende des Krieges Ausdruck zu geben. Jean Louise
hatte beschlossen, die Geschichte fiir plausibel zu halten:
Bei den ganzen Geschiitzen, die weiter als der Horizont
schossen, B-17-, V-Bomber und dergleichen, war Henry
wahrscheinlich nicht mal auch nur in die Nihe der Deut-
schen gekommen.

»Okay, Schatz«, sagte er. »Wir waren in einem Keller in
Berlin. Alle hatten zu viel getrunken, und es kam zu einer
Schlagerei — du hast doch gern, wenn es sich glaubhaft
anhort, nicht? Also, heiratest du mich jetzt?«

»Noch nicht.«

»Wieso?«

»Ich mochte es wie Dr. Schweitzer machen und spielen,
bis ich dreiflig bin.«

»Das sind ja tolle Ambitionenc, sagte Henry grimmig.

Jean Louise bewegte sich unter seinem Arm. »Du weift,
wie ich das meineq, sagte sie.

»Ja.«

Es gab keinen besseren jungen Mann als Henry Clin-
ton, sagten die Leute in Maycomb. Jean Louise war auch
dieser Meinung. Henry stammte vom siidlichen Ende des
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County. Sein Vater hatte Henrys Mutter kurz nach dessen
Geburt verlassen, und sie hatte tagaus, tagein in ihrem
kleinen Gemischtwarenladen geschuftet, um Henry auf
die offentliche Schule von Maycomb schicken zu konnen.
Seit Henry zwélf Jahre alt war, wohnte er in einem Zimmer
im Haus gegeniiber dem der Finchs zur Miete, und das
allein stellte ihn schon auf eine hohere Ebene: Er war sein
eigener Herr, musste nicht unter den gestrengen Augen
von Kéchinnen, Girtnern und Eltern leben. Er war aufSer-
dem vier Jahre ilter als sie, was damals viel ausmachte. Er
drgerte sie; sie himmelte ihn an. Als er vierzehn war, starb
seine Mutter und hinterlief§ ihm so gut wie nichts. Atticus
Finch verwaltete das bisschen Geld, das der Verkauf des
Ladens einbrachte — das meiste ging fiir die Beerdigung
drauf —, besserte die Summe heimlich aus eigener Tasche
auf und verschaffte Henry einen Job neben der Schule im
Lebensmittelmarke Jitney Jungle. Henry machte seinen
Abschluss und ging zur Army, und nach dem Krieg ging
er auf die Universitit und studierte Jura.

Etwa zu der Zeit fiel Jean Louises Bruder eines Tages
auf der Stelle tot um, und nachdem dieser Albtraum vorbei
war, begann Atticus, der immer gedacht hatte, er wiirde die
Kanzlei mal seinem Sohn iiberlassen, sich nach einem ande-
ren jungen Mann umzusehen. Es lag nahe, dass er Henry
einstellte, und im Laufe der Zeit wurde Henry fiir Atticus
in jeder Hinsicht unentbehrlich. Henry hatte schon immer
zu Atticus Finch aufgeschaut. Bald wurde aus Respekt tiefe
Zuneigung und Atticus fiir ihn wie ein Vater.

Er betrachtete Jean Louise nicht als Schwester. In den
Jahren, die er fort war, im Krieg und an der Universitit,
hatte sie sich von einem Latzhosen tragenden, widerspens-
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tigen, hitzkopfigen Kind in so etwas Ahnliches wie ein
verniinftiges menschliches Wesen verwandelt. Er begann,
mit ihr auszugehen, wenn sie jedes Jahr fiir zwei Wochen
nach Hause kam, und obwohl sie sich noch immer wie
ein dreizehnjihriger Junge bewegte und kaum Interesse fiir
weibliche Verschénerungsversuche aufbrachte, entdeckte
er an ihr etwas so ungemein Feminines, dass er sich in sie
verliebte. Sie war nett anzuschauen und meistens auch
nett im Umgang, aber sie war alles andere als ein einfacher
Mensch. Sie war mit einem ruhelosen Geist geschlagen,
den er nicht einschitzen konnte, dennoch wusste er, dass
sie die Richtige fiir ihn war. Er wiirde sie beschiitzen, er
wiirde sie heiraten.

»Bist du New York satt?«, fragte er.

»Nein.«

»Lass mir diese zwei Wochen freie Hand, und ich sorge
dafiir, dass du die Stadt satthast.«

»Hast du unanstindige Absichten?«

»Ja.«

»Dann fahr zur Holle.«

Henry stoppte den Wagen. Er schaltete die Ziindung
aus, drehte sich um und sah sie an. Sie wusste, wann er
ernst wurde: Seine kurz geschorenen Haare straubten sich
dann wie eine wiitende Biirste, sein Gesicht wurde dunkel,
seine Narbe lief rot an.

»Schatz, soll ich es wie ein Gentleman ausdriicken? Miss
Jean Louise, ich habe mittlerweile einen Einkommensstan-
dard erreicht, der es mir erméglicht, zwei Menschen zu
ernihren. Ich habe, wie der biblische Israel, sieben Jahre
in den Weingirten der Universitit und auf den Weiden
der Kanzlei deines Daddys geschuftet, damit du —«
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»Ich sag Atticus, er soll noch sieben dranhingen.«

»Gemein.«

»Auflerdemq, sagte sie, »es war tibrigens Jakob. Nein,
die waren ein und derselbe. Die haben alle drei Verse die
Namen gedndert. Wie geht’s Tantchen?«

»Du weif$t genau, dass es ihr seit dreiflig Jahren gut geht.
Versuch nicht, das Thema zu wechseln.«

Jean Louises Augenbrauen zuckten. »Henry«, sagte sie
sprode, »ich kénnte eine Affire mit dir haben, aber ich
werde dich nicht heiraten.«

Das stimmte haargenau.

»Sei doch nicht so verdammt kindisch, Jean Louisel«,
platzte Henry heraus und vergaf, worauf General Motors
neuerdings verzichtete, griff nach einem Schaltkniippel
und trat nach einer Kupplung. Da beides nicht vorhanden
war, drehte er brachial den Ziindschliissel, driickte ein paar
Knépfe, und der grofle Wagen glitt gemichlich und sanft
den Highway entlang.

»Schlechte Beschleunigung, was?«, sagte sie. »Taugt
nichts fiir die Stadt.«

Henry blickte sie zornig an. »Was willst du damit
sagen?«

Jeden Moment wiirden sie in einen Streit geraten. Er
meinte es ernst. Sie sollte ihn lieber wiitend machen, damit
er schwieg und sie dariiber nachdenken konnte.

»Wo hast du die scheuflliche Krawatte her?«, fragte sie.

Volltreffer.

Sie war fast in ihn verliebt. Nein, das ist unméglich,
dachte sie. Entweder du bist verliebt, oder du bist es nicht.
Liebe ist das Einzige auf dieser Welt, das unzweideutig ist.
Es gibt unterschiedliche Arten von Liebe, gewiss, aber bei
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allen gilt die Wahl zwischen »Du liebst« oder »Du liebst
nicht«.

Sie war ein Mensch, der es sich nie leicht machte. Es
wire so leicht gewesen, Hank zu heiraten und ihn fiir sie
schuften zu lassen. Nach ein paar Jahren, wenn die Kin-
der hiifthoch wiren, wiirde der Mann auftauchen, den
sie von vornherein hitte heiraten sollen. Die Folge wiren
Herzenspriifungen, Kummer und Gram, lange Blicke auf
den Stufen des Postamts und Ungliick fiir alle Beteiligten.
Hatten die Schreierei und Moralisiererei dann ein Ende,
blieben blof§ weitere schibige kleine Affiren iibrig wie in
den Kreisen des Birminghamer Country Club und eine
selbst gemachte private Hélle, versiif$t mit den neusten
Elektrogeriten. Das hatte Hank nicht verdient.

Nein. Fiirs Erste wiirde sie weiter dem steinigen Weg
der Ehelosigkeit folgen. Sie schickte sich an, den Frieden
ehrenvoll wiederherzustellen: »Es tut mir leid, ehrliche,
sagte sie, und das stimmte.

»Schon gut, sagte Henry und gab ihr einen Klaps aufs
Knie. »Aber manchmal konnte ich dir wirklich den Hals
umdrehen.«

»Ich weif3, ich bin gemein.«

Henry sah sie an. »Du bist merkwiirdig, Liebes. Du
kannst dich nicht verstellen.«

Sie sah ihn an. »Wovon redest du?«

»Na ja, im Allgemeinen zeigen die meisten Frauen ihren
Minnern, bevor sie sie am Haken haben, lichelnde lie-
benswiirdige Gesichter. Sie verbergen ihre Gedanken. Du
dagegen, wenn du gemein sein willst, dann bist du’s auch.«

»Ist es nicht fairer, wenn ein Mann sehen kann, auf was
er sich einlisst?«
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»Ja, aber ist dir nicht klar, dass du so nie einen Mann
abkriegst?«

Sie verkniff sich das Offensichtliche und sagte: »Wie
stelle ich es an, eine bezaubernde Frau zu werden?«

Henry erwirmte sich fiir das Thema. Mit seinen dreif3ig
Jahren war er ein Ratgeber. Vielleicht, weil er Anwalt war.
»Erstens, sagte er sachlich, »halt den Mund. Streite nicht
mit einem Mann, erst recht nicht, wenn du weiflt, dass du
keine Chance gegen ihn hast. Lichele viel. Gib ihm das
Gefiihl, groff und wichtig zu sein. Sag ihm, wie wunderbar
er ist, und verwohne ihn.«

Sie lichelte strahlend und sagte: »Hank, ich stimme
dir in allem zu, was du gesagt hast. Du bist der scharfsin-
nigste Mensch, der mir seit Jahren begegnet ist, du bist
eins fiinfundneunzig grofs, und darf ich dir eine Zigarette
anziinden? Wie klingt das?«

»Furchtbar.«

Sie waren wieder Freunde.



Atticus Finch lief§ mit einer ruckartigen Armbewegung
seine linke Manschette vorschnellen, schob sie dann
behutsam zuriick. Zwanzig vor zwei. An manchen Tagen
trug er zwei Uhren, so auch heute, eine alte Taschen-
uhr, an der seine Kinder schon mit den ersten Zihnen
genagt hatten, und eine Armbanduhr. Erstere trug er aus
Gewohnbheit, Letztere benutzte er, wenn seine Finger zu
steif waren, um Erstere aus der Tasche zu ziehen. Er war
ein stattlicher Mann gewesen, ehe Alter und Arthritis
ihn auf mittlere Gréfe schrumpfen liefen. Vergangenen
Monat war er zweiundsiebzig geworden, aber fiir Jean
Louise blieb er immer Mitte fiinfzig — sie konnte sich
nicht erinnern, dass er mal jlinger gewesen war, und er
schien nicht zu altern.

Vor dem Sessel, in dem er saf3, stand ein eiserner Noten-
stander, und auf dem Stinder lag Der seltsame Fall des Alger
Hiss. Atticus beugte sich ein wenig vor, um das, was er
da las, besser missbilligen zu kénnen. Ein Fremder hitte
in Atticus’ Gesicht keinerlei Verirgerung gesehen, denn
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er liefd sie sich selten anmerken; ein Freund jedoch hitte
bald ein trockenes »H-rm« erwartet: Atticus’ Augenbrauen
waren hochgezogen, sein Mund war eine diinne Linie.

»H-rmg, sagte er.

»Was ist, mein Lieber?«, fragte seine Schwester.

»Mir ist schleierhaft, wie so ein Brite die Dreistigkeit
besitzen kann, uns seine Ansichten iiber den Hiss-Fall zu
unterbreiten. Als wiirde Fenimore Cooper schottische His-
torienromane schreiben.«

»Wieso das, mein Lieber?«

»Er hat einen kindlichen Glauben an die Seriositit
von Staatsdienern, und er denkt anscheinend, unser Kon-
gress sei dasselbe wie die britische Aristokratie. Nicht die
geringste Ahnung von amerikanischer Politik.«

Seine Schwester lugte auf den Schutzumschlag des
Buches. »Von dem Autor hab ich noch nie gehorte, sagte
sie und verdammte das Buch damit in alle Ewigkeit. »Na,
mach dir keine Gedanken, mein Lieber. Miissten sie nicht
lingst da sein?«

»Ich mache mir keine Gedanken, Zandra.« Atticus
warf seiner Schwester einen amiisierten Blick zu. Sie war
unmoglich, aber einer ungliicklichen Jean Louise definitiv
vorzuziechen. Wenn seine Tochter ungliicklich war, tigerte
sie im Haus herum, und Atticus hatte seine Frauen lieber
entspannt, als dass sie unablissig Aschenbecher leerten.

Er hérte ein Auto in die Einfahrt biegen, er horte zwei
Tiiren, dann die Haustiir zuknallen. Er schob mit den
Fiilen vorsichtig den Notenstinder von sich weg, unter-
nahm einen vergeblichen Versuch, sich ohne Einsatz der
Hinde aus dem tiefen Sessel zu erheben, war beim zweiten

Mal erfolgreich und hatte gerade das Gleichgewicht gefun-
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den, als Jean Louise sich auf ihn stiirzte. Er erduldete ihre
Umarmung und erwiderte sie, so gut er konnte.

»Atticus —«, sagte sie.

»Hank, bring bitte ihren Koffer ins Schlafzimmers,
sagte Atticus tiber ihre Schulter hinweg. »Danke, dass du
sie abgeholt hast.«

Jean Louise wollte ihrer Tante einen Kuss geben, traf
aber nicht, nahm eine Packung Zigaretten aus der Hand-
tasche und warf sie aufs Sofa. »Was macht das Rheuma,
Tantchen?«

»Etwas besser, Liebes.«

»Atticus?«

»Etwas besser, Liebes. Hattest du eine gute Reise?«

»Jawohl, Sir.« Sie lief§ sich aufs Sofa plumpsen. Hank
kam nach Erledigung seiner Aufgabe zuriick, sagte: »Rutsch
mal« und setzte sich neben Jean Louise.

Jean Louise gihnte und streckte sich. »Was gibt’s
Neues?«, fragte sie. »Alles, was ich zurzeit erfahre, muss
ich in der Maycomb Tribune zwischen den Zeilen lesen. Thr
schreibt mir ja nie was.«

Alexandra sagte: »Du hast doch gehért, dass Cousin
Edgars Junge gestorben ist. Schrecklich traurige Sache.«

Jean Louise sah, dass Henry und ihr Vater Blicke tausch-
ten. Atticus sagte: »Er ist eines Nachmittags verschwitzt
vom Footballtraining zuriickgekommen und hat den Kiihl-
schrank der Studentenverbindung gepliindert. Auflerdem
hat er ein Dutzend Bananen gegessen und sie mit einem
halben Liter Whiskey runtergespiilt. Eine Stunde spiter
war er tot. Es war ganz und gar nicht traurig.«

Jean Louise sagte: »Donnerwetter.«

Alexandra sagte: »Atticus! Er war Edgars Jiingster.«
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Henry sagte: »Es war wirklich furchtbar, Miss Alex-
andra.«

»Macht Cousin Edgar dir noch immer den Hof, Tant-
chen?«, fragte Jean Louise. »Nach elf Jahren miisste er doch
mal langsam um deine Hand anhalten.«

Atticus zog warnend die Augenbrauen hoch. Er sah,
wie der Dimon seiner Tochter aufstieg und Besitz von ihr
nahm: Thre Brauen waren genau wie seine erhoben, die
sonst schwerlidrigen Augen darunter wurden rund, und
ein Mundwinkel war gefihrlich hochgezogen. Wenn sie
so aussah, wussten nur Gott und Robert Browning, was
sie als Nichstes sagen wiirde.

Thre Tante protestierte. »Ich muss doch bitten, Jean
Louise, Edgar ist mein Cousin ersten Grades.«

»In dieser Phase des Spiels diirfte das keinen grof3en
Unterschied mehr machen, Tantchen.«

Atticus fragte rasch: »Wie war’s denn in letzter Zeit so
in der groflen Stadt?«

»Im Augenblick will ich erst mal was tiber diese grofie
Stadt wissen. Thr zwei schreibt mir nie irgendwelchen
Klatsch und Tratsch. Tantchen, ich verlass mich drauf,
dass du mir in fiinfzehn Minuten erzihlst, was in einem
Jahr hier alles passiert ist.« Sie titschelte Henry den Arm,
eigentlich nur, um ihn davon abzuhalten, ein berufliches
Gesprich mit Atticus anzufangen. Henry deutete das als
zirtliche Geste und erwiderte sie.

»Also —«, sagte Alexandra. »Also, du hast doch sicher
das tiber die Merriweathers gehort. Das war eine schreck-
lich traurige Sache.«

»Was ist passiert?«

»Sie sind auseinander.«
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»Was?«, sagte Jean Louise ehrlich erstaunt. »Du meinst,
sie haben sich getrennt?«

»Ja«, sagte ihre Tante mit einem Nicken.

Jean Louise sah ihren Vater an. »Die Merriweathers?
Wie lange waren die verheiratet?«

Atticus sah an die Decke und tiberlegte. Er war ein
priziser Mann. »Zweiundvierzig Jahre«, sagte er. »Ich war
auf ihrer Hochzeit.«

Alexandra sagte: » Wir haben gleich gemerkt, dass etwas
nicht stimmt, als sie in die Kirche kamen und sich még-
lichst weit auseinander hingesetzt haben ...«

Henry sagte: »Sie haben sich Sonntag fiir Sonntag
wiitende Blicke zugeworfen ...«

Atticus sagte: »Und dann kamen sie auf einmal in
die Kanzlei und baten mich, fiir sie die Scheidung abzu-
wickeln.«

»Hast du?« Jean Louise blickte ihren Vater an.

»Ja.«

»Mit welcher Begriindung?«

»Ehebruch.«

Jean Louise schiittelte verwundert den Kopf. Meine
Giite, dachte sie, vielleicht ist hier ja irgendwas im Was-
ser... Alexandras Stimme riss sie aus ihren Gedanken:
»Jean Louise, bist du etwa SO mit dem Zug gefahren?«

Die Frage hatte sie kalt erwischt, und sie brauchte
einen Moment, um zu verstehen, was ihre Tante mit »SO«
meinte.

»Ach so — ja«, sagte sie, »aber reg dich nicht auf, Tant-
chen. Ich habe New York geschniegelt und gestriegelt ver-
lassen. Die Sachen hier hab ich angezogen, sobald wir an
Atlanta vorbei waren.«
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Thre Tante riimpfte die Nase. »Ich wiinschte wirklich,
du wiirdest diesmal versuchen, dich besser zu kleiden,
wihrend du zu Hause bist. Die Leute bekommen einen
falschen Eindruck von dir. Die denken, du — dhm — gibst
dich hier allzu salopp.«

Jean Louise hatte ein ungutes Gefiihl. Der Hundertjih-
rige Krieg war ungefihr in seinem sechsundzwanzigsten
Jahr und hatte nicht mehr gebracht als voriibergehende
Zeiten unsicherer Waffenruhe.

»Tantchen, sagte sie. »Ich bin nach Hause gekommen,
um zwei Wochen nichts anderes zu tun, als herumzusitzen,
schlicht und einfach. Ich glaube kaum, dass ich in der
ganzen Zeit auch nur ein Mal aus dem Haus gehen werde.
Ich zerbreche mir das ganze Jahr tiber den Kopf ...«

Sie stand auf und ging zum Kamin, starrte wiitend
auf dessen Sims und drehte sich um. »Die Leute in May-
comb machen sich sowieso ihr eigenes Bild. Sie sind es
jedenfalls nicht gewohnt, mich ausgehfein zu sehen.« Ihre
Stimme wurde versohnlich: »Hor mal, wenn ich ihnen
plotzlich schick gekleidet unter die Augen trite, wiirden
sie sagen, ich wire eine typische New Yorkerin geworden.
Jetzt kommst du und sagst, sie denken, es ist mir egal, was
sie denken, wenn ich in Hosen rumlaufe. Meine Giite,
Tantchen, ganz Maycomb weif3, dass ich nie was anderes
getragen hab als Latzhosen, bis ich meine Regel bekam .. .«

Atticus vergal seine Hinde. Er biickte sich, um ein-
wandfrei gebundene Schniirsenkel neu zu binden, und als
er wieder hochkam, war sein Gesicht gerotet, aber ernst.
»Das reicht jetzt, Scouts, sagte er. »Entschuldige dich bei
deiner Tante. Fang nicht gleich Streit an, kaum dass du
zu Hause bist.«
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Jean Louise lichelte ihren Vater an. Wenn er sie tadelte,
griff er immer auf ihren Spitznamen aus der Kindheit
zuriick. Sie seufzte. »Entschuldige, Tantchen. Entschul-
dige, Hank. Ich werde unterdriicke, Atticus.«

»Dann fahr zuriick nach New York und tu, was du
willst.«

Alexandra stand auf und strich die Wellen der zahllosen
Fischbeinstibchen an ihrem Koérper glatt. »Hast du im
Zug was gegessen?«

»Jag, log sie.

»Wie wir’s dann mit Kaffee?«

»Bitte.«

»Hank?«

»Ja, gern.«

Alexandra verlief§ den Raum, ohne ihren Bruder zu
fragen. Jean Louise sagte: »Hast du noch immer keinen
Geschmack dran gefunden?«

»Neing, sagte ihr Vater.

»Auch nicht an Whiskey?«

»Nein.«

»Zigaretten und Frauen?«

»Nein.«

»Hast du iiberhaupt an irgendwas Spaf3?«

»Danke der Nachfrage.«

Jean Louise hielt die Hinde so, als wiirden sie einen
Golfschliger umfassen. »Wie steht’s damit?«, fragte sie.

»Geht dich nichts an.«

»Kannst du noch mit einem Putter umgehen?«

»]a.«

»Du warst mal ziemlich gut fiir einen Blinden.«

Atticus sagte: »Es ist alles in Ordnung mit meinen —«
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»Aufler dass du einfach nicht sehen kannst.«

»Wiirdest du diese Behauptung gern unter Beweis stel-
len?«

»Allerdings. Passt dir morgen um drei?«

»Ja — nein. Da habe ich einen Termin. Wie wir’s Mon-
tag? Hank, steht Montagnachmittag irgendwas an’«

Henry erwachte zum Leben. »Nur die Hypothek um
eins. Diirfte hochstens eine Stunde dauern.«

Atticus sagte zu seiner Tochter: »Dann bin ich dabei.
Wenn ich das richtig sehe, Miss Neunmalklug, wird der
Blinde wohl die Blinde fithren.«

Am Kamin hatte Jean Louise einen rufligen alten Put-
ter mit Holzschaft aufgehoben, der seit Jahren auch als
Schiirhaken diente. Sie kippte den Inhalt eines schweren
alten Spucknapfes aus — Golfbille —, legte ihn auf die Seite,
beforderte die Golfbille mit den Fiiffen in die Mitte des
Wohnzimmers und war dabei, sie zuriick in den Spucknapf
zu putten, als ihre Tante ein Tablett mit Kaffee, Tassen,
Untertellern und Kuchen hereintrug.

»Der Teppich ist eine Schande«, sagte Alexandra, »ihr
drei habt ihn wirklich iibel zugerichtet. Hank, als ich
hierherkam, um fiir Atticus den Haushalt zu fithren, hab
ich als Allererstes diesen Teppich so dunkel wie moglich
firben lassen. Weif$t du noch, wie er davor aussah? Wahr-
haftig, von hier bis zum Kamin fiihrte eine schwarze Spur,
die mit nichts mehr rauszukriegen war ...«

Hank sagte: »Ich erinnere mich, Ma@am. Ich fiirchte,
ich habe mit dazu beigetragen.«

Jean Louise klemmte den Putter wieder neben die
Feuerzange, sammelte die Golfbille ein und warf sie Rich-
tung Spucknapf. Sie setzte sich aufs Sofa und sah zu, wie
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Hank die Irrldufer aufhob. Ich sehe ihn gerne in Bewegung,
dachte sie.

Er kam zuriick, trank eine Tasse brithend heiflen
schwarzen Kaffee mit alarmierender Geschwindigkeit und
sagte: »Mr Finch, ich muss dann mal los.«

»Warte noch kurz, dann komm ich mit, sagte Atticus.

»Ist Thnen denn danach, Sir?«

»Gewiss. Jean Louise, sagte er plotzlich, »wie viel von
dem, was hier bei uns passiert, schafft es in die Zeitungen?«

»Du meinst, Politik? Na ja, jedes Mal, wenn der Gouver-
neur sich eine Indiskretion leistet, berichten die Klatsch-
blitter, aber ansonsten nichts.«

»Ich meinte die Ambitionen des Obersten Bundes-
gerichts, sich unsterblich zu machen.«

»Ach das. Tja, nach dem, was die Posz schreibt, lynchen
wir sie zum Friihstiick, dem Journal ist es schnuppe, und
die Zimes ist so mit ihrer Pflicht gegeniiber der Nachwelt
beschiftigt, dass sie einen zu Tode langweilt. Ich hab das
Ganze nicht sonderlich verfolgt, nur die Busstreiks und die
Sache in Mississippi. Atticus, dass die Staatsanwaltschaft
im Fall der Rassentrennung an Schulen keine Verurteilung
erreicht hat, war unser schlimmster Fehler seit General
Picketts Taktik in der Schlacht von Gettysburg.«

»Ja, das stimmt. Ich nehme an, die Zeitungen haben
es ausgeschlachtet?«

»Wie verriickt.«

»Und was ist mit dieser Biirgerrechtsbewegung, der
NAACP?«

»Uber die weif§ ich praktisch nichts, aufler dass irgend-
ein fehlgeleiteter Mitarbeiter mir letztes Jahr ein paar
NAACP-Weihnachtsmarken geschickt hat. Ich hab sie auf
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alle Karten geklebt, die ich nach Hause geschickt hab. Hat
Cousin Edgar seine bekommen?«

»Ja, und er hat ein paar Empfehlungen gedufSert, was
ich mit dir machen sollte.« Ihr Vater lichelte tibers ganze
Gesicht.

»Was denn zum Beispiel?«

»Nach New York fahren, dich an den Haaren packen
und ordentlich versohlen. Edgar hat nie viel von dir gehal-
ten, er meint, du bist viel zu unabhingig ...«

»Hatte noch nie Sinn fiir Humor, der aufgeblasene alte
Katzenwels. Genau so sieht er doch aus, mit seinen Bart-
zotteln rechts und links und dem Fischmaul. Er denkt
wahrscheinlich, weil ich allein in New York wohne, heif3t
das automatisch, dass ich in Siinde lebe.«

»So ungefihre, sagte Atticus. Er stemmte sich aus dem
Sessel und signalisierte Henry, mitzukommen.

Henry drehte sich zu Jean Louise um. »Halb acht,
Schatz?«

Sie nickte, fragte dann mit verstohlenem Seitenblick
zu ihrer Tante: »Ist es in Ordnung, wenn ich meine Hose
trage’«

»Auf keinen Fall.«

»Gut gemacht, Hanke, sagte Alexandra.



