


Ulf Kvensler, 1968 geboren, hat eine lange und erfolgreiche Karriere 
als Drehbuchautor, Regisseur und Showrunner hinter sich. Er begann 

als Komiker, hat aber in den letzten Jahren Dramen, Horror und Thriller 
geschrieben. Ulf  Kvensler ist sowohl Schöpfer als auch Hauptautor zahlreicher 

Erfolgsserien. In Schweden ist er ein gefeierter Bestsellerautor, und auch in 
Deutschland eroberte er mit seinen Thrillern Der Ausflug und Die Insel sofort 

die SPIEGEL-Bestsellerliste.

Marcus’ glamouröse Tage als gefeierter Starautor gehören der Vergangenheit 
an – ihm will einfach kein neuer Bestseller gelingen. Da wird er von Ernst, 

einem alten Bekannten aus der Autorenschule, kontaktiert, der unter 
Pseudonym einen Kriminalroman veröffentlichen möchte. Könnte Marcus 
das Manuskript an seine Agentin weitergeben und sicherstellen, dass Ernsts 

Identität geheim bleibt? Ein kleiner Gefallen, keine große Sache, denkt Marcus. 
Doch durch ein Missverständnis geht die literarische Welt bald davon aus, dass 
Marcus seine Schreibkrise überwunden und einen neuen Bestseller geschrieben 

hat. Alles könnte gut sein. Doch Ernst stellt plötzlich Forderungen, und 
Marcus verstrickt sich immer mehr in ein Labyrinth aus Lügen. Bald geht 
es nicht mehr um Ruhm und Eitelkeiten. Sondern darum, wer in diesem 

gefährlichen Katz-und-Maus-Spiel gewinnt.

Spannend, beunruhigend und voller unerwarteter Wendungen – der 
schwedische Bestsellerautor Ulf  Kvensler beweist in seinem neuen Thriller 

einen messerscharfen Blick für zwischenmenschliche Dynamiken und 
Abgründe und zeigt, dass der Grat zwischen Täter und Opfer hauchdünn ist.

Außerdem von Ulf  Kvensler lieferbar:
Der Ausflug – Nur einer kehrt zurück

Die Insel – Einer kennt die ganze Wahrheit
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Marcus rennt um sein Leben, die Maria Prästgårdsgata entlang. 
Das Adrenalin pulsiert durch seinen Körper, der lautstark protes
tiert. Aus dem Stand mehrere Häuserblöcke entlangzurennen … 
Klar, dass die Schenkel dann vor Schmerz brüllen und die Lun-
gen sich wie zwei scharfkantige Granitbrocken anfühlen, die von 
innen gegen den Brustkorb schaben. Klar, dass das hier übel aus-
gehen wird. Wenn man ihn einholt, stirbt er, das weiß er ganz 
genau.
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Jede Nacht wacht er so auf: Er rennt um sein Leben, die Maria 
Prästgårdsgata entlang. Mit jedem Mal kommt ein weiteres De-
tail hinzu: Es ist ein kalter Freitagabend im Oktober, er muss un-
bedingt zum Polizeirevier in der Torkel Knutssonsgatan, jemand 
läuft schreiend und brüllend hinter ihm her.

Marcus rennt um sein Leben, alles andere ist unwichtig. Er 
biegt in die Jakob Mommas Gata ein und prallt gegen drei junge 
Frauen in Miniröcken und Nylonstrumpfhosen oder genauer 
gesagt gegen eine mit schwarz geschminkten Augen und blauen 
Haaren, die intensiv nach Vanille und Karamell riecht und nach 
irgendetwas Verbranntem. Die junge Frau und Marcus stürzen 
auf  den Gehsteig, sie schreit, und ihre Freundinnen schreien 
auch. He, was zum Teufel soll das? Marcus murmelt eine Entschul-
digung und denkt die ganze Zeit: Nein, nein, nein, jetzt holt er mich 
ein, jetzt werde ich sterben, und es wird ganz beschissen wehtun.
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Eines Nachts kommt ein neues Detail hinzu: Er liegt auf  dem 
Rücken auf  dem Gehsteig, jemand sitzt rittlings auf  ihm und 
prügelt auf  ihn ein. Es tut nicht weh, aber Marcus denkt: Soll er 
mich doch umbringen. Ich kann nicht mehr.

Doch es geht immer weiter. Er rennt um sein Leben und wacht 
in einem weißen Raum inmitten von Maschinen auf, mit Schläu-
chen in Hals und Nase und dem Arm. Eine Krankenschwester 
rückt einen Beutel an einem Infusionsständer zurecht.

Immer wieder verliert Marcus das Bewusstsein, während sein 
Gehirn versucht, die bruchstückhaften Erinnerungen zu einem 
Gesamtbild zusammenzusetzen. Vielleicht ist es auch eher wie 
ein Film oder ein Comic. Er wüsste gern, was genau passiert ist, 
und will den Spannungsbogen mitsamt allen Wendepunkten de-
finieren. Doch es handelt sich um sein Leben, und das ist ein 
einziges Chaos.

Er dachte immer, er hätte Ahnung von Dramaturgie, doch jetzt 
ist er sich da nicht mehr so sicher.
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Ein Jahr zuvor





Kapitel 1

Ein grauer Dienstagvormittag im Oktober im Stadtteil Årsta, 
einer in weiten Teilen trostlosen, schmutzigen Ansammlung von 
Großhandels- und Lagerhallen, von Lastwagen, Motorenlärm 
und Dieselgestank, doch Marcus wusste genau, wie man am bes-
ten mit dem Fahrrad von Södermalm aus zum Briefzentrum fuhr, 
und konnte seine Umgebung ausblenden.

Auf  dem Weg Richtung Süden dachte Marcus an das Sommer-
haus auf  Ingarö. Am Wochenende wollte er wieder hinfahren. 
Vielleicht kam Nathalie mit. Bei gutem Wetter könnten sie einen 
letzten Ausflug mit dem Boot machen.

Ich muss heute Abend den Wetterbericht überprüfen, dachte er.
Marcus schloss sein Rad an den Fahrradständer und ging in das 

große Gebäude, nahm den Aufzug hinunter in die Garage und 
begrüßte die Kollegen, die seinen Wagen mit der nach Adressen 
sortierten Post vorbereitet hatten. Er sprach kurz mit Stefan, den 
er am besten kannte und den er damals vertreten hatte, als er vor 
sechzehn Jahren als Postbote in Årsta anfing.

Marcus fuhr aus der Garage und schlug den Weg Richtung 
Bandhagen ein. Dabei bemerkte er, dass der Dieseltank fast 
leer war. Der Wagen fuhr zwar mit Strom, die Heizung war 
jedoch dieselbetrieben. Zum Glück war es draußen noch nicht 
so kalt.

Marcus hatte sich im Briefzentrum in Årsta immer wohl-
gefühlt und war auch gut mit den Kollegen ausgekommen. 
Mehrere Jahre hatte er Teilzeit und als Sommervertretung ge-
arbeitet, bevor Die Abtrünnige erschienen war und sein Leben 
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verändert hatte. Fast zehn Jahre hatte es ihn nicht mehr in die 
Nähe des Briefzentrums verschlagen, bis er Stefan zufällig auf  
Södermalm getroffen und dabei erfahren hatte, dass sich seine 
alten Arbeitskollegen noch gut an ihn erinnerten und stolz auf  
ihn waren.

Im Frühling hatte er sich bei einem der Schichtleiter in Årsta 
für eine Teilzeitstelle beworben und fast umgehend anfangen 
können. Von früher waren nur noch Stefan und Ronny da, und 
sie hießen ihn herzlich willkommen, ohne jedes bisschen Scha-
denfreude.

Marcus nahm die Post für die nächsten fünf  Hausnummern 
aus der Tasche, verschloss den Wagen und ging zum ersten Ein-
gang.

Am besten bringe ich die Terrassenmöbel am Wochenende dann gleich 
rein, dachte er. Oder sollte ich besser eine große Plane kaufen und alles 
damit abdecken? Einfacher, weniger umständlich, aber bei einem Sturm 
könnte sie im Winter auch weggeweht werden.

Die Häuser waren neu gebaut, mit Briefkästen im Eingangs
bereich und nicht wie früher mit Briefschlitzen in den Woh-
nungstüren. Die besten Häuser. Mit dem Packen Briefe in der 
linken Hand verteilte er sie mit der rechten auf  die einzelnen 
Briefkästen.

Das Handy vibrierte in der Tasche, doch Marcus verteilte erst 
die Post fertig, bevor er einen Blick aufs Display warf.

Eine Nachricht von Ernst.
Hi, Marcus! Lange her! Ich hoffe, dir geht’s gut. Was meinst du, wollen 

wir mal Mittagessen gehen und uns auf  den neuesten Stand bringen?
Ernst Fabricius. Offensichtlich hatte er noch dieselbe Num-

mer wie vor zwölf  Jahren. Oder hatten sie nach Biskops Arnö 
noch mal miteinander zu tun gehabt? Marcus wusste es nicht 
mehr.

Ernst.
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Fünf  Buchstaben, ein Name, der an diesem windigen grauen 
Dienstagvormittag in Bandhagen die unterschiedlichsten Ge-
fühle in Marcus weckte.

Überraschung, dass er sich nach so vielen Jahren wieder mel-
dete.

Eine gewisse Freude.
Zweifel.
Leichtes Unbehagen.



Kapitel 2

Marcus hatte Ernst vor dreizehn Jahren bei einem Kurs zum lite-
rarischen Schreiben auf  Biskops Arnö nordwestlich von Stock-
holm auf  der gleichnamigen Folkhögskola kennengelernt, für 
den sich alle aufstrebenden Autorinnen und Autoren bewarben, 
von denen jeden Herbst allerdings nur sechzehn angenommen 
wurden. Der Kurs dauerte zwei Semester und fand vor Ort in 
dem Internat auf  der Insel im Mälaren statt.

In den ersten Monaten fühlte Marcus sich verloren und ausge-
grenzt, farblos und nichtssagend mit seiner Durchschnittsgröße, 
den unauffällig frisierten blonden Haaren und dem ordentlich 
gestutzten Bart.

Dass er schreiben konnte, wusste er. Mit fünf  Jahren hatte er 
lesen gelernt und ab da eigene Geschichten erfunden. Mit vier-
zehn war eine Sommergeschichte von ihm in der Enköpings-Posten 
erschienen. Mit achtzehn schaffte er es in die Finalrunde für den 
Lilla Augustpriset. Nach dem Abitur jobbte er als Briefträger zu 
Hause in Enköping, um Geld zu verdienen, reiste durch Südost-
asien und brachte einige Reportagen im Reisemagazin Vagabond 
unter. Begann ein Studium der Literaturgeschichte an der Uni-
versität Stockholm, bewarb sich mit ein paar Texten auf  Biskops 
Arnö und wurde genommen.

Er hatte immer nur Schriftsteller werden wollen, dabei gab 
es allerdings ein winziges Problem: Worüber sollte er schrei-
ben? Alle anderen im Kurs wussten genau, was sie erzählen 
wollten, brannten für etwas. Doch was wollte Marcus? Brannte 
er für irgendetwas? Nein. Er spielte gern mit Worten, doch 
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das reichte nicht, nicht auf  Biskops Arnö. Zumindest glaubte 
er das.

Ein paar Jahre vor seinem Kurs hatte eine Gruppe junger Au-
torinnen und Autoren ein literarisches Manifest veröffentlicht, 
in dem sie sich von der experimentellen literarischen Nabelschau 
abgrenzten und sich traditionelleren Erzählweisen zuwandten. 
Dafür hatten sie ordentlich Gegenwind kassiert, und Marcus’ 
Kommilitonen hielten das Manifest für das Albernste, was je ge-
schrieben worden war. An einem rotweinlastigen Abend saßen 
alle in der Internatsküche und lasen Passagen daraus vor, tram-
pelten mit den Füßen auf  dem Boden und schrien vor Lachen, 
sodass die beschlagenen Fenster im Rahmen klapperten, wäh-
rend er an der Arbeitsfläche lehnte und sich immer unsichtbarer 
und kleiner fühlte.

Er stimmte jedem einzelnen Wort des Manifests zu.
Ernst war ihm gleich am ersten Tag aufgefallen. Er war groß 

und dünn, mit olivfarbener Haut und dichten, schulterlangen 
Haaren, die er zur Hälfte am Hinterkopf  mit einem rosa Haar-
gummi zusammengebunden hatte. Seine Fingernägel waren oft 
dazu passend babyrosa lackiert, seine Augen groß, mit langen 
Wimpern, und er trug einen dunklen Dreitagebart. Ernst sah aus 
wie ein Mann und gleichzeitig wie ein kleines Mädchen. Und alle 
fanden ihn unwiderstehlich.

In den ersten Tagen hatte man ein paar Kennenlernspiel-
chen veranstaltet, bei denen Marcus sich ein wenig mit Ernst 
unterhalten hatte. Seither hatten sie nicht mehr miteinander 
gesprochen. Ernst war in der Mitte des Geschehens, Marcus 
am Rand.

Die Eltern von Ernsts Vater waren in den Fünfzigerjahren 
aus der Schweiz nach Schweden ausgewandert. Seine Eltern 
hatten sich scheiden lassen, als er noch klein war, seine Mut-
ter war dann nach Dalen gezogen, südlich von Stockholm, eine 
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schäbige Enklave in der Mittelschichtsödnis der dicht an Stock-
holm liegenden gentrifizierten Vororte. Seine Mutter war krank 
und alleinstehend und hatte zwei Putzstellen, um sich und ihre 
Kinder durchzubringen.

Und womit konnte er selbst aufwarten? Marcus Andersson 
aus Enköping, das einzige Kind eines Gymnasiallehrers – Ge-
schichte – und einer Bibliothekarin, die sich in der Kulturverwal-
tung hochgearbeitet hatte, aufgewachsen in einem unscheinbaren 
Reihenhaus in einem von Enköpings unscheinbarsten Vierteln. 
Mehr Mittelschicht ging nicht.

Größere Ungerechtigkeiten, gegen die er anschreiben könnte, 
hatte er auch nicht erlebt. Ein klarer Nachteil für ihn als Autor.

Jeden Donnerstag wurden Arbeiten der Teilnehmer in einer 
großen Runde besprochen, und nach einem Monat war Marcus 
an der Reihe. Sein Text war sechs Seiten lang und handelte von 
einem jungen Mann, der über Weihnachten in seine Heimatstadt 
kam. In der Schule war der Mann gemobbt worden, und als er 
am Weihnachtstag ein paar alte Freunde treffen will, begegnet er 
einem seiner früheren Peiniger.

Der Text bestand zum großen Teil aus Dialogen, fast wie 
eine Szene aus einem Theaterstück, mit knappen beschreiben-
den Passagen. Weit entfernt von den poetischen, rätselhaften, 
stilistisch avancierten Texten nahezu aller anderen Kursteil-
nehmer.

Marcus war davon überzeugt, dass seine Arbeit richtig schlecht 
war, doch so schrieb er nun mal, er konnte sich nicht verstellen, 
selbst wenn er es gewollt hätte. Immer wieder hatte er die sechs 
Seiten umgeschrieben, an den Formulierungen gefeilt, jede Re-
plik laut vorgelesen, mehr konnte er nicht tun.

Alle saßen im Kreis, den Text auf  dem Schoß, der halbe Kurs 
plus Lehrer, insgesamt neun Personen. Vor Nervosität schlug 
Marcus’ Herz schnell, sein Mund war wie ausgedörrt. Er er-
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kannte seine eigene Stimme nicht wieder, als er alles vortrug, 
war sich nur zu sehr bewusst, wie rot sein Gesicht war. Als er 
fertig war, herrschte Stille.

Okay, das war ein totaler Reinfall, dachte er. Niemand wird irgend-
etwas dazu sagen.

Ernst setzte sich aufrechter hin. »Also …«, begann er. »Das 
war irre gut.«

Marcus dachte, er hätte sich verhört.
»Wir wollen doch keine Bewertungen vornehmen«, sagte der 

Dozent. »Wir analysieren den Beitrag und diskutieren ihn aus 
unterschiedlichen Perspektiven.«

»Tut mir leid, aber das muss ich einfach loswerden. Die Szene 
fühlt sich so lebendig an, als sei man wirklich dabei.«

»Das freut mich zu hören«, sagte Marcus und schämte sich da-
für, wie dankbar er klang.

»Und wie du die Charaktere mit ein paar sparsamen Details 
skizzierst – echt gelungen, wirklich.«

»Könntest du uns ein paar dieser sparsamen Details nennen?«, 
versuchte es der Dozent noch einmal mit einer Diskussion.

Später fragte Marcus sich, ob Ernst seinen Text wirklich so gut 
gefunden hatte oder ob er ihm einfach eine Hand hatte reichen 
wollen. Egal, das Resultat zählte. Die Besprechung verlief  bes-
tens, und als alle am Abend zusammensaßen, unterhielt sich Mar-
cus ein paar Stunden lang mit Ernst. Er fühlte sich auserwählt, 
als ob ausgerechnet er für ihn besonders wichtig wäre. Und als 
Ernst seine Aufmerksamkeit auf  ihn richtete, taten es ihm die 
anderen nach.

Sein Text hatte dazu natürlich auch beigetragen, das erkannte 
Marcus später. Wahrscheinlich war er doch gar nicht so schlecht.

Mit manchen Kommilitonen kam er besser klar als mit ande-
ren, wie es ja immer ist. Mit Jytte tat er sich nach wie vor schwer. 
Und in Lova-Lo verliebte er sich rettungslos.
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Er fühlte sich immer wohler. Doch dann kam es zur Katastro-
phe, und alles ging komplett den Bach runter. Doch dafür konnte 
Ernst nichts.

Nach der Arbeit stellte er das Auto im Briefzentrum ab, ver-
abschiedete sich von den Kollegen und radelte Richtung Lilje-
holmsbron. Es wurde allmählich dunkel, und von hinten wehte 
ein kalter Wind.

Die meisten Erinnerungen an Ernst waren positiv. Warum zö-
gerte er dann? Woher kam dieses diffuse Unbehagen?

Marcus nahm an, dass es zum Teil an Ernsts Rezension sei-
nes jüngsten – und möglicherweise letzten – Buches im Expressen 
liegen könnte. Das Mosaik von San Vitale. Es war kein richtiger 
Verriss, eher eine Art Distanzierung. Vermutlich hatte Ernst 
das Buch ebenso wenig gefallen wie vielen anderen Rezensen-
ten, er ersparte seinem alten Freund aber die schärfsten For-
mulierungen.

Doch Marcus war nicht nur wegen der zurückhaltenden Re-
zension unwohl. Vor allem wollte er sich nicht mit Ernst ver-
gleichen müssen.

Ernst gehörte zu denen aus Marcus’ früherer Gruppe von 
Biskops Arnö, die einen Platz auf  dem Parnass eingenommen 
hatten. Er war Mitarbeiter der Kulturredaktion des Expressen, ein 
tonangebender Literaturkritiker. Ein kurzer Debütroman – oder 
auch ein langes Prosagedicht – erschien im Albert Bonniers För-
lag. Danach einige Essaybände.

Marcus hatte einen anderen Weg eingeschlagen. Ein paar Jahre 
nach seinem Debütroman Die Abtrünnige hatte er der kommer-
ziellen Elite angehört. Etwa zehn Jahre und genau zwei Bücher 
später schien das in weiter Ferne zu liegen. Falls Marcus jetzt 
noch zu irgendeiner Elite gehörte, dann der des Vergessens, des 
Scheiterns, der früheren Berühmtheit. Dort stand er dafür ganz 
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oben, so sah er sich selbst, fröhlich und verbittert und traurig 
und ganz nüchtern.

Marcus überquerte im starken Wind die Liljeholmsbron und 
rollte hinunter Richtung Hornstull.

Ich will mich nicht mit Ernst vergleichen müssen, dachte er, und ge-
nau deshalb sollte ich mich mit ihm treffen. Um mich mit meiner eigenen 
Eitelkeit zu konfrontieren. Ich muss mich für nichts schämen. Ich habe die 
Bücher geschrieben, die ich schreiben wollte, meinen eigenen Weg eingeschla-
gen, die Konsequenzen angenommen. Ich arbeite jetzt als Briefträger. Dafür 
muss man sich nicht schämen, ganz im Gegenteil. Darauf  kann man stolz 
sein. Und ich mag ihn ja. Warum sollten wir uns also nicht zum Mittag-
essen treffen?

Zu Hause in der Maria Prästgårdsgata stellte Marcus das Fahr-
rad in die Garage und schrieb an Ernst.

Schön, von dir zu hören! Klar, lass uns bald Mittagessen gehen.
Noch bevor er im zweiten Stock in seiner Wohnung angekom-

men war, traf  Ernsts Antwort ein.
Super! Ich würde dich auch gern um einen kleinen Gefallen bitten.
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Kapitel 3

Sie wollten sich in einer Poké-Bar am Mariaberget treffen. Mar-
cus war als Erster da und setzte sich an einen Tisch, doch schon 
kurz darauf  sah er durch das Fenster, wie sich der groß gewach-
sene Ernst näherte. Er hatte zugenommen, seine Haut wirkte 
gräulicher, die Haare waren zwar noch schulterlang, aber etwas 
strähnig. Marcus war irgendwie erleichtert.

Ernst strahlte, als er Marcus erblickte. Sein Lächeln hatte sich 
nicht verändert.

»Da ist er ja! Der Beste seiner Generation!«
In Ernsts Blick lag etwas, das ihn besonders entwaffnend 

machte: Kameradschaft, gegenseitiges Verstehen. Er sah Mar-
cus an wie ein vierzehnjähriges Mädchen seine beste Freundin.

Du und ich, Marcus. Uns verbindet etwas Besonderes.
Dem hatte Marcus noch nie widerstehen können, auch jetzt 

nicht. Er lächelte breit und ehrlich, als er aufstand und sie sich 
zur Begrüßung umarmten.

»Gleichfalls! Mann, ist das lange her.«
»Wie schön, dich zu sehen! Wahnsinn, du hast dich gar nicht 

verändert. Wie ernährst du dich? Welchen Sport treibst du? Ich 
will alles wissen!«

Ernst hatte Marcus immer noch den Arm um die Schultern 
gelegt, als er sich zur Kasse drehte, wo die Speisekarte ange-
schrieben war.

»Ich lade dich ein. Ich wollte auch ein Glas Wein trinken. Wir 
müssen doch feiern!«

»Mhm.«
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Er klopfte Marcus auf  die Schulter. »Supercool, dich zu sehen!«
Marcus bestellte eine Poké-Bowl mit Huhn und ein Glas Weiß-

wein und setzte sich wieder an den Tisch. Ernst ließ sich ihm 
gegenüber nieder.

»Also, erzähl, was macht das Leben?«
»Ich arbeite als Briefträger«, antwortete Marcus. »Teilzeit.«
»Okay.«
»Das habe ich schon vor Biskops Arnö gemacht. Es gefällt 

mir gut. Man hat seine Runde und kann währenddessen auch an 
andere Sachen denken.«

»Ich verstehe.«
»Und man bewegt sich dabei. Außerdem bin ich Gastdozent 

an einer Folkhögskola in Ingelstad.«
»Ingelstad? Wo liegt das?«
»Bei Växjö. Ein Kurs für Kreatives Schreiben. Okay, was 

noch … Ich habe mich um ein paar Stipendien beworben, besu-
che ab und zu mal eine Schule …«

»Sitzt du gerade an etwas? Einem neuen Roman?«
»Äh … nein. Also, ich schreibe ständig, aber was daraus mal 

wird … Keine Ahnung. Ich lasse es einfach auf  mich zukommen.«
Ernst nickte, dann sah er Marcus direkt an. »Egal, was du 

machst, Marcus, hör nie mit dem Schreiben auf.«
»Nein.«
»Man kann deine Bücher mögen oder auch nicht, und was du 

aus deiner Begabung gemacht hast … Ich habe ja Das Mosaik re-
zensiert, und ich hoffe, du hattest nicht das Gefühl, ich hätte es 
total verrissen, aber …«

»Nein, nein«, sagte Marcus schnell, »mach dir keine Gedanken.«
»Meine Erwartungen an das Buch waren einfach so hoch, weil 

ich ja weiß, was du kannst, und ich hatte das Gefühl, als hättest 
du dein Talent irgendwie in eine … formalistische Zwangsjacke 
gepresst. Aber eins war mir schon auf  Biskops Arnö klar, als ich 
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das erste Mal etwas von dir gelesen habe: Der Typ kann schrei-
ben. Verdammt, kann der schreiben. Skål!«

»Skål!«
Marcus lächelte Ernst verlegen an, dann stießen sie an.
Ernst wollte wissen, ob Marcus immer noch mit Nathalie 

Avellin, der Schauspielerin, verheiratet war, und das konnte Mar-
cus bestätigen. Ernst erzählte, dass er seit einiger Zeit mit einer 
Norwegerin namens Synnöve zusammen war, einer Erzieherin, 
die gern als Schauspielerin arbeiten würde. Übrigens vergötterte 
sie Nathalie und hatte all ihre Filme und Serien gesehen.

»Wie läuft es beim Expressen?«, fragte Marcus.
Ernst verzog das Gesicht. »Als würde man vor einen Zug 

springen. Jedes Jahr muss man seine Beiträge schneller abgeben.«
»Ach ja?«
»Als ich angefangen habe, konnte man noch ein paar Wochen 

an einer Sache arbeiten, richtig in die Tiefe gehen. Alles durch-
denken und dann fertigstellen. Das ist vorbei. Jetzt hat man einen 
Vormittag.«

»Mhm.«
»Diese Oberflächlichkeit kann einem schon etwas Angst ma-

chen.«

Nach dem Essen schlug Ernst einen Spaziergang vor. Sie gin-
gen den Monteliusvägen entlang, einen Holzbohlenweg am 
Mariaberget mit Blick auf  Riddarholmen und Gamla Stan. Der 
Himmel war bleigrau, es war stürmisch und nieselte, weshalb 
Marcus den Reißverschluss seiner Windjacke bis nach oben 
zuzog.

»Ich habe ja angekündigt«, begann Ernst, »dass ich dich um 
etwas bitten will.«

»Ja?«
»Also … Ich habe einen Spannungsroman geschrieben.«
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»Einen Spannungsroman?«
Etwas verlegen erklärte Ernst, dass das Buch Der Kerzenleuch-

ter hieß und auf  einer Idee beruhte, die er schon viele Jahre mit 
sich herumtrug.

»Aber … mit meiner öffentlichen Position … da könnte Span-
nung etwas verwirrend sein. Du verstehst, was ich meine?«

»Ja, verstehe.«
Du willst dich nicht auf  mein Niveau herabbegeben, dachte Marcus.
»Für meinen Arbeitgeber, meine Kollegen, aber auch für den 

Verlag und die Leser.«
»Mhm.«
»Ich denke vor allem an die Leser. Die will ich nicht verunsi-

chern.«
»Nein, natürlich nicht.«
Daher wollte Ernst das Buch unter Pseudonym veröffentli-

chen. Doch nachdem sein Name unter keinen Umständen durch-
sickern durfte, sollte Marcus das Manuskript an seinen Agenten 
oder seine Agentin schicken.

»Du hast doch jemanden bei Serning, oder?«
»Ja, Beyan Rezazi.«
»Ist sie gut?«
»Sie ist die Beste. Die Abtrünnige wurde in dreiundvierzig Län-

der oder so verkauft.«
»Könntest du ihr das Manuskript geben?«
»Ja, klar. Gern.«

Bevor sie sich verabschiedeten, tauschten sie noch Mailadressen, 
umarmten sich und versicherten einander, wie schön es gewesen 
war, sich nach den vielen Jahren wiederzusehen. Bis zum nächs-
ten Treffen durfte es nicht so lange dauern.

Auf  dem Heimweg dachte Marcus über Ernsts Worte nach. 
Egal, was du machst, Marcus, hör nie mit dem Schreiben auf. Außer Beyan 
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hatte so etwas schon seit vielen Jahren niemand mehr zu ihm ge-
sagt, und das zählte in Marcus’ Welt nicht so richtig, nachdem 
sie seine Agentin und eine enge Freundin war. Natürlich musste 
sie so etwas sagen und nie das Vertrauen in ihn verlieren. Doch 
diese Worte von Ernst zu hören, war, als böte er Marcus nach 
langem Herumirren in der Wüste frisches, kaltes Quellwasser in 
seinen gewölbten Händen an.



Kapitel 4

Das, was Marcus »die Katastrophe« nannte, ereignete sich einige 
Wochen nach Beginn des zweiten Semesters.

Lova-Lo war ihm bereits am ersten Tag aufgefallen. Sie hatte 
ein rundes, symmetrisches, fast schon puppenmäßiges Gesicht, 
große ernste Augen und kurze braune Locken, die sie wie in den 
Sechzigerjahren mit einem Haarband zurückhielt. Ihre Stimme 
war hell und mädchenhaft, sie sprach leise und etwas schüchtern. 
Bald darauf  hatte er erfahren, dass sie für die Zeitschrift Bang ge-
schrieben hatte, und er hatte alles von ihr verschlungen, was er 
im Internet finden konnte.

Nach ein paar Wochen wurde ein Text von Lova-Lo in der wö-
chentlichen Sitzung am Donnerstag besprochen. Er war schön, 
geheimnisvoll, ein wenig abstoßend. Marcus fand ihn fantastisch, 
doch das wagte er natürlich nicht vor der ganzen Gruppe zu sa-
gen. Er rang sich ein paar bedeutungslose Standardfloskeln ab. 
Subjekt. Mitwirken. Sinngebende Undeutlichkeit. Die Abwesenheit des Er-
zählers, die gleichzeitig auch eine Anwesenheit sein könnte.

Lova-Lo hatte den Blick gesenkt. Fand sie Marcus’ Analyse 
peinlich, oder war sie nur geistesabwesend? Marcus konnte es 
nicht einschätzen. Aber ihm war klar, dass er sich geirrt hatte – 
sie war nicht schüchtern, sondern kannte ihren Wert sehr genau. 
Wenn sie mit ihrer leisen Stimme sprach, hörten alle genau zu, wo-
durch sie noch mehr im Mittelpunkt stand. Und Marcus merkte, 
dass er auf  dem besten Weg war, sich unsterblich zu verlieben.

Während der Weihnachtsferien trafen sich die Kursteilneh-
mer aus Stockholm zwischen den Jahren an einem Abend in 
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der Hjärtats Bar auf  Södermalm. Als Marcus durch die Tür trat 
und Lova-Lo entdeckte, blieb sein Herz vor Freude und auch 
Angst einen Moment stehen. Katja war da, Ernst und noch ein 
paar andere.

Es wurde spät, einige Bekannte gesellten sich zu der Gruppe 
von Biskops Arnö an den Tisch, Katja verabschiedete sich, Ernst 
ebenfalls, und Marcus konnte eine Weile allein mit Lova-Lo re-
den. Sie sprachen über die Schule und die Dozenten und einen 
anderen Teilnehmer, der ein wenig suspekt wirkte. Marcus ge-
stand, dass er sich manchmal ein wenig als Außenseiter fühlte. 
Zugegeben, zu dem Zeitpunkt war er schon ziemlich betrunken. 
Er fragte sich, ob er überhaupt nach Biskops Arnö passte. Lova-
Lo entgegnete – und klang dabei ein klein wenig verärgert –, dass 
ihm eine Umgebung, in der er nicht der Elite angehörte, durch-
aus helfen könne. Er gehöre ja zu einer überaus privilegierten 
Gruppe. Männlich, weiß, aus Schweden, Mittelklasse. Das Leben 
hätte es mehr als gut mit ihm gemeint. Vielleicht könnte er die 
Erfahrung, ausnahmsweise nicht alles auf  dem Silbertablett ser-
viert zu bekommen, fürs Schreiben verwenden? Hm?

Marcus musste ihr recht geben. Seine Erfahrungen mit Außen-
seitertum oder Unterlegenheit waren überschaubar.

Sie diskutierten über Bücher, die sie mochten, sezierten ausgie-
big Marguerite Duras’ Der Liebhaber, kamen dann auf  Filme, die 
im alten Indochina spielten, und Lova-Lo fragte ihn, ob er Der 
Duft der grünen Papaya gesehen hätte. Ja, oft sogar, und er liebte 
den Film wegen seiner ganzen Atmosphäre.

Auf  einmal tauchte ein alter Mitschüler von Lova-Lo aus dem 
Gymnasium auf  und setzte sich zu ihnen an den Tisch, er war 
leicht angetrunken und großspurig, und als Marcus eine sarkasti-
sche Bemerkung darüber machte, die er nicht hörte, legte Lova-
Lo ihm kichernd die Hand auf  den Arm.

Sie verabschiedeten sich mit einer Umarmung, und zu Hause 
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konnte Marcus nicht einschlafen, weil er so aufgeregt und ver-
liebt und überzeugt war, dass sich etwas zwischen ihnen an-
bahnte, schließlich hatte sie ihre weiche Hand auf  seinen Arm 
gelegt und ihn angelächelt. So breit und offen, wie er es bisher 
noch nicht gesehen hatte. Ihr Lächeln war wie ein goldenes Raps-
feld in der Sommersonne gewesen.

Am Tag darauf  schrieb er ihr und bedankte sich für den schö-
nen Abend, und sie antwortete, sie hätte auch viel Spaß gehabt. 
Er schickte ihr einen Facebook-Screenshot von etwas, worüber 
sie am Abend gelacht hatten, und bekam ein vor Lachen weinen-
des Emoji zurück. Er antwortete:

Ich freue mich schon darauf, wenn wir uns wiedersehen.
Sein Herz klopfte schnell, während er auf  eine Antwort war-

tete. Ihm war klar, dass er ein Risiko einging, indem er seine Ge-
fühle für Lova-Lo andeutete.

Mit jeder Sekunde, die verging, bereute Marcus seinen Satz 
mehr. Doch dann schickte Lova-Lo drei Küsschen-Emojis. In 
einer Sekunde von Minus zu Plus und Helium im Blut.

Zum Beginn des Frühlingssemesters sahen sie sich wieder. 
Lova-Lo verhielt sich ihm gegenüber genauso wie vor den Weih-
nachtsferien. Es machte nicht den Eindruck, als hätte sie sich so 
nach ihm gesehnt wie er nach ihr, was ihn traurig stimmte.

An einem Freitagabend im Februar fand eine Party in der 
Wohnung statt, die sich Marcus mit drei anderen Kursteilneh-
mern teilte. Marcus und Katja, Lova-Los beste Freundin auf  Bis-
kops Arnö, leerten eine Bag-in-Box Periquita, die wer weiß wie 
lange schon offen gewesen war. Ob Lova-Lo einen Freund hätte, 
wollte er von Katja wissen, die den Kopf  schüttelte. Nein, sie 
wusste von niemandem. Hatte Lova-Lo denn von ihm erzählt? 
Wusste Katja, was Lova-Lo von ihm hielt?

Katja zögerte und wirkte, als müsse sie sich beherrschen. 
Dann sah sie Marcus an.
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»Soll ich sie fragen, ob sie mit dir gehen will?«
Marcus lachte nervös. »Haha, nein, das musst du nicht.«
»Am besten wäre es wohl, wenn du ihr sagst, was du für sie 

empfindest«, schlug Katja vor.
In der Nacht schmiedete Marcus einen meisterhaften Plan: Er 

würde Lova-Lo einen Teil des Refrains von »The Nearness of  
You« auf  die Mailbox singen.

Der Periquita war bis zum letzten Tropfen ausgetrunken, und 
so würde er sich sein Wagnis später selbst erklären: Er war ein-
fach doppelt benebelt gewesen – von der Verliebtheit und vom 
Wein.

Seine Eltern hatten freitags und samstags immer eine Doppel-
CD mit Jazzklassikern von Ella Fitzgerald und Louis Armstrong 
gehört, während sie gekocht und den Wein gekostet hatten. Für 
Marcus war es fast wie Ursache und Wirkung: Wenn bei Karin 
und Jan Andersson in Enköping mit einem Plopp ein Korken aus 
einer Weinflasche gezogen wurde, sangen drei Sekunden später 
Ella und Louis »Let’s Call the Whole Thing Off« aus der tragba-
ren Stereoanlage.

Marcus hatte Ella Fitzgeralds Version von »The Nearness of  
You« unzählige Male gehört und wurde ihrer weichen, verführe-
rischen Stimme nie müde, die so verliebt klang. Den Text kannte 
er selbstverständlich auswendig.

It’s not the pale moon that excites me, that thrills and delights me. Oh 
no, it’s just the nearness of  you.

Der Text brachte seine Gefühle für Lova-Lo auf  den Punkt. 
Jedes Wort traf  zu. Und Katja hatte ihm ja geraten, ihr seine Ge-
fühle zu gestehen. Warum zweifelte er dann immer noch, trotz 
seines benebelten Zustands?

Wahrscheinlich lag es an seiner tief  verwurzelten Angst vor 
Zurückweisung, die sein Leben bestimmt und eingeschränkt 
hatte. Doch damit war jetzt Schluss! Weg mit dieser Last!

28



Sie wird es romantisch finden, redete er sich ein. Sie wird es lieben. 
Und ich kann ja auch ganz gut singen.

Er holte tief  Luft und wählte ihre Nummer. Zum Glück mel-
dete sie sich nicht, das wäre peinlich geworden. Im Nachhinein 
dachte er sich, dass es wohl aber trotzdem tausendmal besser ge-
wesen wäre. Mindestens.

Doch die Ansage auf  der Mailbox forderte Marcus auf, nach 
dem Piepton eine Nachricht zu hinterlassen. Er versuchte, so 
weich und verführerisch wie Ella Fitzgerald zu klingen.

Danach wusste er nicht, ob er noch etwas sagen sollte, so weit 
hatte er nicht vorausgedacht. Er stotterte etwas von wegen, dass 
er Lova-Lo liebte, und legte auf.

Sofort bereute er, was er getan hatte. Ein Gefühl, als würde in 
ihm alles einstürzen und nur noch seine körperliche Hülle auf-
recht stehen.

Warum hatte er gesagt, dass er sie liebte? Zeigte das nicht, wie 
naiv und unerfahren er war? Wenn er wenigstens gesagt hätte, 
dass er sie sehr mochte oder sie sehr sympathisch fand.

Doch dann dachte er daran, dass er es auch bereut hatte, Lova-
Lo nach dem Abend in den Weihnachtsferien geschrieben zu ha-
ben, und dann hatte sie geantwortet, und er war froh gewesen, 
dass er die Nachricht geschickt hatte. So würde es jetzt auch sein. 
An diesen Gedanken klammerte er sich wie an ein Wrackteil auf  
dem offenen Meer.

Doch er hörte nichts von Lova-Lo, weder am nächsten noch 
am darauffolgenden Tag, das ganze Wochenende keinen Ton. Sie 
war zwar nach Hause nach Stockholm gefahren, doch die Nach-
richt hatte sie doch sicher abgehört? Vielleicht war ihre Mailbox 
voll und hatte sein Ständchen gar nicht aufgezeichnet?

Am Montag versammelten sich alle zur Vorlesung, vierzehn 
Studierende und die Dozentin. Die Stimmung wirkte auf  Mar-
cus etwas seltsam, die anderen warfen sich verstohlene Blicke zu 
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und lachten leise. Lova-Lo kam als Letzte und setzte sich an ihren 
Platz, ohne jemanden anzusehen.

Marcus konnte sich nicht auf  den Kurs konzentrieren, sein 
Hirn versuchte, sich einen Reim auf  all das zu machen. Er spürte, 
dass es irgendetwas mit ihm zu tun hatte.

Worum ging es hier?
Er überlegte hin und her. Wäre es möglich, dass die anderen 

aus irgendeinem Grund sein Ständchen auf  Lova-Los Mailbox 
gehört hatten?

Ja, so musste es sein. Ihm war auf  einmal übel.
Die Dozentin stellte ihm eine Frage, die er erst beim zweiten 

Mal verstand, und als ihn alle anstarrten, wurde er tiefrot im Ge-
sicht und schwitzte. Dann wurde er noch röter und schwitzte 
stärker, eben weil er rot und verschwitzt war. Es waren die quä-
lendsten Minuten seines Lebens.

Auf  die Frage der Dozentin murmelte er etwas Unzusammen
hängendes.

Katja und Henry entschuldigten sich, um zur Toilette zu ge-
hen, und schlüpften aus dem Raum. Marcus hörte durch die ge-
schlossene Tür, wie Henry auf  dem Flur in schallendes Geläch-
ter ausbrach.

Die Dozentin wirkte verwundert, ihr fiel ebenfalls auf, dass et-
was anders war als sonst. Sie bat Marcus, genauer auf  ihre Frage 
einzugehen, worauf  Ernst sich erbarmte und antwortete, offen-
bar, um die Aufmerksamkeit von Marcus abzulenken. Ein weite-
rer Beweis dafür, was für ein Schwächling Marcus war, woraufhin 
er sich nur noch mehr schämte und auf  die Tischplatte starrte.

Das werde ich nie wieder los, dachte er. Sie werden mich nicht wieder 
so sehen wie vorher.

Am nächsten Tag erfuhr er, was passiert war.
Marcus war offenbar als Einzigem im ganzen Kurs entgangen, 

dass Katja und Lova-Lo ein Paar waren. Am Samstag, einen Tag 

30



nach seinem Ständchen auf  Lova-Los Mailbox, hatte Katja Lova-
Lo gefragt, ob sie etwas von Marcus gehört hätte. Sie hatte ihm 
ja geraten, ihr seine Gefühle zu gestehen. Zusammen hörten sie 
seine Nachricht ab. Während Katja sich königlich darüber amü-
sierte, hatte Lova-Lo Mitgefühl mit Marcus. Darüber gerieten sie 
sogar in Streit. Irgendwie kam Katja dann an die Aufnahme und 
schickte sie einer anderen Freundin im Kurs. So erfuhr schließ-
lich die ganze Gruppe davon.

Obwohl Lova-Lo sich bei ihm entschuldigte und betonte, sie 
könne nichts dafür, dass der ganze Kurs seine Liebeserklärung 
gehört hatte, zog Marcus sich nach der Katastrophe zurück und 
fuhr am Wochenende so oft wie möglich zu seinen Eltern nach 
Enköping. Am Ende hatte er nur noch zu Ernst engeren Kon-
takt. Er pflegte sein Außenseitertum. Schon von Beginn an hatte 
er sich auf  Biskops Arnö unsicher gefühlt. Die Katastrophe war 
die endgültige Bestätigung: Ich bin nicht wie die anderen. Er entwarf  
einen Plot von ein paar jungen Menschen auf  einer Folkhögskola, 
dazu eine Geschichte von Gruppendruck und Widerstand und 
Sündenböcken und Liebe und Gewalt. Daraus wurde irgend-
wann Die Abtrünnige.

Die Katastrophe brachte ihn dazu, einen Weltbestseller zu 
schreiben.
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Kapitel 5

Marcus wartete nicht auf  den Aufzug, sondern lief  die alte 
Steintreppe hinauf  und nahm dabei zwei Stufen auf  einmal. Er 
schloss die Tür auf  und trat in die Diele. Mit Nathalie wohnte 
er zusammen in einer Dreizimmerwohnung von knapp achtzig 
Quadratmetern und mit hohen Decken mit Stuckverzierung, die 
sie vor sieben Jahren gekauft und renoviert hatten, während der 
fetten Jahre, die nicht sieben, sondern knapp drei dauerten. Die 
Jahre nach der Veröffentlichung von Die Abtrünnige, nachdem das 
Buch in dreiundvierzig Länder verkauft und mit Nathalie Avel-
lin in der Hauptrolle verfilmt worden war. Die Jahre, in denen 
Marcus und Nathalie das It-Couple gewesen waren, der vielver-
sprechende junge Autor und die angesagte junge Schauspielerin. 
Es ist ein berauschendes Gefühl, wenn jedes Mal, wenn man zu-
sammen einen Raum betritt, ein Kraftfeld aus Bewunderung und 
Neid um einen herum entsteht, das fast mit Händen greifbar ist.

Marcus kochte Kaffee, holte seinen Laptop und setzte sich an 
den Küchentisch. In seiner Inbox war bereits eine Nachricht von 
ernst.fabricius@gmail.com, die er öffnete und las. Es war wirk-
lich schön, dich wiederzusehen! Vielen, vielen Dank, dass du mir hilfst. Bis 
bald, Ernst. Ein Anhang. Der Kerzenleuchter.docx.

Am liebsten hätte Marcus Ernsts Manuskript sofort gelesen, 
doch nächste Woche war seine Gastdozentenwoche an der Folk-
högskola von Ingelstad, für die er noch einiges vorzubereiten 
hatte. Daher speicherte er das Manuskript auf  dem Laptop und 
schrieb eine Mail an Beyan.

Hallo! Ich hoffe, dir und Isabel geht es gut. Wir müssen uns bald wie-
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der treffen! Ich hänge dir ein Manuskript von einem Bekannten an. Könnte 
das was für dich sein? Liebe Grüße, Marcus. Grüße auch an deine zucker-
süße Tochter.

Er hängte das Manuskript an und schickte die Mail ab. Holte 
eine Kaffeetasse aus dem Hängeschrank und füllte sie mit Kaf-
fee. Bei seinem ersten Schluck ertönte der Ton für eine neue Mail. 
Beyan hatte bereits geantwortet.

Ja, wir müssen uns unbedingt bald sehen!!! Isabel will mit dir ins Yoump 
gehen, sie behauptet, dass Trampolinspringen mit dir viel mehr Spaß macht 
als mit mir … Dieser Frechdachs 😊Danke für das Manuskript, ich lese 
am Wochenende rein! Allerliebste Grüße! B.



Kapitel 6

Am Samstag holte Marcus einen kleinen Volvo vom Carsharing-
Parkplatz, um mit Nathalie zum Sommerhaus auf  Ingarö zu fah-
ren. Es war ein sonniger, kalter Herbsttag, rote und gelbe Blätter 
wirbelten im frischen Wind von den Bäumen.

»Hast du eine Idee, was wir heute Abend essen könnten?«, 
fragte Nathalie, als sie sich Gustavsberg näherten. »Wir haben 
schon lange kein Ossobuco mehr gemacht.«

»Gern.«
»Was braucht man dazu noch mal, Kalbsbeinscheiben?«
»Ich glaube, ja.«
Sie hielten bei dem großen Coop im Einkaufszentrum Värmdö, 

wo Marcus den Einkaufskorb mit allen Zutaten für Ossobuco 
füllte, nachdem er sie recherchiert hatte. Außerdem legte er noch 
eine Tüte Bio-Chips dazu, die sie beim Kochen knabbern konn-
ten. Nathalie holte ein paar Packungen amerikanisches Eis, mit 
Karamellsoße und Schokostückchen, Cookie Dough und Marsh-
mallows und Erdnüssen. Außerdem kauften sie noch Fertigsalate 
zum Mittagessen.

Marcus glaubte, sie hätten noch ein paar Flaschen Wein im 
Sommerhaus, war sich aber nicht ganz sicher, weshalb Nathalie 
im Systembolaget noch ein paar Flaschen Brolio mitnahm. Dann 
fuhren sie weiter nach Ingarö.

Ihr Haus lag bei Vedhamn im Südwesten der Insel, hoch oben 
auf  steilen Klippen zwischen großen Neubauten. Eines der we-
nigen originalen Sommerhäuser, die es in der Gegend noch gab. 
Marcus hatte es mit einem Teil des Geldes für Die Abtrünnige ge-
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kauft. Der Preis war vor sieben Jahren nicht besonders hoch ge-
wesen, das Haus außerdem in keinem guten Zustand. Einfach und 
charmant hatte es in der Anzeige geheißen, was in Maklersprache 
dringender Renovierungsbedarf bedeutete. Doch das war Marcus egal, 
er wollte dort hauptsächlich schreiben.

Bald merkte er, dass er die Welt und ihre ganzen Störfakto-
ren ausblenden konnte, sobald er nach Ingarö fuhr. Die Unend-
lichkeit des Meeres, das es schon immer gegeben hatte und im-
mer geben würde, färbte irgendwie ein wenig auf  ihn ab. Hier 
draußen fand er leichter seine Stimme. Wie das Meer würden 
ihn ein paar seiner Worte und Sätze und Absätze und Kapitel 
überleben.

Nachdem Marcus’ Karriere nach den hektischen Jahren nach 
der Veröffentlichung von Die Abtrünnige zum Stillstand gekom-
men war, hatte er mehr Zeit und renovierte das Haus in Eigenre-
gie. Er schaute die entsprechenden Videos auf  YouTube, kaufte 
Werkzeug, tauschte Paneele aus und zimmerte eine Holzterrasse, 
verlegte selbst Stromleitungen, die er von einem Elektriker ab-
nehmen ließ, deckte das Dach neu, reparierte den alten Boots-
schuppen am Steg und stellte ein Gästehaus in Fertigbauweise 
auf  das Grundstück. Er hatte nicht gewusst, dass in ihm ein 
Handwerker schlummerte, doch die körperliche Arbeit war eine 
willkommene Abwechslung zum Schreiben, geradezu notwendig 
und überlebenswichtig.

Auch um den Garten kümmerte er sich, der ihm mittlerweile 
am meisten am Herzen lag. Er hatte sich so viel über Klima
zonen, winterharte Pflanzen und Schattengewächse beige-
bracht, dass die Nachbarn ihn mittlerweile um Rat fragten, be-
vor sie zum Gartencenter fuhren. Marcus’ ganzer Stolz war 
eine Pergola an der südöstlichen Hauswand, an der sich Efeu 
entlangrankte und Geißblatt wuchs, das zwischen Juni und 
September herrlich duftete. Ein zauberhafter grüner Raum, wo 
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man im Sommer abends bei einem Glas Rosé sitzen und aufs 
Wasser schauen konnte.

Nathalie hatte sich nicht so wie Marcus für das Haus und das 
Grundstück engagiert, doch auch sie liebte beides sehr. Wenn sie 
über Geld stritten und sie vorschlug, das Haus auf  Ingarö zu ver-
kaufen, wusste sie genau, dass Marcus sich darauf  nie einlassen 
würde. Ein Vorschlag ohne Risiko, der die Diskussion beendete. 
Ihre Beziehung hatte Höhen und Tiefen, doch mit Ingarö ver-
banden beide viele schöne gemeinsame Erinnerungen, hier wa-
ren sie einander immer am nächsten.

Am Wochenende zuvor hatte Marcus die Heizung angelassen, 
aber nur auf  zwölf  Grad, weshalb es trotzdem eisig kalt war, als 
sie durch die Tür traten. Sie drehten alle Heizkörper auf  und aßen 
in Jacke und Mütze zu Mittag.

Als sie sich zu einem Schläfchen ins Schlafzimmer zurückzo-
gen, legten sie die Jacken ab, Nathalie kroch jedoch mit Mütze 
unter die Decke, die sie bis zum Kinn hochzog.

»Ist das kalt«, sagte sie fröstelnd. »Beeil dich, Schatz, bevor 
ich erfriere.«

Marcus schob sich lächelnd unter die Decke und legte die 
Arme um Nathalie, die sich an ihn kuschelte und ihm mit bei-
den Händen kräftig über den Rücken strich.

Als sie nach einer Weile aufwachten, schob Marcus seine mitt-
lerweile warmen Hände unter Nathalies Pullover. Ihr Bauch und 
ihr Rücken waren nun auch warm. Lächelnd schlug sie die Augen 
auf, streichelte seine Wange und knöpfte seine Hose auf.

Sie liebten sich, wobei sie nur das Notwendigste auszogen. 
Danach lagen sie noch lange im Bett.

Bei tief  stehender Sonne machten sie einen Spaziergang. Der 
Wind zerrte an ihnen, als sie auf  der abschüssigen Klippe süd-
lich des Grundstücks standen, an deren Kante es steil nach unten 
ging. Die Wellen schlugen rauschend gegen den Fels. Wenn wir mal 
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Kinder haben, dachte Marcus, muss ich hier einen Zaun bauen. Falls wir 
je Kinder haben.

Er öffnete die Weinflasche und füllte eine Schale mit Chips, wäh-
rend Nathalie Musik auf  Spotify suchte. Kurz darauf  ertönte 
Adeles Stimme aus den Bluetooth-Lautsprechern. Während sie 
das Essen zubereiteten, unterhielten sie sich. Das Haus wurde 
wärmer, und es knackte in den Holzwänden. Draußen war es 
dunkel geworden.

»Ist es okay, wenn du die Gremolata machst?«, fragte Nathalie. 
»Die Finger riechen danach immer so lange nach Knoblauch.«

»Na klar.«
Nathalie hatte eine Rolle in einem Stück am Playhouse Thea-

ter bekommen, und am Montag würde das gesamte Ensemble 
gemeinsam das Skript lesen. Da wollte sie nicht nach Knoblauch 
riechen.

Es klingelte an der Tür, und Marcus öffnete. Ihr Nachbar Peter 
Sandberg begrüßte ihn fröhlich.

Peter war etwa Mitte sechzig, ein durchtrainierter Läufer und 
voller Energie. Von seiner Arbeit hatte er Marcus und Natha-
lie schon oft erzählt, doch sie vergaßen es jedes Mal wieder, als 
hätte ihr Gehirn eine Teflonbeschichtung, sobald das Gespräch 
auf  Peters Beruf  kam. Marcus glaubte aber, sich an »System« und 
»Logistik« zu erinnern.

Peters Frau Birgitta war lange im Vorstand von Nordea gewe-
sen und arbeitete mittlerweile weniger, saß aber immer noch in 
einigen leitenden Gremien. Das Haus auf  Ingarö hatten sie vor 
etwa zehn Jahren gebaut, mit einem Pool oben auf  den Klip-
pen und einer luxuriösen Saunahütte unten am Wasser. Im Som-
mer waren sie oft hier, ansonsten wohnten sie in ihrer Wohnung 
in der Banérgatan auf  Östermalm. Den Winter verbrachten sie 
meistens in ihrem Haus in Südportugal.
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Marcus umarmte Peter, doch die Herzlichkeit war nur gespielt. 
Auch wenn er Peter sehr mochte, wollte er den Abend lieber 
allein mit Nathalie verbringen. Daraus würde dann aber wohl 
nichts werden.

Nathalie kam in die Diele und begrüßte ihren Nachbarn.
»Wollt ihr beiden zum Abendessen zu uns kommen?«, fragte 

Peter.
Nathalie und Marcus sahen sich an.
»Äh, vielen Dank …«, sagte Nathalie etwas zögernd. »Aber wir 

machen gerade Ossobuco. Eigentlich wollten wir euch fragen, ob 
ihr zu uns kommen wollt.« 

»Oh, ja, das klingt toll«, antwortete Peter. »Ich frage nur kurz 
Birgitta, aber sie hat sicher auch Lust.«

Ein paar Stunden später kamen die beiden mit einer Flasche 
Champagner und einer Schachtel Trüffelpralinen, als Nathalie 
gerade Risotto kochte und konzentriert Wein in regelmäßigen 
Abständen hinzugoss, weshalb Marcus die Nachbarn herein-
bat. Er öffnete die Champagnerflasche und goss allen ein Glas 
ein.

Birgitta strahlte weniger Wärme und Freundlichkeit aus als ihr 
Mann, sie war zurückhaltender und wirkte manchmal recht kühl. 
Nathalie mochte Peter lieber, doch Marcus hatte erkannt, dass 
sich hinter der spröden Fassade durchaus Herzenswärme und 
Interesse an anderen Menschen verbargen, denn Birgitta vergaß 
nie, was man ihr einmal erzählt hatte.

Sie setzten sich an den Tisch und aßen das leckere Ossobuco, 
der Wein floss, die Stunden vergingen wie im Flug. Sie sprachen 
über neue Bücher und Fernsehserien und einen Nachbarn, der 
an Krebs erkrankt war, und Peters und Birgittas Tochter, die in 
Dubai arbeitete. Marcus spürte ein paarmal, wie sein Handy in 
der Hosentasche vibrierte.
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Zum Nachtisch gab es Kaffee und Trüffelpralinen, die Män-
ner genehmigten sich auch noch einen Calvados. Die Stimmung 
war den ganzen Abend über herzlich und entspannt.

Nachdem ihre Gäste nach Hause gegangen waren, sagte Mar-
cus: »Hätten wir ihnen Eis anbieten sollen?«

»Nein, das ist doch Eis für Kinder, mit Cookie Dough und so. 
Das können wir Peter und Birgitta nicht auftischen.«

»Haha, ja, das dachte ich mir auch.«
»Aber ich hätte jetzt gern eine Portion.«
»Ich auch.«

Als Nathalie schließlich ins Bad ging, nahm Marcus nach vielen 
Stunden das Handy wieder zur Hand. Ein verpasster Anruf  und 
eine Nachricht von Beyan.

Ich kann nicht aufhören, das Manuskript zu lesen … Dein »Bekann-
ter« hat ein verdammtes Meisterwerk geschrieben. Wir hören uns am Mon-
tag!

Marcus verspürte leise Eifersucht. Es machte ihm nichts aus, 
dass Ernst ein bekannter und respektierter Intellektueller war 
und sich im Gegensatz zu ihm eine gewisse Position erarbeitet 
hatte, die er selbst auch gar nicht hätte haben wollen. Er las sel-
ten den Kulturteil. Aber dass Ernst jetzt auch noch bessere Kri-
mis schrieb als er – das war zu viel.

So irre gut kann das Buch doch gar nicht sein, dachte er.
Sie gingen ins Bett. Marcus schlief  schnell ein, wachte aber 

nach ein paar Stunden auf, wie oft, wenn er spätabends viel ge-
gessen und getrunken hatte. Er hatte Herzklopfen, und ihm war 
viel zu warm.

Als er in der Küche ein Glas mit Wasser füllte, dachte er wie-
der an Beyans Nachricht. Etwas daran ließ ihm keine Ruhe. Er 
holte das Handy und las sie noch einmal. Das Display leuchtete 
geisterhaft in der dunklen Küche.
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