®





https://www.penguin-verlag.de

ULF KVENSLER

Die Klippe

JEDE LUGE KONNTE
DEINE LETZTE SEIN

THRILLER

Aus dem Schwedischen von Sabine Thiele

I{‘}. PENGUVIN VER



Die Originalausgabe erschien 2025 unter dem Titel
Lat vagorna gora resten bei Albert Bonniers Forlag,

Der Verlag behiilt sich die Verwertung des urheberrechtlich
geschiitzten Inhalts dieses Werkes fir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

1. Auflage
Copyright © 2025 der Originalausgabe by Ulf Kvensler
Copyright © 2026 der deutschsprachigen Ausgabe by Penguin Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Stralle 28, 81673 Minchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR.)

Published by agreement with Salomonsson Agency
Redaktion: Lisa Wolf
Umschlaggestaltung: www.buerosued.de
Umschlagabbildung: www.buerosued.de
Satz: GGP Media GmbH, PéBneck
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in the EU 2026
ISBN 978-3-328-11403-1
www.penguin-verlag.de


https://www.buerosued.de
https://www.penguin-verlag.de

Marcus rennt um sein Leben, die Maria Pristgardsgata entlang.
Das Adrenalin pulsiert durch seinen Korper, der lautstark protes-
tiert. Aus dem Stand mehrere Hauserblocke entlangzurennen ...
Klar, dass die Schenkel dann vor Schmerz brillen und die Lun-
gen sich wie zwei scharfkantige Granitbrocken anfiihlen, die von
innen gegen den Brustkorb schaben. Klar, dass das hier iibel aus-
gehen wird. Wenn man ihn einholt, stirbt er, das weil} er ganz

genau.



Jede Nacht wacht er so auf: Er rennt um sein Leben, die Maria
Pristgardsgata entlang. Mit jedem Mal kommt ein weiteres De-
tail hinzu: Es ist ein kalter Freitagabend im Oktober, er muss un-
bedingt zum Polizeirevier in der Torkel Knutssonsgatan, jemand
lauft schreiend und briillend hinter ihm her.

Marcus rennt um sein Leben, alles andere ist unwichtig. Er
biegt in die Jakob Mommas Gata ein und prallt gegen drei junge
Frauen in Minirécken und Nylonstrumpthosen oder genauer
gesagt gegen eine mit schwarz geschminkten Augen und blauen
Haaren, die intensiv nach Vanille und Karamell riecht und nach
irgendetwas Verbranntem. Die junge Frau und Marcus stiirzen
auf den Gehsteig, sie schreit, und ihre Freundinnen schreien
auch. He, was zum 1Teufel soll das? Marcus murmelt eine Entschul-
digung und denkt die ganze Zeit: Nein, nein, nein, jetzt holt er mich
ein, jerzt werde ich sterben, und es wird ganz, beschissen webtun.



Eines Nachts kommt ein neues Detail hinzu: Er liegt auf dem
Riicken auf dem Gehsteig, jemand sitzt rittlings auf ihm und
prigelt auf ihn ein. Es tut nicht weh, aber Marcus denkt: So// er
mich doch umbringen. Ich kann nicht mebr.

Doch es geht immer weiter. Er rennt um sein Leben und wacht
in einem weillen Raum inmitten von Maschinen auf, mit Schldu-
chen in Hals und Nase und dem Arm. Eine Krankenschwester
riickt einen Beutel an einem Infusionsstinder zurecht.

Immer wieder vetliert Marcus das Bewusstsein, wihrend sein
Gehirn versucht, die bruchstiickhaften Erinnerungen zu einem
Gesamtbild zusammenzusetzen. Vielleicht ist es auch eher wie
ein Film oder ein Comic. Er wiisste gern, was genau passiert ist,
und will den Spannungsbogen mitsamt allen Wendepunkten de-
finieren. Doch es handelt sich um sein Leben, und das ist ein
einziges Chaos.

Er dachte immer, er hitte Ahnung von Dramaturgie, doch jetzt
ist er sich da nicht mehr so sicher.






Ein Jahr zuvor






Kapitel 1

Ein grauer Dienstagvormittag im Oktober im Stadtteil Arsta,
einer in weiten Teilen trostlosen, schmutzigen Ansammlung von
GroBhandels- und Lagerhallen, von Lastwagen, Motorenlirm
und Dieselgestank, doch Marcus wusste genau, wie man am bes-
ten mit dem Fahrrad von S6dermalm aus zum Briefzentrum fuhr,
und konnte seine Umgebung ausblenden.

Auf dem Weg Richtung Siiden dachte Marcus an das Sommer-
haus auf Ingar6. Am Wochenende wollte er wieder hinfahren.
Vielleicht kam Nathalie mit. Bei gutem Wetter kénnten sie einen
letzten Ausflug mit dem Boot machen.

Lch muss heute Abend den Wetterbericht iiberpriifen, dachte er.

Marcus schloss sein Rad an den Fahrradstinder und ging in das
gro3e Gebiude, nahm den Aufzug hinunter in die Garage und
begriiB3te die Kollegen, die seinen Wagen mit der nach Adressen
sortierten Post vorbereitet hatten. Er sprach kurz mit Stefan, den
er am besten kannte und den er damals vertreten hatte, als er vor
sechzehn Jahren als Postbote in Arsta anfing,

Marcus fuhr aus der Garage und schlug den Weg Richtung
Bandhagen ein. Dabei bemerkte er, dass der Dieseltank fast
leer war. Der Wagen fuhr zwar mit Strom, die Heizung war
jedoch dieselbetrieben. Zum Gliick war es drauf3en noch nicht
so kalt.

Marcus hatte sich im Briefzentrum in Arsta immer wohl-
gefithlt und war auch gut mit den Kollegen ausgekommen.
Mehrere Jahre hatte er Teilzeit und als Sommervertretung ge-
arbeitet, bevor Die Abtriinnige erschienen war und sein Leben
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verdndert hatte. Fast zehn Jahre hatte es ihn nicht mehr in die
Nihe des Briefzentrums verschlagen, bis er Stefan zufillig auf
Sédermalm getroffen und dabei erfahren hatte, dass sich seine
alten Arbeitskollegen noch gut an ihn erinnerten und stolz auf
thn waren.

Im Friihling hatte er sich bei einem der Schichtleiter in Arsta
fir eine Teilzeitstelle beworben und fast umgehend anfangen
konnen. Von frither waren nur noch Stefan und Ronny da, und
sie hieen ihn herzlich willkommen, ohne jedes bisschen Scha-
denfreude.

Marcus nahm die Post fiir die nichsten finf Hausnummern
aus der Tasche, verschloss den Wagen und ging zum ersten Ein-
gang.

Am besten bringe ich die 1errassenmobel am Wochenende dann gleich
rein, dachte et. Oder sollte ich besser eine grofse Plane kaufen und alles
damit abdecken? Einfacher, weniger umstindlich, aber bei einem Sturm
konnte sie im Winter anch weggeweht werden.

Die Hiuser waren neu gebaut, mit Briefkisten im Eingangs-
bereich und nicht wie frither mit Briefschlitzen in den Woh-
nungstiiren. Die besten Hauser. Mit dem Packen Briefe in der
linken Hand verteilte er sie mit der rechten auf die einzelnen
Briefkisten.

Das Handy vibrierte in der Tasche, doch Marcus verteilte erst
die Post fertig, bevor er einen Blick aufs Display warf.

Eine Nachricht von Ernst.

Hi, Marcus! Lange ber! Ich hoffe, dir gebt’s gut. Was meinst du, wollen
wir mal Mittagessen gehen und uns auf den nenesten Stand bringen?

Ernst Fabricius. Offensichtlich hatte er noch dieselbe Num-
mer wie vor zwolf Jahren. Oder hatten sie nach Biskops Arno
noch mal miteinander zu tun gehabt? Marcus wusste es nicht
mehr.

Ernst.

12



Finf Buchstaben, ein Name, der an diesem windigen grauen
Dienstagvormittag in Bandhagen die unterschiedlichsten Ge-
tithle in Marcus weckte.

Uberraschung, dass er sich nach so vielen Jahren wieder mel-
dete.

Eine gewisse Freude.

Zweifel.

Leichtes Unbehagen.



Kapitel 2

Marcus hatte Ernst vor dreizehn Jahren bei einem Kurs zum lite-
rarischen Schreiben auf Biskops Arné nordwestlich von Stock-
holm auf der gleichnamigen Folkhogskola kennengelernt, fir
den sich alle aufstrebenden Autorinnen und Autoren bewarben,
von denen jeden Herbst allerdings nur sechzehn angenommen
wurden. Der Kurs dauerte zwei Semester und fand vor Ort in
dem Internat auf der Insel im Milaren statt.

In den ersten Monaten fiihlte Marcus sich verloren und ausge-
grenzt, farblos und nichtssagend mit seiner Durchschnittsgrof3e,
den unauffillig frisierten blonden Haaren und dem ordentlich
gestutzten Bart.

Dass er schreiben konnte, wusste er. Mit fiinf Jahren hatte er
lesen gelernt und ab da eigene Geschichten erfunden. Mit vier-
zehn war eine Sommergeschichte von ihm in der Enkdpings-Posten
erschienen. Mit achtzehn schaffte er es in die Finalrunde fiir den
Lilla Augustpriset. Nach dem Abitur jobbte er als Brieftriger zu
Hause in Enk6ping, um Geld zu verdienen, reiste durch Stidost-
asien und brachte einige Reportagen im Reisemagazin Lagabond
unter. Begann ein Studium der Literaturgeschichte an der Uni-
versitit Stockholm, bewarb sich mit ein paar Texten auf Biskops
Arné und wurde genommen.

Er hatte immer nur Schriftsteller werden wollen, dabei gab
es allerdings ein winziges Problem: Woriiber sollte er schrei-
ben? Alle anderen im Kurs wussten genau, was sie erzihlen
wollten, brannten fur etwas. Doch was wollte Marcus? Brannte
er fir irgendetwas? Nein. Er spielte gern mit Worten, doch
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das reichte nicht, nicht auf Biskops Arnd. Zumindest glaubte
er das.

Ein paar Jahre vor seinem Kurs hatte eine Gruppe junger Au-
torinnen und Autoren ein literarisches Manifest verdffentlicht,
in dem sie sich von der experimentellen literarischen Nabelschau
abgrenzten und sich traditionelleren Erzihlweisen zuwandten.
Daftir hatten sie ordentlich Gegenwind kassiert, und Marcus’
Kommilitonen hielten das Manifest fiir das Albernste, was je ge-
schrieben worden war. An einem rotweinlastigen Abend sal3en
alle in der Internatskiiche und lasen Passagen daraus vor, tram-
pelten mit den Fiilen auf dem Boden und schrien vor Lachen,
sodass die beschlagenen Fenster im Rahmen klapperten, wih-
rend er an der Arbeitsfliche lehnte und sich immer unsichtbarer
und kleiner fiihlte.

Er stimmte jedem einzelnen Wort des Manifests zu.

Ernst war ihm gleich am ersten Tag aufgefallen. Er war grof3
und diinn, mit olivfarbener Haut und dichten, schulterlangen
Haaren, die er zur Hilfte am Hinterkopf mit einem rosa Haar-
gummi zusammengebunden hatte. Seine Fingernigel waren oft
dazu passend babyrosa lackiert, seine Augen grof3, mit langen
Wimpern, und er trug einen dunklen Dreitagebart. Ernst sah aus
wie ein Mann und gleichzeitig wie ein kleines Middchen. Und alle
fanden ihn unwiderstehlich.

In den ersten Tagen hatte man ein paar Kennenlernspiel-
chen veranstaltet, bei denen Marcus sich ein wenig mit Ernst
unterhalten hatte. Seither hatten sie nicht mehr miteinander
gesprochen. Ernst war in der Mitte des Geschehens, Marcus
am Rand.

Die Eltern von Ernsts Vater waren in den Funfzigerjahren
aus der Schweiz nach Schweden ausgewandert. Seine Eltern
hatten sich scheiden lassen, als er noch klein war, seine Mut-
ter war dann nach Dalen gezogen, siidlich von Stockholm, eine
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schibige Enklave in der Mittelschichtsédnis der dicht an Stock-
holm liegenden gentrifizierten Vororte. Seine Mutter war krank
und alleinstehend und hatte zwei Putzstellen, um sich und ihre
Kinder durchzubringen.

Und womit konnte er selbst aufwarten? Marcus Andersson
aus Enkoping, das einzige Kind eines Gymnasiallehrers — Ge-
schichte — und einer Bibliothekarin, die sich in der Kulturverwal-
tung hochgearbeitet hatte, aufgewachsen in einem unscheinbaren
Reihenhaus in einem von Enkopings unscheinbarsten Vierteln.
Mehr Mittelschicht ging nicht.

GroBlere Ungerechtigkeiten, gegen die er anschreiben konnte,
hatte er auch nicht erlebt. Ein klarer Nachteil fiir ihn als Autor.

Jeden Donnerstag wurden Arbeiten der Teilnehmer in einer
groB3en Runde besprochen, und nach einem Monat war Marcus
an der Reihe. Sein Text war sechs Seiten lang und handelte von
einem jungen Mann, der iiber Weihnachten in seine Heimatstadt
kam. In der Schule war der Mann gemobbt worden, und als er
am Weihnachtstag ein paar alte Freunde treffen will, begegnet er
einem seiner fritheren Peiniger.

Der Text bestand zum groflen Teil aus Dialogen, fast wie
eine Szene aus einem Theaterstlick, mit knappen beschreiben-
den Passagen. Weit entfernt von den poetischen, ritselhaften,
stilistisch avancierten Texten nahezu aller anderen Kursteil-
nehmer.

Marcus war davon iiberzeugt, dass seine Arbeit richtig schlecht
war, doch so schrieb er nun mal, er konnte sich nicht verstellen,
selbst wenn er es gewollt hitte. Immer wieder hatte er die sechs
Seiten umgeschrieben, an den Formulierungen gefeilt, jede Re-
plik laut vorgelesen, mehr konnte er nicht tun.

Alle sallen im Kreis, den Text auf dem Schol3, der halbe Kurs
plus Lehrer, insgesamt neun Personen. Vor Nervositit schlug
Marcus’ Herz schnell, sein Mund war wie ausgedorrt. Er er-
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kannte seine eigene Stimme nicht wieder, als er alles vortrug,
war sich nur zu sehr bewusst, wie rot sein Gesicht war. Als er
fertig war, herrschte Stille.

Okay, das war ein totaler Reinfall, dachte er. Niemand wird irgend-
etwas dazn sagen.

Ernst setzte sich aufrechter hin. »Also ...«, begann er. »Das
war i7re gut.«

Marcus dachte, er hitte sich verhort.

»Wir wollen doch keine Bewertungen vornehmen, sagte der
Dozent. »Wir analysieren den Beitrag und diskutieren ihn aus
unterschiedlichen Perspektiven.«

»Tut mir leid, aber das muss ich einfach loswerden. Die Szene
fihlt sich so lebendig an, als sei man wirklich dabei.«

»Das freut mich zu horen, sagte Marcus und schimte sich da-
tir, wie dankbar er klang.

»Und wie du die Charaktere mit ein paar sparsamen Details
skizzierst — echt gelungen, wirklich.«

»Koénntest du uns ein paar dieser sparsamen Details nennen?,
versuchte es der Dozent noch einmal mit einer Diskussion.

Spiter fragte Marcus sich, ob Ernst seinen Text wirklich so gut
gefunden hatte oder ob er ihm einfach eine Hand hatte reichen
wollen. Egal, das Resultat zihlte. Die Besprechung verlief bes-
tens, und als alle am Abend zusammensalien, unterhielt sich Mat-
cus ein paar Stunden lang mit Ernst. Er fiihlte sich auserwihlt,
als ob ausgerechnet er fiir ihn besonders wichtig wire. Und als
Ernst seine Aufmerksamkeit auf ihn richtete, taten es ihm die
anderen nach.

Sein Text hatte dazu natiirlich auch beigetragen, das erkannte
Marcus spiter. Wahrscheinlich war er doch gar nicht so schlecht.

Mit manchen Kommilitonen kam er besser klar als mit ande-
ren, wie es ja immer ist. Mit Jytte tat er sich nach wie vor schwer.
Und in Lova-Lo verliebte er sich rettungslos.
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Er fihlte sich immer wohler. Doch dann kam es zur Kazastro-
phe,und alles ging komplett den Bach runter. Doch dafiir konnte
Ernst nichts.

Nach der Arbeit stellte er das Auto im Briefzentrum ab, vet-
abschiedete sich von den Kollegen und radelte Richtung Lilje-
holmsbron. Es wurde allmihlich dunkel, und von hinten wehte
ein kalter Wind.

Die meisten Erinnerungen an Ernst waren positiv. Warum z6-
gerte er dann? Woher kam dieses diffuse Unbehagen?

Marcus nahm an, dass es zum Teil an Ernsts Rezension sei-
nes jingsten — und moglicherweise letzten — Buches im Expressen
liegen konnte. Das Mosaik von San Vitale. Es war kein richtiger
Verriss, eher eine Art Distanzierung, Vermutlich hatte Ernst
das Buch ebenso wenig gefallen wie vielen anderen Rezensen-
ten, er ersparte seinem alten Freund aber die schirfsten For-
mulierungen.

Doch Marcus war nicht nur wegen der zuriickhaltenden Re-
zension unwohl. Vor allem wollte er sich nicht mit Ernst ver-
gleichen miissen.

Ernst gehorte zu denen aus Marcus’ friherer Gruppe von
Biskops Arno, die einen Platz auf dem Parnass eingenommen
hatten. Er war Mitarbeiter der Kulturredaktion des Expressen, ein
tonangebender Literaturkritiker. Ein kurzer Debtlitroman — oder
auch ein langes Prosagedicht — erschien im Albert Bonniers For-
lag. Danach einige Essaybinde.

Marcus hatte einen anderen Weg eingeschlagen. Ein paar Jahre
nach seinem Debttroman Die Abtriinnige hatte er der kommer-
ziellen Elite angehort. Etwa zehn Jahre und genau zwei Biicher
spater schien das in weiter Ferne zu liegen. Falls Marcus jetzt
noch zu irgendeiner Elite gehorte, dann der des Vergessens, des
Scheiterns, der fritheren Berithmtheit. Dort stand er dafiir ganz
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oben, so sah er sich selbst, frohlich und verbittert und traurig
und ganz niichtern.

Marcus tiberquerte im starken Wind die Liljeholmsbron und
rollte hinunter Richtung Hornstull.

Ieh will mich nicht mit Ernst vergleichen miissen, dachte er, und ge-
nau deshalb sollte ich mich mit ihm treffen. Un mich mit meiner eigenen
Eitelkeit 2u konfrontieren. Ich niuss mich fiir nichts schimen. Ich habe die
Biicher geschrieben, die ich schreiben wollte, meinen eigenen Weg eingeschla-
gen, die Konsequenzen angenommen. Ich arbeite jett als Brieftrager. Dafiir
muss man sich nicht schamen, ganz, im Gegenteil. Daranf kann man stoly
sein. Und ich mag ihn ja. Warnm sollten wir uns also nicht zum Mittag-
essen treffen?

Zu Hause in der Maria Pristgardsgata stellte Marcus das Fahr-
rad in die Garage und schrieb an Ernst.

Schom, von dir zu horen! Klar, lass uns bald Mittagessen geben.

Noch bevor er im zweiten Stock in seiner Wohnung angekom-
men war, traf Ernsts Antwort ein.

Super! Ioh wiirde dich anch gern um einen kleinen Gefallen bitten.
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Kapitel 3

Sie wollten sich in einer Poké-Bar am Mariaberget treffen. Mar-
cus war als Erster da und setzte sich an einen Tisch, doch schon
kurz darauf sah er durch das Fenster, wie sich der grof3 gewach-
sene Ernst niherte. Er hatte zugenommen, seine Haut wirkte
griulicher, die Haare waren zwar noch schulterlang, aber etwas
strihnig, Marcus war irgendwie erleichtert.

Ernst strahlte, als er Marcus erblickte. Sein Licheln hatte sich
nicht verindert.

»Da ist er ja! Der Beste seiner Generationl«

In Ernsts Blick lag etwas, das ihn besonders entwaffnend
machte: Kameradschaft, gegenseitiges Verstehen. Er sah Mar-
cus an wie ein vierzehnjdhriges Mddchen seine beste Freundin.

Du und ich, Marcus. Uns verbindet etwas Besonderes.

Dem hatte Marcus noch nie widerstehen kénnen, auch jetzt
nicht. Er lichelte breit und ehrlich, als er aufstand und sie sich
zur Begrilung umarmten.

»Gleichfalls! Mann, ist das lange her.«

»Wie schon, dich zu sehen! Wahnsinn, du hast dich gar nicht
verindert. Wie erndhrst du dich? Welchen Sport treibst du? Ich
will alles wissenl«

Ernst hatte Marcus immer noch den Arm um die Schultern
gelegt, als er sich zur Kasse drehte, wo die Speisekarte ange-
schrieben war.

»Ich lade dich ein. Ich wollte auch ein Glas Wein trinken. Wir
miissen doch feiernl«

»Mhm.«
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Er klopfte Marcus auf die Schulter. »Supercool, dich zu sehenl«

Marcus bestellte eine Poké-Bowl mit Huhn und ein Glas Weil3-
wein und setzte sich wieder an den Tisch. Ernst lie sich ihm
gegeniiber nieder.

»Also, erzahl, was macht das Lebenr«

»lch arbeite als Brieftriger«, antwortete Marcus. »Teilzeit.«

»Okay.«

»Das habe ich schon vor Biskops Arné gemacht. Es gefillt
mir gut. Man hat seine Runde und kann wihrenddessen auch an
andere Sachen denken.«

»Ich verstehe.«

»Und man bewegt sich dabei. Aulerdem bin ich Gastdozent
an einer Folkhogskola in Ingelstad.«

»Ingelstad? Wo liegt dasr«

»Bei Vixjo. Ein Kurs fir Kreatives Schreiben. Okay, was
noch ... Ich habe mich um ein paar Stipendien beworben, besu-
che ab und zu mal eine Schule ...«

»Sitzt du gerade an etwas? Einem neuen Roman?«

»Ah ... nein. Also, ich schreibe stindig, aber was daraus mal
wird ... Keine Ahnung, Ich lasse es einfach auf mich zukommen.«

Ernst nickte, dann sah er Marcus direkt an. »Egal, was du
machst, Marcus, hor nie mit dem Schreiben auf.«

»Nein.«

»Man kann deine Blicher mégen oder auch nicht, und was du
aus deiner Begabung gemacht hast ... Ich habe ja Das Mosaik re-
zensiert, und ich hoffe, du hattest nicht das Gefuihl, ich hitte es
total verrissen, aber ...«

»Nein, nein, sagte Marcus schnell, »mach dir keine Gedanken.«

»Meine Erwartungen an das Buch waren einfach so hoch, weil
ich ja weil3, was du kannst, und ich hatte das Gefiihl, als hittest
du dein Talent irgendwie in eine ... formalistische Zwangsjacke
gepresst. Aber eins war mir schon auf Biskops Arn6 klar, als ich
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das erste Mal etwas von dir gelesen habe: Der Typ kann schrei-
ben. Verdammt, kann der schreiben. Ska/k

»Skalle

Marcus lichelte Ernst verlegen an, dann stiel3en sie an.

Ernst wollte wissen, ob Matrcus immer noch mit Nathalie
Avellin, der Schauspielerin, verheiratet war, und das konnte Mar-
cus bestitigen. Ernst erzihlte, dass er seit einiger Zeit mit einer
Norwegerin namens Synndve zusammen war, einer Erzieherin,
die gern als Schauspielerin arbeiten wiirde. Ubrigens vergotterte
sie Nathalie und hatte all ihre Filme und Serien gesehen.

»Wie lduft es beim Expressent«, fragte Marcus.

Ernst verzog das Gesicht. »Als wiirde man vor einen Zug
springen. Jedes Jahr muss man seine Beitrdge schneller abgeben.«

»Ach ja?«

»Als ich angefangen habe, konnte man noch ein paar Wochen
an einer Sache arbeiten, richtig in die Tiefe gehen. Alles durch-
denken und dann fertigstellen. Das ist vorbei. Jetzt hat man einen
Vormittag.«

»Mhm.«

»Diese Oberflichlichkeit kann einem schon etwas Angst ma-
chen.«

Nach dem Essen schlug Ernst einen Spaziergang vor. Sie gin-
gen den Monteliusvigen entlang, einen Holzbohlenweg am
Mariaberget mit Blick auf Riddarholmen und Gamla Stan. Der
Himmel war bleigrau, es war stiirmisch und nieselte, weshalb
Marcus den Reilverschluss seiner Windjacke bis nach oben
ZUzog,

»Ich habe ja angekindigt«, begann Ernst, »dass ich dich um
etwas bitten will.«

»]ar«

»Also ... Ich habe einen Spannungsroman geschrieben.«
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»Einen Spannungsroman?«

Etwas verlegen erklirte Ernst, dass das Buch Der Kerzenlench-
ter hie3 und auf einer Idee beruhte, die er schon viele Jahre mit
sich herumtrug;

»Aber ... mit meiner 6ffentlichen Position ... da kénnte Span-
nung etwas verwirrend sein. Du verstehst, was ich meiner«

»]a, verstehe.«

D willst dich nicht anf mein Nivean herabbegeben, dachte Marcus.

»Fir meinen Arbeitgeber, meine Kollegen, aber auch fir den
Verlag und die Leser.«

»Mhm.«

»Ich denke vor allem an die Leser. Die will ich nicht verunsi-
chern.«

»Nein, natirlich nicht.«

Daher wollte Ernst das Buch unter Pseudonym veroffentli-
chen. Doch nachdem sein Name unter keinen Umstinden durch-
sickern durfte, sollte Marcus das Manuskript an seinen Agenten
oder seine Agentin schicken.

»Du hast doch jemanden bei Serning, oder?«

»Ja, Beyan Rezazi.«

»lst sie gutf«

»Sie ist die Beste. Die Abtriinnige wurde in dreiundvierzig Lin-
der oder so verkauft.«

»Konntest du ihr das Manuskript gebenr«

»]a, klar. Gern.«

Bevor sie sich verabschiedeten, tauschten sie noch Mailadressen,
umarmten sich und versicherten einander, wie schon es gewesen
wat, sich nach den vielen Jahren wiederzusehen. Bis zum nichs-
ten Treffen durfte es nicht so lange dauern.

Auf dem Heimweg dachte Marcus iiber Ernsts Worte nach.
Egal, was du machst, Marcus, hor nie mit dem Schreiben anf. Aulier Beyan
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hatte so etwas schon seit vielen Jahren niemand mehr zu ihm ge-
sagt, und das zihlte in Marcus” Welt nicht so richtig, nachdem
sie seine Agentin und eine enge Freundin war. Natirlich musste
sie so etwas sagen und nie das Vertrauen in ihn verlieren. Doch
diese Worte von Ernst zu horen, war, als bote er Marcus nach
langem Herumirren in der Wiiste frisches, kaltes Quellwasser in
seinen gewolbten Hinden an.



Kapitel 4

Das, was Marcus »die Katastrophe« nannte, ereignete sich einige
Wochen nach Beginn des zweiten Semesters.

Lova-Lo war ihm bereits am ersten Tag aufgefallen. Sie hatte
ein rundes, symmetrisches, fast schon puppenmifiges Gesicht,
grofB3e ernste Augen und kurze braune Locken, die sie wie in den
Sechzigerjahren mit einem Haarband zuriickhielt. Thre Stimme
war hell und midchenhaft, sie sprach leise und etwas schiichtern.
Bald darauf hatte er erfahren, dass sie fiir die Zeitschrift Bang ge-
schrieben hatte, und er hatte alles von ihr verschlungen, was et
im Internet finden konnte.

Nach ein paar Wochen wurde ein Text von Lova-Lo in der wo-
chentlichen Sitzung am Donnerstag besprochen. Er war schon,
geheimnisvoll, ein wenig abstof3end. Marcus fand ihn fantastisch,
doch das wagte er natirlich nicht vor der ganzen Gruppe zu sa-
gen. Er rang sich ein paar bedeutungslose Standardfloskeln ab.
Subjeket. Mitwirken. Sinngebende Undeutlichkeit. Die Abwesenbeit des Er-
ablers, die gleichzeitig auch eine Anwesenbeit sein kinnte.

Lova-Lo hatte den Blick gesenkt. Fand sie Marcus’ Analyse
peinlich, oder war sie nur geistesabwesend? Marcus konnte es
nicht einschitzen. Aber ihm war klar, dass er sich geirrt hatte —
sie war nicht schiichtern, sondern kannte ihren Wert sehr genau.
Wenn sie mit ihrer leisen Stimme sprach, horten alle genau zu, wo-
durch sie noch mehr im Mittelpunkt stand. Und Marcus merkte,
dass er auf dem besten Weg war, sich unsterblich zu verlieben.

Wihrend der Weihnachtsferien trafen sich die Kursteilneh-
mer aus Stockholm zwischen den Jahren an einem Abend in
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der Hjirtats Bar auf S6dermalm. Als Marcus durch die Tir trat
und Lova-Lo entdeckte, blieb sein Herz vor Freude und auch
Angst einen Moment stehen. Katja war da, Ernst und noch ein
paar andere.

Es wurde spit, einige Bekannte gesellten sich zu der Gruppe
von Biskops Arné an den Tisch, Katja verabschiedete sich, Ernst
ebenfalls, und Marcus konnte eine Weile allein mit Lova-Lo te-
den. Sie sprachen iiber die Schule und die Dozenten und einen
anderen Teilnehmer, der ein wenig suspekt wirkte. Marcus ge-
stand, dass er sich manchmal ein wenig als AuBBenseiter fiihlte.
Zugegeben, zu dem Zeitpunkt war er schon ziemlich betrunken.
Er fragte sich, ob er iiberhaupt nach Biskops Arné passte. Lova-
Lo entgegnete — und klang dabei ein klein wenig verdrgert —, dass
thm eine Umgebung, in der er nicht der Elite angehorte, durch-
aus helfen konne. Er gehore ja zu einer iiberaus privilegierten
Gruppe. Minnlich, weil3, aus Schweden, Mittelklasse. Das Leben
hitte es mehr als gut mit ihm gemeint. Vielleicht kénnte er die
Erfahrung, ausnahmsweise nicht alles auf dem Silbertablett ser-
viert zu bekommen, flirs Schreiben verwenden? Hm?

Marcus musste ihr recht geben. Seine Erfahrungen mit Aullen-
seitertum oder Unterlegenheit waren tberschaubar.

Sie diskutierten tiber Bicher, die sie mochten, sezierten ausgie-
big Marguerite Duras’ Der Liebhaber, kamen dann auf Filme, die
im alten Indochina spielten, und Lova-Lo fragte ithn, ob er Der
Duft der griinen Papaya gesehen hitte. Ja, oft sogar, und er liebte
den Film wegen seiner ganzen Atmosphire.

Auf einmal tauchte ein alter Mitschiiler von Lova-Lo aus dem
Gymnasium auf und setzte sich zu ihnen an den Tisch, er war
leicht angetrunken und groB3spurig, und als Marcus eine sarkasti-
sche Bemerkung dariiber machte, die er nicht horte, legte Lova-
Lo ihm kichernd die Hand auf den Arm.

Sie verabschiedeten sich mit einer Umarmung, und zu Hause
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konnte Marcus nicht einschlafen, weil er so aufgeregt und ver-
liebt und tiberzeugt war, dass sich etwas zwischen ihnen an-
bahnte, schlieBlich hatte sie ihre weiche Hand auf seinen Arm
gelegt und ihn angelichelt. So breit und offen, wie er es bisher
noch nicht gesehen hatte. Thr Licheln war wie ein goldenes Raps-
feld in der Sommersonne gewesen.

Am Tag darauf schrieb er ihr und bedankte sich fir den scho-
nen Abend, und sie antwortete, sie hitte auch viel Spal} gehabt.
Er schickte iht einen Facebook-Screenshot von etwas, wortuber
sie am Abend gelacht hatten, und bekam ein vor Lachen weinen-
des Emoiji zuriick. Er antwortete:

Ich freue mich schon daranf, wenn wir uns wiedersehen.

Sein Herz klopfte schnell, wihrend er auf eine Antwort war-
tete. Thm war klar, dass er ein Risiko einging, indem er seine Ge-
fithle fiir Lova-Lo andeutete.

Mit jeder Sekunde, die verging, bereute Marcus seinen Satz
mehr. Doch dann schickte Lova-Lo drei Kisschen-Emojis. In
einer Sekunde von Minus zu Plus und Helium im Blut.

Zum Beginn des FPrihlingssemesters sahen sie sich wieder.
Lova-Lo verhielt sich ihm gegeniiber genauso wie vor den Weih-
nachtsferien. Es machte nicht den Eindruck, als hitte sie sich so
nach ihm gesehnt wie er nach ihr, was ihn traurig stimmte.

An einem Freitagabend im Februar fand eine Party in der
Wohnung statt, die sich Marcus mit drei anderen Kursteilneh-
mern teilte. Marcus und Katja, Lova-Los beste Freundin auf Bis-
kops Arnd, leerten eine Bag-in-Box Periquita, die wer weil} wie
lange schon offen gewesen war. Ob Lova-Lo einen Freund hitte,
wollte er von Katja wissen, die den Kopf schiittelte. Nein, sie
wusste von niemandem. Hatte Lova-Lo denn von ihm erzahlt?
Whusste Katja, was Lova-Lo von ihm hielt?

Katja zogerte und wirkte, als miisse sie sich beherrschen.
Dann sah sie Marcus an.
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»Soll ich sie fragen, ob sie mit dir gehen will?«

Marcus lachte nervos. »Haha, nein, das musst du nicht.«

»Am besten wire es wohl, wenn du ihr sagst, was du fur sie
empfindest, schlug Katja vor.

In der Nacht schmiedete Marcus einen meisterhaften Plan: Er
wirde Lova-Lo einen Teil des Refrains von »The Nearness of
You« auf die Mailbox singen.

Der Periquita war bis zum letzten Tropfen ausgetrunken, und
so wiirde er sich sein Wagnis spiter selbst erkliren: Er war ein-
fach doppelt benebelt gewesen — von der Verliebtheit und vom
Wein.

Seine Eltern hatten freitags und samstags immer eine Doppel-
CD mit Jazzklassikern von Ella Fitzgerald und Louis Armstrong
gehort, wihrend sie gekocht und den Wein gekostet hatten. Fr
Marcus war es fast wie Ursache und Wirkung: Wenn bei Karin
und Jan Andersson in Enképing mit einem Plopp ein Korken aus
einer Weinflasche gezogen wurde, sangen drei Sekunden spiter
Ella und Louis »Let’s Call the Whole Thing Off« aus der tragba-
ren Stereoanlage.

Marcus hatte Ella Fitzgeralds Version von »The Nearness of
You« unzihlige Male geh6rt und wurde ihrer weichen, verfiithre-
rischen Stimme nie miide, die so verliebt klang. Den Text kannte
er selbstverstindlich auswendig.

1t’s not the pale moon that excites me, that thrills and delights me. Oh
no, it’s just the nearness of you.

Der Text brachte seine Gefthle fiir Lova-Lo auf den Punkt.
Jedes Wort traf zu. Und Katja hatte ihm ja geraten, ihr seine Ge-
fithle zu gestehen. Warum zweifelte er dann immer noch, trotz
seines benebelten Zustands?

Wahrscheinlich lag es an seiner tief verwurzelten Angst vor
Zuriickweisung, die sein Leben bestimmt und eingeschrinkt
hatte. Doch damit war jetzt Schluss! Weg mit dieser Last!
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Sie wird es romantisch finden, redete er sich ein. Sie wird es lieben.
Und ich kann ja anch ganz, gut singen.

Er holte tief Luft und wihlte ihre Nummer. Zum Gliick mel-
dete sie sich nicht, das wire peinlich geworden. Im Nachhinein
dachte er sich, dass es wohl aber trotzdem tausendmal besser ge-
wesen wire. Mindestens.

Doch die Ansage auf der Mailbox forderte Marcus auf, nach
dem Piepton eine Nachricht zu hinterlassen. Er versuchte, so
weich und verfithrerisch wie Ella Fitzgerald zu klingen.

Danach wusste er nicht, ob er noch etwas sagen sollte, so weit
hatte er nicht vorausgedacht. Er stotterte etwas von wegen, dass
er Lova-Lo liebte, und legte auf.

Sofort bereute er, was er getan hatte. Ein Gefiihl, als wiirde in
thm alles einstiirzen und nur noch seine korperliche Hulle auf-
recht stehen.

Warum hatte er gesagt, dass er sie febte? Zeigte das nicht, wie
naiv und unerfahren er war? Wenn er wenigstens gesagt hitte,
dass er sie sehr mochte oder sie sebr sympathisch fand.

Doch dann dachte er daran, dass er es auch bereut hatte, Lova-
Lo nach dem Abend in den Weihnachtsferien geschrieben zu ha-
ben, und dann hatte sie geantwortet, und er war froh gewesen,
dass er die Nachricht geschickt hatte. So wiirde es jetzt auch sein.
An diesen Gedanken klammerte er sich wie an ein Wrackteil auf
dem offenen Meer.

Doch er horte nichts von Lova-Lo, weder am niachsten noch
am darauffolgenden Tag, das ganze Wochenende keinen Ton. Sie
war zwar nach Hause nach Stockholm gefahren, doch die Nach-
richt hatte sie doch sicher abgehort? Vielleicht war thre Mailbox
voll und hatte sein Stindchen gar nicht aufgezeichnet?

Am Montag versammelten sich alle zur Vorlesung, vierzehn
Studierende und die Dozentin. Die Stimmung wirkte auf Mar-
cus etwas seltsam, die anderen warfen sich verstohlene Blicke zu
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und lachten leise. Lova-Lo kam als Letzte und setzte sich an ihren
Platz, ohne jemanden anzusehen.

Marcus konnte sich nicht auf den Kurs konzenttieren, sein
Hirn versuchte, sich einen Reim auf all das zu machen. Er spiirte,
dass es irgendetwas mit ihm zu tun hatte.

Worum ging es hier?

Er tiberlegte hin und her. Wire es mdoglich, dass die anderen
aus irgendeinem Grund sein Stindchen auf Lova-Los Mailbox
gehort hatten?

Ja, so musste es sein. Ihm war auf einmal iibel.

Die Dozentin stellte ihm eine Frage, die er erst beim zweiten
Mal verstand, und als ihn alle anstarrten, wurde er tiefrot im Ge-
sicht und schwitzte. Dann wurde er noch réter und schwitzte
stirker, eben weil er rot und verschwitzt war. Es waren die qui-
lendsten Minuten seines Lebens.

Auf die Frage der Dozentin murmelte er etwas Unzusammen-
hingendes.

Katja und Henry entschuldigten sich, um zur Toilette zu ge-
hen, und schliipften aus dem Raum. Marcus horte durch die ge-
schlossene Tir, wie Henry auf dem Flur in schallendes Gelidch-
ter ausbrach.

Die Dozentin wirkte verwundert, ihr fiel ebenfalls auf, dass et-
was anders war als sonst. Sie bat Marcus, genauer auf ihre Frage
einzugehen, worauf Ernst sich erbarmte und antwortete, offen-
bar, um die Aufmerksamkeit von Marcus abzulenken. Ein weite-
rer Beweis dafiir, was fiir ein Schwichling Marcus war, worauthin
er sich nur noch mehr schimte und auf die Tischplatte starrte.

Das werde ich nie wieder los, dachte ex. Sie werden mich nicht wieder
$0 sehen wie vorber.

Am nichsten Tag erfuhr er, was passiert war.

Marcus war offenbar als Einzigem im ganzen Kurs entgangen,
dass Katja und Lova-Lo ein Paar waren. Am Samstag, einen Tag
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nach seinem Stindchen auf Lova-Los Mailbox, hatte Katja Lova-
Lo gefragt, ob sie etwas von Marcus gehort hitte. Sie hatte ihm
ja geraten, ihr seine Gefiihle zu gestehen. Zusammen hoérten sie
seine Nachricht ab. Wihrend Katja sich koniglich dartiber ami-
sierte, hatte Lova-Lo Mitgeftihl mit Marcus. Dartiber gerieten sie
sogar in Streit. Irgendwie kam Katja dann an die Aufnahme und
schickte sie einer anderen Freundin im Kurs. So erfuhr schlief3-
lich die ganze Gruppe davon.

Obwohl Lova-Lo sich bei ihm entschuldigte und betonte, sie
konne nichts dafiir, dass der ganze Kurs seine Liebeserklirung
gehort hatte, zog Marcus sich nach der Katastrophe zurtick und
fuhr am Wochenende so oft wie moglich zu seinen Eltern nach
Enkoping. Am Ende hatte er nur noch zu Ernst engeren Kon-
takt. Er pflegte sein Aulenseitertum. Schon von Beginn an hatte
er sich auf Biskops Arn6 unsicher gefiihlt. Die Katastrophe war
die endgtiltige Bestitigung: /ch bin nicht wie die anderen. Ex entwarf
einen Plot von ein paar jungen Menschen auf einer Folkhégskola,
dazu eine Geschichte von Gruppendruck und Widerstand und
Stindenbocken und Liebe und Gewalt. Daraus wurde irgend-
wann Die Abtriinnige.

Die Katastrophe brachte ihn dazu, einen Weltbestseller zu
schreiben.
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Kapitel §

Marcus wartete nicht auf den Aufzug, sondern lief die alte
Steintreppe hinauf und nahm dabei zwei Stufen auf einmal. Er
schloss die Tur auf und trat in die Diele. Mit Nathalie wohnte
er zusammen in einer Dreizimmerwohnung von knapp achtzig
Quadratmetern und mit hohen Decken mit Stuckverzierung, die
sie vor sieben Jahren gekauft und renoviert hatten, wihrend der
fetten Jahre, die nicht sieben, sondern knapp drei dauerten. Die
Jahre nach der Veroftentlichung von Die Abtriinnige, nachdem das
Buch in dreiundvierzig Linder verkauft und mit Nathalie Avel-
lin in der Hauptrolle verfilmt worden war. Die Jahre, in denen
Marcus und Nathalie das It-Couple gewesen waren, der vielver-
sprechende junge Autor und die angesagte junge Schauspielerin.
Es ist ein berauschendes Gefiihl, wenn jedes Mal, wenn man zu-
sammen einen Raum betritt, ein Kraftfeld aus Bewunderung und
Neid um einen herum entsteht, das fast mit Hinden greifbar ist.

Marcus kochte Kaffee, holte seinen Laptop und setzte sich an
den Kiichentisch. In seiner Inbox war bereits eine Nachricht von
ernst.fabricius@gmail.com, die er 6ffnete und las. Es war wirk-
lich schon, dich wiederzuseben! Vielen, vielen Dank, dass du mir bilfst. Bis
bald, Ernst. Ein Anhang. Der Kergenlenchter.docx.

Am liebsten hitte Marcus Ernsts Manuskript sofort gelesen,
doch nichste Woche war seine Gastdozentenwoche an der Folk-
hogskola von Ingelstad, fiir die er noch einiges vorzubereiten
hatte. Daher speicherte er das Manuskript auf dem Laptop und
schrieb eine Mail an Beyan.

Hallo! Ich hoffe, dir und Isabel gebt es gut. Wir miissen uns bald wie-
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der treffen! Ich hinge dir ein Manuskript von einem Bekannten an. Kinnte
das was fiir dich sein? Liebe Griifse, Marcus. Griifse anch an deine 3ucker-
stifSe Tochter.

Er hingte das Manuskript an und schickte die Mail ab. Holte
eine Kaffeetasse aus dem Hingeschrank und fiillte sie mit Kaf-
fee. Bei seinem ersten Schluck ertonte der Ton fiir eine neue Mail.
Beyan hatte bereits geantwortet.

Ja, wir miissen uns unbedingt bald sehen!!! Isabel will mit dir ins Yoump
geben, sie behauptet, dass Trampolinspringen mit dir viel mebr SpafS macht
als mit mir ... Dieser Frechdachs C2) Danfke fiir das Manuskript, ich lese
am Wachenende rein! Allerliebste Griifse! B.



Kapitel 6

Am Samstag holte Marcus einen kleinen Volvo vom Carsharing-
Parkplatz, um mit Nathalie zum Sommerhaus auf Ingar6 zu fah-
ren. Es war ein sonniger, kalter Herbsttag, rote und gelbe Blitter
wirbelten im frischen Wind von den Biumen.

»Hast du eine Idee, was wir heute Abend essen konntenre,
fragte Nathalie, als sie sich Gustavsberg niherten. »Wir haben
schon lange kein Ossobuco mehr gemacht.«

»Gern.«

»Was braucht man dazu noch mal, Kalbsbeinscheiben?«

»Ich glaube, ja.«

Sie hielten bei dem groen Coop im Finkaufszentrum Virmdo,
wo Marcus den Einkaufskorb mit allen Zutaten fiir Ossobuco
fillte, nachdem er sie recherchiert hatte. Aulerdem legte er noch
eine Tute Bio-Chips dazu, die sie beim Kochen knabbern konn-
ten. Nathalie holte ein paar Packungen amerikanisches Eis, mit
Karamellso3e und Schokostiickchen, Cookie Dough und Marsh-
mallows und Erdniissen. AuBerdem kauften sie noch Fertigsalate
zum Mittagessen.

Marcus glaubte, sie hitten noch ein paar Flaschen Wein im
Sommerhaus, war sich aber nicht ganz sicher, weshalb Nathalie
im Systembolaget noch ein paar Flaschen Brolio mitnahm. Dann
fuhren sie weiter nach Ingaro.

Thr Haus lag bei Vedhamn im Siidwesten der Insel, hoch oben
auf steilen Klippen zwischen gro3en Neubauten. Eines der we-
nigen originalen Sommerhiuser, die es in der Gegend noch gab.
Marcus hatte es mit einem Teil des Geldes fiir Die_Abtriinnige ge-
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kauft. Der Preis war vor sieben Jahren nicht besonders hoch ge-
wesen, das Haus auB3erdem in keinem guten Zustand. Einfach und
charmant hatte es in der Anzeige geheillen, was in Maklersprache
dringender Renovierungsbedarfbedeutete. Doch das war Marcus egal,
er wollte dort hauptsichlich schreiben.

Bald merkte er, dass er die Welt und ihre ganzen Storfakto-
ren ausblenden konnte, sobald er nach Ingar6 fuhr. Die Unend-
lichkeit des Meeres, das es schon immer gegeben hatte und im-
mer geben wiirde, firbte irgendwie ein wenig auf ihn ab. Hier
drauBlen fand er leichter seine Stimme. Wie das Meer wiirden
ihn ein paar seiner Worte und Sitze und Absitze und Kapitel
tberleben.

Nachdem Marcus’ Karriere nach den hektischen Jahren nach
der Veroffentlichung von Die Abtriinnige zam Stillstand gekom-
men war, hatte er mehr Zeit und renovierte das Haus in Figenre-
gie. Er schaute die entsprechenden Videos auf YouTube, kaufte
Werkzeug, tauschte Paneele aus und zimmerte eine Holzterrasse,
verlegte selbst Stromleitungen, die er von einem Elektriker ab-
nehmen lieB3, deckte das Dach neu, reparierte den alten Boots-
schuppen am Steg und stellte ein Gistehaus in Fertigbauweise
auf das Grundstiick. Er hatte nicht gewusst, dass in ihm ein
Handwerker schlummerte, doch die korperliche Arbeit war eine
willkommene Abwechslung zum Schreiben, geradezu notwendig
und tiberlebenswichtig,

Auch um den Garten kiimmerte er sich, det ihm mittlerweile
am meisten am Herzen lag. Er hatte sich so viel tiber Klima-
zonen, winterharte Pflanzen und Schattengewichse beige-
bracht, dass die Nachbarn ihn mittlerweile um Rat fragten, be-
vor sie zum Gartencenter fuhren. Marcus’ ganzer Stolz war
eine Pergola an der siidostlichen Hauswand, an der sich Efeu
entlangrankte und Geil3blatt wuchs, das zwischen Juni und
September herrlich duftete. Ein zauberhafter griiner Raum, wo
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man im Sommer abends bei einem Glas Rosé sitzen und aufs
Wasser schauen konnte.

Nathalie hatte sich nicht so wie Marcus fir das Haus und das
Grundstiick engagiert, doch auch sie liebte beides sehr. Wenn sie
tiber Geld stritten und sie vorschlug, das Haus auf Ingar6 zu ver-
kaufen, wusste sie genau, dass Marcus sich darauf nie einlassen
wirde. Ein Vorschlag ohne Risiko, der die Diskussion beendete.
Ihre Beziehung hatte Héhen und Tiefen, doch mit Ingard ver-
banden beide viele schone gemeinsame Erinnerungen, hier wa-
ren sie einander immer am nichsten.

Am Wochenende zuvor hatte Marcus die Heizung angelassen,
aber nur auf zwolf Grad, weshalb es trotzdem eisig kalt war, als
sie durch die Tur traten. Sie drehten alle Heizkorper auf und allen
in Jacke und Miitze zu Mittag,

Als sie sich zu einem Schlifchen ins Schlafzimmer zurtickzo-
gen, legten sie die Jacken ab, Nathalie kroch jedoch mit Miitze
unter die Decke, die sie bis zum Kinn hochzog.

»Ist das kalt, sagte sie frostelnd. »Beeil dich, Schatz, bevor
ich etfriere.«

Marcus schob sich lichelnd unter die Decke und legte die
Arme um Nathalie, die sich an ihn kuschelte und ihm mit bei-
den Hinden kriftig Giber den Riicken strich.

Als sie nach einer Weile aufwachten, schob Marcus seine mitt-
lerweile warmen Hinde unter Nathalies Pullover. Ihr Bauch und
ihr Riicken waren nun auch warm. Lichelnd schlug sie die Augen
auf, streichelte seine Wange und knopfte seine Hose auf.

Sie liebten sich, wobei sie nur das Notwendigste auszogen.
Danach lagen sie noch lange im Bett.

Bei tief stehender Sonne machten sie einen Spaziergang, Der
Wind zerrte an ihnen, als sie auf der abschiissigen Klippe siid-
lich des Grundstiicks standen, an deren Kante es steil nach unten
ging. Die Wellen schlugen rauschend gegen den Fels. Wenn wir mal
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Kinder haben, dachte Marcus, muss ich hier einen Zaun banen. Falls wir
_je Kinder haben.

Er 6ffnete die Weinflasche und fiillte eine Schale mit Chips, wih-
rend Nathalie Musik auf Spotify suchte. Kurz darauf ertdnte
Adeles Stimme aus den Bluetooth-Lautsprechern. Wihrend sie
das Essen zubereiteten, unterhielten sie sich. Das Haus wurde
wirmer, und es knackte in den Holzwinden. Draullen war es
dunkel geworden.

»Ist es okay, wenn du die Gremolata machst?«, fragte Nathalie.
»Die Finger riechen danach immer so lange nach Knoblauch.«

»Na klar.«

Nathalie hatte eine Rolle in einem Stiick am Playhouse Thea-
ter bekommen, und am Montag wiirde das gesamte Ensemble
gemeinsam das Skript lesen. Da wollte sie nicht nach Knoblauch
riechen.

Es klingelte an der Tir, und Marcus 6ffnete. Ihr Nachbar Peter
Sandberg begrii3te ihn fréhlich.

Peter war etwa Mitte sechzig, ein durchtrainierter Liufer und
voller Energie. Von seiner Arbeit hatte er Marcus und Natha-
lie schon oft erzihlt, doch sie vergal3en es jedes Mal wieder, als
hitte ihr Gehirn eine Teflonbeschichtung, sobald das Gesprich
auf Peters Beruf kam. Marcus glaubte aber, sich an »System« und
»Logistik« zu erinnern.

Peters Frau Birgitta war lange im Vorstand von Nordea gewe-
sen und arbeitete mittlerweile weniger, sal3 aber immer noch in
einigen leitenden Gremien. Das Haus auf Ingard hatten sie vor
etwa zehn Jahren gebaut, mit einem Pool oben auf den Klip-
pen und einer luxuriésen Saunahttte unten am Wasser. Im Som-
mer waren sie oft hier, ansonsten wohnten sie in ihrer Wohnung
in der Banérgatan auf Ostermalm. Den Winter verbrachten sie
meistens in threm Haus in Stidportugal.
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Marcus umarmte Peter, doch die Herzlichkeit war nur gespielt.
Auch wenn er Peter sehr mochte, wollte er den Abend lieber
allein mit Nathalie verbringen. Daraus wiirde dann aber wohl
nichts werden.

Nathalie kam in die Diele und begrtf3te ihren Nachbarn.

»Wollt ihr beiden zum Abendessen zu uns kommen?«, fragte
Peter.

Nathalie und Marcus sahen sich an.

»Ah, vielen Dank ...« sagte Nathalie etwas zégernd. »Aber wir
machen gerade Ossobuco. Eigentlich wollten wir euch fragen, ob
ihr zu uns kommen wollt.«

»Oh, ja, das klingt toll«, antwortete Peter. »Ich frage nur kurz
Birgitta, aber sie hat sicher auch Lust.«

Ein paar Stunden spiter kamen die beiden mit einer Flasche
Champagner und einer Schachtel Triffelpralinen, als Nathalie
gerade Risotto kochte und konzentriert Wein in regelmifligen
Abstinden hinzugoss, weshalb Marcus die Nachbarn herein-
bat. Er 6ffnete die Champagnerflasche und goss allen ein Glas
ein.

Birgitta strahlte weniger Wirme und Freundlichkeit aus als ihr
Mann, sie war zurtickhaltender und wirkte manchmal recht kiihl.
Nathalie mochte Peter lieber, doch Marcus hatte erkannt, dass
sich hinter der sproden Fassade durchaus Herzenswirme und
Interesse an anderen Menschen verbargen, denn Birgitta vergal}
nie, was man ihr einmal erzihlt hatte.

Sie setzten sich an den Tisch und alen das leckere Ossobuco,
der Wein floss, die Stunden vergingen wie im Flug. Sie sprachen
uber neue Bucher und Fernsehserien und einen Nachbarn, der
an Krebs erkrankt war, und Peters und Birgittas Tochter, die in
Dubai arbeitete. Marcus spiirte ein paarmal, wie sein Handy in
der Hosentasche vibrierte.
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Zum Nachtisch gab es Kaffee und Triffelpralinen, die Min-
ner genehmigten sich auch noch einen Calvados. Die Stimmung
war den ganzen Abend tiber herzlich und entspannt.

Nachdem ihre Giste nach Hause gegangen waren, sagte Mar-
cus: »Hitten wir ihnen Eis anbieten sollen?«

»Nein, das ist doch Eis fiir Kinder, mit Cookie Dough und so.
Das koénnen wir Peter und Birgitta nicht auftischen.«

»Haha, ja, das dachte ich mir auch.«

»Aber ich hitte jetzt gern eine Portion.«

»Ich auch.«

Als Nathalie schlieBlich ins Bad ging, nahm Marcus nach vielen
Stunden das Handy wieder zur Hand. Ein verpasster Anruf und
eine Nachricht von Beyan.

Ich kann nicht aufhiren, das Manuskript zu lesen ... Dein »Bekann-
ter« hat ein verdammites Meisterwerk geschrieben. Wir hiren uns am Mon-
tag!

Marcus verspiirte leise Eifersucht. Es machte ithm nichts aus,
dass Ernst ein bekannter und respektierter Intellektueller war
und sich im Gegensatz zu ihm eine gewisse Position erarbeitet
hatte, die er selbst auch gar nicht hitte haben wollen. Er las sel-
ten den Kulturteil. Aber dass Ernst jetzt auch noch bessere Kri-
mis schrieb als er — das war zu viel.

So irre gut kann das Buch doch gar nicht sein, dachte er.

Sie gingen ins Bett. Marcus schlief schnell ein, wachte aber
nach ein paar Stunden auf, wie oft, wenn er spitabends viel ge-
gessen und getrunken hatte. Er hatte Herzklopfen, und ihm war
viel zu warm.

Als er in der Kuche ein Glas mit Wasser fullte, dachte er wie-
der an Beyans Nachricht. Etwas daran lie§ ihm keine Ruhe. Er
holte das Handy und las sie noch einmal. Das Display leuchtete
geisterhaft in der dunklen Kiche.
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