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Kapitel 1 

Kurskorrektur

Sie spürte seine bohrenden Blicke, noch bevor sie sich um-
drehte.

»Was willst du?«, fuhr sie ihn an, doch das Zittern in 
ihrer Stimme verriet ihre Angst.

»Du hast doch nicht ernsthaft geglaubt, ich ließe dich 
davonkommen? Nicht nachdem du herausgefunden hast, 
was damals geschah.«

Er trat näher und ließ das Messer aufklappen.
Hektisch schaute sie sich um. Das durfte nicht das 

Ende sein! Sie musste einen Ausweg finden, und das 
schnell …

Seufzend stoppe ich die Audiodatei und ziehe die Kopf
hörer aus den Ohren. Die dunkle und bedrohlich klin-
gende Stimme des Hörbuchsprechers verstummt, und 
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auch wenn für meinen Geschmack die norwegische Spra
che generell immer irgendwie freundlich klingt, fühle ich 
mich, als wäre ich gerade aus einem Albtraum erwacht. 
Trotz des sonnigen Frühlingswetters läuft mir eine Gänse-
haut über den Rücken. Freiwillig würde ich einen Thriller 
wie Blutkeller – so soll der deutschsprachige Titel lauten – 
weder hören noch lesen, aber ich werde ihn wohl über-
setzen müssen, das habe ich Miriam zugesagt. Schon die 
letzten Bücher der norwegischen Erfolgsautorin Liv Fjell-
dal habe ich nur mit Widerwillen bearbeitet, und dieses ist 
besonders blutrünstig. Früher war ich ein echter Fan sol-
cher Bücher, aber inzwischen kann ich Geschichten über 
Gewalt und Tod kaum mehr ertragen.

Abrupt bleibe ich stehen, und das mitten auf dem be-
lebten Trottoir. Ich ernte ein paar genervte Kommentare. 
Menschen müssen ausweichen und schieben sich dicht an 
mir vorbei, doch ich kann nicht anders – ich verharre reg-
los, während der Gedanke, der mir gerade durch den Kopf 
geschossen ist, langsam in mein Bewusstsein sickert und 
ich mir nach und nach seiner weitreichenden Bedeutung 
bewusst werde.

Ich will das nicht mehr.
Nie wieder. Das Leben ist zu wertvoll und – wie ich seit 

Freds Tod schmerzhaft erfahren musste – auch zu kurz, 
um es mit Projekten zu vergeuden, die mir nicht guttun.

Obwohl das kleine Café im Frankfurter Nordend, in 
dem ich mit Miriam verabredet bin, nur noch eine Quer-
straße entfernt ist, lasse ich mich auf die unbequeme 
Metallbank einer Bushaltestelle sinken und durchdenke 

6



meine Entscheidung noch einmal in aller Ruhe. Bin ich 
gerade vielleicht zu spontan? Zu emotional? Zu undank-
bar? Soll ich wirklich alles über Bord werfen, was ich mir 
in den letzten Jahrzehnten aufgebaut habe? Meinen guten 
Ruf in der Branche? Womöglich sogar meine Freundschaft 
mit Miriam?

Wobei – nein. So ist sie nicht. Sie kann Privates und 
Geschäftliches hervorragend trennen, mit Sicherheit bes-
ser als ich. Miriam Sonntag ist eine erstklassige Verlags-
programmleiterin – perfekt durchstrukturiert, mit einem 
guten Riecher für erfolgreiche Stoffe und einer Wochen-
arbeitszeit, die der eines Topmanagers in nichts nachsteht. 
Soweit ich weiß, bin ich die einzige Übersetzerin, mit der 
sie nicht nur seit Langem eng zusammenarbeitet, sondern 
auch befreundet ist. Sie wird meine Entscheidung bedau-
ern, aber respektieren, da bin ich fast sicher.

Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr  – ein 
Erbstück meiner Großmutter mit goldenem Gehäuse und 
römischen Ziffern, das ich in Ehren halte. Sie funktioniert 
noch so einwandfrei wie eh und je, nur das schwarze Leder
armband lasse ich alle paar Jahre erneuern. Jetzt gerade ver-
rät sie mir, dass mir nur noch drei Minuten bis zu unserem 
Treffen bleiben. Ich sollte mich also lieber beeilen, denn 
Miriam wartet nicht gern. Aber wer tut das schon?

Obwohl die Glocken der Immanuelkirche noch nicht zur 
vollen Stunde geläutet haben, ist Miriam schon da, als ich 
das kleine, süße Café betrete, in dem wir uns allmonatlich 
treffen. Ich liebe seine heimelige Atmosphäre mit den bun-
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ten Sesseln, den Holztischen, den Art-déco-Bodenfliesen 
und den verschnörkelten Jugendstillampen, die ein gemüt-
liches und sehr schmeichelhaftes Licht spenden.

Miriam sitzt in unserer Lieblingsecke und winkt mir 
zu. Wenngleich sie fast schon zum Inventar gehört – sie 
verbringt nahezu jede Mittagspause hier –, wirkt sie rein 
optisch fast wie ein Fremdkörper, denn an ihr ist abso-
lut gar nichts verschnörkelt. Ihre Silhouette ist schmal 
und aufrecht, ihr Kleid hat einen geraden Schnitt und ein 
geometrisches Muster in klaren Primärfarben, sogar ihre 
präzise geschnittene Pagenkopffrisur wirkt wie ein grafi-
sches Kunstwerk. Auf den ersten Blick könnten sie und 
ich kaum unterschiedlicher sein – ich bin alles andere als 
schmal, und meine langen aschblonden Locken haben so 
gar nichts Strukturiertes an sich.

»Hallo, Hannah«, begrüßt sie mich mit einer herzlichen 
Umarmung und zwei Wangenküsschen, die allerdings nur 
gehaucht sind, damit sie mich nicht mit ihrem ferrariroten 
Lippenstift verschmiert.

»Wie schön, dich zu sehen, du Liebe«, erwidere ich. 
»Gut siehst du aus!«

»Das Kompliment kann ich nur zurückgeben. Ist die 
Bluse neu?« Sie deutet auf meine wild gemusterte Tunika 
in Blautönen, die ich neulich in einem Secondhandladen 
erstanden habe.

Ich lächele. »Nicht wirklich – aber ich liebe sie, und sie 
passt zu mir.« Im Gegensatz zu den düsteren nordischen 
Krimis, die ich für Miriams Verlag übersetze.

Die Bedienung kommt, und ich entscheide mich für 
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einen Kräutertee und eine Zimtschnecke, Miriam für 
einen sauer gespritzten Apfelwein und ein Sauerteigsand-
wich mit Avocado und Wildkräutern.

»Hattest du schon Zeit, in den neuen Fjelldal-Krimi 
reinzulesen?«, nimmt sie das Gespräch wieder auf, wäh-
rend wir auf die Getränke warten.

»Ich bin dabei, mir die Hörbuchversion zu Gemüte zu 
führen.«

Miriam zieht die Augenbrauen hoch bis zum Pony. »Das 
klingt nicht gerade begeistert.«

Ich atme durch. Jetzt ist wohl der Zeitpunkt gekom-
men, es ihr zu sagen. »Hör mal, Miriam, ich muss dir etwas 
gestehen. Es hat nichts mit dir zu tun, aber …« Ich bre-
che ab. Wie soll ich das jetzt bloß formulieren, ohne sie zu 
enttäuschen?

»Spuck’s einfach aus, Hannah.« Sie lächelt mir aufmun-
ternd zu. Ahnt sie vielleicht etwas?

»Es ist so, dass ich das einfach nicht mehr kann. Diese 
düsteren Geschichten, die blutrünstigen Morde, die fins-
teren Gestalten, all die negative Energie, das zieht mich 
einfach runter. Blutkeller wird der letzte Thriller sein, den 
ich übersetze.«

So, jetzt ist es heraus. Ich bin erleichtert und bedrückt 
zugleich. Hoffentlich ändert meine Entscheidung nichts an 
unserer Freundschaft und unseren allmonatlichen Treffen.

Verblüfft starrt Miriam mich an. »Aber ich dachte, du 
liebst deinen Job!«

Ich nicke. »Das war auch lange Zeit so. Das Übersetzen 
hat mir großen Spaß gemacht. Aber seit Fred …«
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Die Bedienung kommt mit unseren Getränken, und ich 
breche ab. Es ist sowieso unnötig, weiterzureden, denn 
Miriam versteht mich auch ohne Worte.

Freds Tod ist zwar schon fünf Jahre her, aber ich bin 
noch längst nicht über diese Tragödie hinweg. Unsere Ehe 
verlief ausgesprochen harmonisch. Fred war ein liebevol-
ler und zärtlicher Ehemann, der mir mit seinem Humor, 
seiner Unternehmungslust und seinem Optimismus selbst 
in schwierigen Zeiten das Gefühl gab, mit ihm an meiner 
Seite alles meistern zu können. Ich hielt uns gemeinsam für 
unbesiegbar. Doch dann kam dieser grauenhafte Tag im 
Oktober, als er das herrliche Herbstwetter für eine Rad-
tour nutzen wollte und nie nach Hause zurückkehrte. Weil 
ihn ein Auto erfasste und er so schwer stürzte, dass er noch 
im Krankenwagen seinen Verletzungen erlag. Dass der 
Unfallverursacher Fahrerflucht beging und nie gefunden 
werden konnte, war für mich fast genauso schwer zu er-
tragen wie Freds viel zu früher Tod. Er wurde gerade mal 
vierundfünfzig Jahre alt. Dabei hatten wir so wunderbare 
Pläne. Wir träumten von einem Wohnmobil, mit dem wir 
ganz Europa erkunden wollten. Wir wollten unsere Stadt-
wohnung gegen ein Häuschen auf dem Land tauschen und 
uns einen Hund anschaffen, vielleicht sogar Hühner. Wir 
freuten uns auf Enkelkinder, wollten gemeinsam alt wer-
den und dabei glücklich sein.

Gedankenverloren streue ich Zucker in meinen Tee 
und rühre um. Människan planerar, men Gud skrattar, so 
lautet ein schwedisches Sprichwort. Der Mensch plant, aber 
Gott lacht. Eine schmerzhafte Erkenntnis, die nicht gerade 
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Trost spendet. Denn auch wenn man nicht an eine höhere 
Macht glaubt, die unser Schicksal lenkt, ist es doch Tat-
sache, dass alles, was ich geplant und erhofft habe, inner-
halb von Sekunden zunichtegemacht wurde.

Danach habe ich aufgehört, zu träumen und Pläne zu 
schmieden, sondern einfach weitergemacht. Im Alltag 
gefangen, habe ich irgendwie funktioniert. Meinen Job er-
ledigt. Eingekauft, gekocht, geputzt, gewaschen. Freund-
schaften gepflegt. Mich regelmäßig mit Jonathan, unserem 
Sohn, getroffen. Inzwischen mit Jonathan und Louisa, sei-
ner Frau. Die beiden haben sich wenige Monate nach Freds 
Tod kennengelernt und vor gut zwei Jahren geheiratet. 
Ich vermisse Fred jeden Tag, aber auf der Hochzeit war es 
besonders schlimm. Neben Louisas Eltern und ihrer weit-
verzweigten Verwandtschaft fühlte ich mich so unglaub-
lich allein …

»Hannah, ich verstehe dich«, sagt Miriam und reißt 
mich damit aus meinen Gedanken. Sanft legt sie ihre ma-
nikürte Hand auf meine. »Dann wird Blutkeller eben das 
letzte Buch sein, in dem Übersetzt von Hannah Berger steht. 
Du weißt, wie sehr ich es bedauere, wenn wir künftig 
nicht mehr zusammenarbeiten, aber ich hoffe, du wirst 
mit dieser Entscheidung glücklich. Und natürlich bleiben 
wir Freundinnen.«

»Ich danke dir«, antworte ich und bin froh, dass in die-
sem Moment das Essen gebracht wird, denn sonst wäre ich 
womöglich vor Rührung in Tränen ausgebrochen.

»Aber hey, wir beide sind gerade mal Ende fünfzig. Ich 
für meinen Teil denke noch lange nicht an den Ruhestand, 
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und du bist ebenfalls noch viel zu jung dafür«, nimmt 
Miriam nach einer Weile das Gespräch wieder auf.

Ich habe gerade von meiner Zimtschnecke abgebissen, 
was mir für meine Antwort ein bisschen Zeit verschafft. 
Denn tatsächlich habe ich noch keine Sekunde lang da-
rüber nachgedacht, was ich künftig mit meinem Leben 
anfangen will. Alles, was ich weiß, ist, was ich keinesfalls 
mehr tun will.

»Na ja, ich lasse das einfach auf mich zukommen«, er-
widere ich schließlich.

Miriam schaut mich ungläubig an. »Wie – du hast keine 
Pläne?«

Nicht nur optisch sind wir sehr unterschiedlich. Meine 
Freundin ist dermaßen strukturiert und durchorganisiert, 
dass sie vermutlich nicht mal ein Wochenende verbrin-
gen könnte, ohne es vorher bis ins Detail zu durchdenken 
und sich To-do-Listen anzulegen. Neun Uhr aufstehen und 
Yoga, zehn Uhr frühstücken, elf Uhr lesen, zwölf Uhr Stadt-
bummel, vierzehn Uhr Mittagssnack, fünfzehn Uhr Gesichts-
maske … Seit wir vor zwei Jahren mal einen Kurzurlaub 
miteinander verbracht haben, weiß ich, dass Miriam alles 
kann, nur nicht in den Tag hineinleben.

Früher war ich ganz ähnlich wie sie. Freds Tod hat mich 
verändert und mir gezeigt, dass die schönsten Pläne nichts 
nützen, wenn einem das Schicksal einen Strich durch die 
Rechnung macht. Denn dann kommt es nur darauf an, 
irgendwie mit der neuen Situation zurechtzukommen. 
Ganz nach dem Motto: Wenn das Leben dir Zitronen schenkt, 
mach Limonade daraus. Ganz so weit bin ich zwar noch 
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nicht, aber für ein zitroniges Raumspray würde meine in-
zwischen erlangte Resilienz vermutlich ausreichen.

»Ich bin offen für alles, was da kommt. Das Leben ist 
nun mal eine Wundertüte«, erkläre ich und nippe an mei-
nem Tee.

»Aber es muss doch etwas geben, was dir vorschwebt. 
Du könntest zum Beispiel Sprachkurse geben oder Reise-
leiterin werden oder einen Vintage-Laden eröffnen.«

»Du meinst, weil ich selbst schon ein Fossil bin?« Ich 
feixe. Zwar bin ich ein paar Monate älter als Miriam, doch 
anders als ihr machen mir weder Falten noch graue Haare 
oder der bevorstehende runde Geburtstag etwas aus. Sie 
kämpft mit kastanienbrauner Haarfarbe, Hyaluron und 
einem eisernen Sportprogramm gegen die Zeichen des 
Älterwerdens an – und Geburtstage ignoriert sie prinzipiell.

»Pah, wir sind in den allerbesten Jahren. Taff, clever, 
lebenserfahren. Und Vintage ist nun mal dein Stil. Ich 
meine, du siehst aus wie einem Siebzigerjahre-Platten
cover von Fleetwood Mac entsprungen.«

Ich pruste los. Wo sie recht hat … Tatsächlich liebe ich 
Fleetwood Mac sehr, und Stevie Nicks ist meine absolute 
Lieblingssängerin – nicht nur, weil ich ihr ein wenig ähn-
lich sehe und ihren Style gut finde. Ich kenne auch all ihre 
Songs auswendig, und wenn ich sie irgendwo höre, kann 
ich nicht anders, als lauthals mitzusingen.

»Du hast recht, vielleicht mach ich das mit dem Vin-
tage-Laden tatsächlich. Oder ich schreibe ein Buch – aber 
eins ohne Mord und Totschlag. Oder ich gebe mir einfach 
ein paar Monate Zeit, um herauszufinden, was ich eigent-
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lich möchte. Irgendetwas wird sich schon ergeben, da bin 
ich zuversichtlich.«

Miriam nickt. »Ganz bestimmt.«
»Du wirkst nicht überzeugt.«
»Ach weißt du, am allerliebsten wäre mir natürlich, alles 

würde so bleiben, wie es war. Aber so funktioniert das 
Leben leider nicht.« Sie wirkt bedrückt.

»Sorry, wir reden hier die ganze Zeit nur über mich – 
ist denn bei dir alles okay?«, frage ich besorgt.

Miriam winkt ab. »Ach, es ist gar nichts, eigentlich.«
»Eigentlich?«
»Okay, du hast mich erwischt. Aber ich will dich nicht 

mit meinen lächerlichen Sorgen belasten.«
Jetzt bin ich diejenige, die nach ihrer Hand greift. »Du 

bist meine Freundin, und wenn du Sorgen hast, will ich 
davon erfahren. Und ich werde sie nicht lächerlich finden, 
weil du das offenbar auch nicht tust. Also, was ist los?«

Sie druckst herum, und dann rückt sie damit heraus. 
»Mir wurde die Wohnung gekündigt. Wegen Eigenbedarf. 
Ich habe drei Monate Zeit, mir was Neues zu suchen. Aber 
du weißt selbst, wie schwer es ist, in Frankfurt etwas Be-
zahlbares zu finden. Es soll ja auch hübsch sein und in einer 
netten Gegend liegen.«

Miriam wohnt, seit ich sie kenne, in einer wundervol-
len Gründerzeitvilla, die in der Nähe des Holzhausenparks 
steht. Mit Stuckdecken, riesigen Fenstern, Parkettboden, 
Flügeltüren und Terrasse. Und weil die Eigentümerin, eine 
alte Dame, schon seit Jahren die Miete nicht mehr angeho-
ben hat, zahlt sie dafür vergleichsweise einen Spottpreis.
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»Ich dachte, deine Vermieterin wohnt selbst in dem 
Haus?«

»Sie ist vor einigen Monaten in ein Seniorenheim ge-
zogen und letzte Woche mit fünfundneunzig Jahren ge-
storben. Jetzt habe ich es mit ihren Erben zu tun, und die 
wollen alles in Eigentumswohnungen umwandeln.« Sie 
verdreht die Augen.

»Ach, Miriam, das tut mir so leid. Das wird sicher nicht 
leicht. Wenn du willst, helfe ich dir bei der Wohnungs
suche. Und wer weiß, vielleicht werde ich am Ende sogar 
Maklerin.«

Miriam lächelt. »Das ist so lieb von dir, aber sei mir 
nicht böse – als Immobilienmaklerin sehe ich dich nun 
wirklich nicht. Verhandlungsgeschick ist nicht gerade 
deine Stärke.«

Erwischt. Wenn Miriam nicht von sich aus regelmäßig 
mein Honorar erhöht hätte, würde ich noch immer diesel-
ben Tarife verlangen wie vor zwanzig Jahren.

»Trotzdem kann ich dir ja helfen, was Neues zu suchen. 
Und wenn du innerhalb der Dreimonatsfrist nichts Pas-
sendes gefunden hast, ziehst du einfach solange zu mir.«

Miriams Augen schimmern verdächtig. »Ist das dein 
Ernst? Du würdest mich aufnehmen?«

»Aber sicher. Platz ist bei mir genug. Womöglich ge-
fällt uns das Freundinnen-WG-Leben ja sogar. Und wenn 
nicht, bleibt es einfach eine Übergangslösung, bis du den 
Vertrag für deine neue Traumwohnung unterschreiben 
kannst.«

»Hannah, du bist die Allerbeste!«
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Ich atme auf. All meine Befürchtungen haben sich in 
Luft aufgelöst. Miriam ist mir wegen meiner Absage kei-
neswegs böse, und nun ziehen wir womöglich sogar zu-
sammen. Und tief in meinem Herzen wünsche ich mir, 
dass ihre Wohnungssuche erfolglos bleibt.

»Ich bin bloß egoistisch«, erwidere ich. Und furchtbar ein-
sam, füge ich in Gedanken hinzu.



Kapitel 2 

Ausweichmanöver

Ich komme einigermaßen gut voran mit der Fjelldal-Über-
setzung, doch es ist eine einzige Quälerei. Allein der Tat-
sache, dass ich schon mehrere Vorgängerbände bearbeitet 
habe und daher die meisten Protagonisten, das Setting und 
den Stil der Autorin kenne, verdanke ich es, dass ich schon 
ein knappes Viertel des Textes geschafft habe.

Der Täter hat sein Opfer inzwischen entführt und hält 
es in einem Bunker gefangen. Es ist grauenvoll. Ich frage 
mich, wer so etwas Verstörendes freiwillig lesen will. 
Dann wird mir bewusst, dass ich selbst früher ganz ver-
rückt nach solchen Psychothrillern war.

Noch eine Seite, dann brauche ich eine Pause. Draußen 
herrscht sonniges Vorfrühlingswetter, für Anfang März ist 
es ungewöhnlich warm. Ich ziehe einen leichten Mantel 
über und rechtfertige meinen spontanen Spaziergang vor 
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mir selbst mit der Tatsache, dass ich dringend einkaufen 
gehen muss. Doch ich erledige meine Besorgungen nicht 
im Supermarkt um die Ecke, sondern in einem, der eine 
gute Viertelstunde entfernt liegt.

Unterwegs rufe ich Miriam an und berichte von meinen 
Fortschritten. »Den Abgabetermin Ende April schaffe ich 
auf jeden Fall«, versichere ich ihr.

»Großartig«, erwidert sie, doch ihre Stimme verrät, dass 
sie nicht gerade glücklich ist.

»Alles okay bei dir?«
»Ach, es ist nur wegen dieser Wohnungssache. Ich habe 

ein paar Immobilienportale gecheckt, und die Situation 
ist schlimmer als befürchtet. Es gibt kaum Angebote, und 
wenn, dann sind sie entweder in einer üblen Gegend oder 
übelst teuer. Um nicht zu sagen: unbezahlbar.«

»Du weißt, mein Angebot steht«, erinnere ich sie.
Sie seufzt. »Ich will dir doch nicht zur Last fallen. Aber 

wenn kein Wunder passiert, werde ich wohl darauf zu-
rückkommen müssen.«

»Das wäre keine Last für mich, sondern eine Freude«, 
versichere ich ihr. Und in diesem Moment wird mir be-
wusst, wie sehr ich es satthabe, allein zu leben. Niemanden 
zu haben, mit dem ich die kleinen Freuden, aber auch Sor-
gen des Alltags teilen kann. Sämtliche Mahlzeiten allein 
zu verbringen und dabei fernzusehen oder zu lesen, statt 
mich angeregt mit jemandem zu unterhalten. Und die lan-
gen Abende …
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Zurück vom Einkaufen, räume ich nur schnell die Tasche 
aus, dann setze ich mich wieder an den Schreibtisch und 
zwinge mich, zwei Seiten am Stück zu übersetzen. Die 
Arbeit schlägt mir aufs Gemüt, und weil mir Bewegung am 
besten hilft, wenn ich deprimiert bin, hole ich den Staub-
sauger aus dem Kämmerchen und mache gründlich sau-
ber. Mein gemütliches Arbeitszimmer ist zwar klein, aber 
der Rest des Appartements hat großzügig geschnittene 
Räume; allein die Wohnküche mit Essbereich, die direkt 
ins Wohnzimmer übergeht, ist größer als die Wohnung, 
in der ich aufgewachsen bin. Meine Eltern waren einfache 
Leute, mein Vater arbeitete als Fernfahrer, meine Mutter 
war Friseurin. Um mir ein Studium zu ermöglichen, leb-
ten sie extrem sparsam und verzichteten auf vieles – was 
mir allerdings erst im Nachhinein bewusst geworden ist, 
als es schon zu spät war, ihnen dafür zu danken. Sie sind 
beide früh gestorben, Papa an einem Herzinfarkt, Mama 
an Brustkrebs. Was mich daran erinnert, dass ich unbe-
dingt mal wieder einen Vorsorgetermin vereinbaren sollte.

Ich schalte den Staubsauger aus und versuche, mein Zu-
hause mit Miriams Augen zu sehen. Würde sie sich hier 
wohlfühlen? Statt Stuck gibt es bei mir Holzbalken an der 
Decke, statt Eichenparkett nur wurmstichige Kiefernholz-
dielen, statt einer Terrasse bloß einen Balkon und statt schi-
cker Flügeltüren offene Durchgänge in schiefen Wänden. 
Typisch Altbau eben – aber nicht so wie in einer elegan-
ten Gründerzeitvilla, sondern viel schlichter – und, wie 
ich finde, auch gemütlicher. Doch die Geschmäcker sind 
nun mal verschieden, und während ich es gern bunt und 
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gemütlich habe, liebt Miriam es eher minimalistisch. In 
ihrer Küche ist alles clean und glänzend, die Schranktüren 
mit den hellgrauen Hochglanztüren und den unsichtbaren 
Griffen sehen fast aus wie in einem Labor. Das kann man 
meiner Landhausküche aus mintgrün gebeiztem Holz nun 
wirklich nicht nachsagen, doch ich liebe sie heiß und innig. 
Genauso wie die farbenfrohe Wandgestaltung – Fred hat 
alles nach meinen Wünschen gestrichen, und anders als bei 
Miriam ist keine einzige Fläche weiß.

Ich stelle den Staubsauger wieder an seinen Platz und 
begebe mich zurück zu meinem Arbeitszimmer, um wei-
terzuarbeiten, doch dann bleibe ich abrupt stehen. Wo soll 
ich Miriam eigentlich unterbringen, wenn sie tatsächlich 
bei mir einzieht? Ja, meine Wohnung ist groß, aber wird 
sie sich wirklich mit dem kleinen Gästezimmer zufrieden-
geben, das wir nach Jonathans Auszug aus seinem Vier-
zehn-Quadratmeter-Reich gemacht haben? Viel geeigne-
ter wäre natürlich Freds Arbeitszimmer, zu dem sogar ein 
eigenes Bad gehört. Fred war als Unternehmensberater 
zwar viel unterwegs, hat aber hin und wieder auch Kun-
den in seinem Homeoffice empfangen oder gar Workshops 
abgehalten, daher brauchte er so viel Platz. Wir haben die 
zwei Räume gleich hinter der Eingangstür, die den vori-
gen Eigentümern als weitere Kinderzimmer gedient hat-
ten, zu einem großen Büro mit Sanitärbereich umgebaut, 
weil ich nicht wollte, dass seine Kunden unser privates 
Badezimmer benutzten.

Die beiden Räume wären perfekt für Miriam – theo-
retisch jedenfalls. Praktisch wäre das Ganze allerdings mit 
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einem Riesenaufwand verbunden, denn ich habe nach 
Freds Tod nichts darin verändert. Ich betrete sein Arbeits
zimmer nur alle paar Monate zum Durchlüften und Sau
bermachen – heute zum Beispiel habe ich es ausgespart. 
Da müsste erst einmal ausgeräumt und renoviert werden.

Ich verdränge diesen Gedanken und rufe mich zur Dis-
ziplin. Wenn ich den Abgabetermin Ende April einhalten 
will, darf ich nicht herumtrödeln.

Tatsächlich schaffe ich bis zum späten Nachmittag ein 
komplettes Kapitel. Der Bösewicht treibt weiter seine Psy-
chospielchen, aber das Opfer ist clever und manipuliert 
ihn nun ihrerseits. Ehe wieder etwas Schlimmes passiert, 
mache ich Schluss für heute, speichere die Datei ab und 
fahre den PC herunter.

Im Kühlschrank stehen noch eine angebrochene Flasche 
Rosé und eine Portion Gemüseauflauf, die ich lediglich 
aufwärmen muss. Nach der Arbeit an der Übersetzung 
habe ich keine Lust, beim Essen zu lesen, und im Fernse-
hen kommt um diese Zeit auch nur Mist, der mich nicht 
interessiert. Stattdessen schalte ich das Radio ein und habe 
Glück – gerade läuft Go Your Own Way von Fleetwood 
Mac. Während ich den Gemüseauflauf aufwärme, singe 
ich lauthals mit und vergesse für einen Moment alles, was 
mein Leben gerade so kompliziert macht. Denn eigent-
lich sind das alles nur belanglose Nebensächlichkeiten. Im 
Grunde geht es mir gut – ich bin gesund, habe nette Men-
schen in meinem Umfeld und lebe so selbstbestimmt, wie 
es nur möglich ist. Dank Freds Lebensversicherung und 
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unseren Ersparnissen bin ich auch finanziell abgesichert 
und muss mir um Geld keine Sorgen machen, zumal ich 
ein eher bescheidenes Leben führe.

Erst später beim Essen fällt mir auf, was ich da gerade 
geträllert habe. Go Your Own Way, das ist wie eine Auf-
forderung an mich selbst. Ich werde bald ein neues Kapi-
tel meines Lebens aufschlagen, aber bislang habe ich noch 
nicht die geringste Vorstellung davon, wie das aussehen 
soll und wohin mein Weg mich führen wird.

Miriam gegenüber habe ich zwar behauptet, ich sei da 
ganz entspannt und das würde sich schon von selbst erge-
ben, aber wenn ich ehrlich zu mir bin, muss ich zugeben, 
dass das vermutlich nicht passieren wird. Jedenfalls nicht, 
wenn ich mein Leben so weiterführe wie bisher, nur eben 
ohne die Übersetzungsaufträge. Ich werde mehr freie Zeit 
haben, okay, aber womit soll ich diese zusätzlichen Stun-
den füllen?

Ich könnte mich in einem Fitnessstudio anmelden. Aber 
das habe ich schon mehrfach probiert und immer wieder 
aufgegeben. Und kein einziges Mal lag es an Zeitmangel, 
sondern daran, dass das Gewichtestemmen in einer Mucki
bude einfach nichts für mich ist. Ich fühle mich dabei be-
obachtet, unwohl und irgendwie fehl am Platz.

Tatsächlich habe ich keine Vorstellung davon, wie mein 
Alltag aussehen wird, nachdem ich mit Blutkeller fertig bin. 
Ich sehe mich auch nicht wirklich als Vintage-Ladenbesit-
zerin oder als Reiseleiterin. Es müsste etwas sein, wofür 
ich so richtig brenne – aber seit ich nach Freds Tod in den 
reinen Funktionsmodus geschaltet habe, konnte ich mich 
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nie mehr für etwas dermaßen begeistern, dass ich wirklich 
Feuer gefangen hätte.

Ob ich mir vielleicht einen Hund anschaffen sollte? 
Hm. Dann wäre ich wenigstens nicht mehr so allein und 
bekäme genug Bewegung und frische Luft. Außerdem sind 
Haustiere gut für die Seele. Aber eine echte Lebensaufgabe 
wäre so ein vierbeiniger Mitbewohner auch nicht.

Zum Glück habe ich noch ein paar Wochen Zeit, bevor 
es so weit ist. Noch habe ich knapp dreihundert Seiten vol-
ler Blut, Hass, Psychoterror, Brutalität und menschlicher 
Abgründe zu übersetzen. Um mich abzulenken, mache ich 
es mir auf dem Sofa gemütlich und schaue ein paar Folgen 
von This Is Us, meiner absoluten Lieblingsserie. Großartig 
erzählt, vielschichtig und mit ganz viel Gefühl – die Klee-
nex-Packung liegt in Griffweite …

Am nächsten Tag schaffe ich noch vor der Mittagspause 
ein ganzes Kapitel. Ich glaube, das hat nur funktioniert, 
weil ich mich mit der Arbeit von meinen Grübeleien ab-
lenken will. Ein klassisches Ausweichmanöver.

Nachdem ich mir beim Asiaten um die Ecke einen Saté-
Spieß mit Erdnusssauce und einen Algensalat geholt habe, 
lasse ich es mir bei sage und schreibe sechzehn Grad und 
Sonnenschein auf dem Balkon schmecken.

Wenn ich einen Hund hätte, würde ich jetzt liebend 
gern mit ihm in den Park gehen oder sogar raus aufs 
Land fahren. Aber das müsste ich auch bei Eis und Schnee 
machen und  – was noch schlimmer ist  – bei schwülen 
siebenunddreißig Grad im nächsten Jahrhundertsommer.
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Nein, ein Vierbeiner ist vielleicht doch nichts für mich. 
Und er würde in einer Stadtwohnung auch nicht glück-
lich. Ja, wenn Fred und ich den Plan von einem Häus-
chen irgendwo im Taunus oder in der Wetterau wirklich 
in die Tat umgesetzt hätten, wäre das etwas völlig anderes. 
Außerdem mag Miriam sicher keine Haustiere. Ich glaube, 
sie ist sogar allergisch – oder war das nur gegen Katzen-
haare? Sollte sie demnächst hier einziehen, will ich es nicht 
drauf ankommen lassen.

Ja, aber sollte sie wirklich hier einziehen, und sei es auch 
nur vorübergehend, muss ich Platz für sie schaffen.

Ich beende meine Pause und betrete zum ersten Mal seit 
Langem Freds Zimmer. Alles liegt noch exakt so da, wie 
er es verlassen hat. Sogar seine Brille, das aufgeschlagene 
Sportmagazin und seine Birkenstock-Pantoletten.

Mitten im Raum drehe ich mich um die eigene Achse 
und fühle mich völlig überfordert. Ich habe es ja noch nicht 
einmal geschafft, Freds Kleiderschrank auszuräumen. Ob-
wohl es ihn natürlich nicht zurückbringt, wenn ich alles 
unberührt lasse, kann ich mich dennoch nicht dazu durch-
ringen, hier jede Spur von ihm auszuradieren. Das wäre, 
als würde ich seinen Tod endgültig besiegeln. Was natür-
lich Unsinn ist, denn das hier sind nur Gegenstände – und 
er bleibt ohnehin für immer in meinem Herzen, auch ohne 
die Lesebrille und seine Zeitschriften.

Ich atme tief durch und bilde mir ein, in der Luft läge 
noch ein Hauch seines Rasierwassers. Sandelholz, Orange 
und Moos. Aber da spielt mir meine Fantasie sicher einen 
Streich.
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Jonathan würde mich auslachen. Er findet ohnehin, dass 
es ungesund ist, dieses Museum, wie er es nennt, zu erhal-
ten.

»Damit machst du es dir doch nur noch schwerer, 
Mama«, hat er bei unserem letzten Treffen gesagt.

»Aber ich brauche den Platz doch sowieso nicht, was 
spielt es also für eine Rolle?«, habe ich erwidert.

Tief in meinem Herzen weiß ich natürlich, dass er recht 
hat. Und nun entfällt auch noch meine Standardausrede, 
denn wahrscheinlich werde ich den Platz bald für Miriam 
brauchen, also sollte ich mich endlich überwinden, aus-
zuräumen.

Aber nicht heute. Morgen vielleicht. Ich muss sowieso 
erst noch Kisten besorgen und mir überlegen, was ich mit 
den Möbeln mache. Vielleicht ist ein Sozialkaufhaus inte-
ressiert? Das will alles organisiert werden.

Aber erst mal setze ich mich wieder an den Schreibtisch 
und arbeite mit verbissener Entschlossenheit an einem 
weiteren Kapitel.

Der Entführer wurde wegen Fahrens in einem gestohle-
nen Wagen verhaftet. Die Polizei hat ihn aus purem Zufall 
erwischt, doch natürlich ahnt der Beamte, der ihn verhört, 
nichts von dem verzweifelten Opfer im Bunker. Die arme 
Frau trinkt gerade den letzten Schluck aus der Wasserfla-
sche, die er ihr am Vortag dagelassen hat, doch dass so bald 
kein Nachschub zu erwarten ist, ahnt sie noch nicht. Wenn 
der Entführer nicht bald aus der Haft entlassen wird, ist 
sie dem sicheren Tod durch Verdursten geweiht. Mit die-
ser verstörenden Information endet das Kapitel, und ich 
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beschließe, für heute Schluss zu machen, um keine Alb-
träume zu riskieren. Jetzt brauche ich ein Kontrastpro-
gramm, quasi als Gegengift. Vielleicht lese ich einen schö-
nen Liebesroman?

In diesem Moment vibriert mein Smartphone, eine Ter-
minerinnerung: Abendessen bei Jonathan und Louisa in einer 
Stunde.

Das war heute? Daran habe ich überhaupt nicht mehr 
gedacht. Was mir sonst nie passiert, denn unsere monatli-
chen Treffen sind mir heilig und gehören zu den Highlights 
meines Lebens. Zum Glück haben wir März, denn in unge-
raden Monaten besuche ich die beiden in Schwanheim im 
Südwesten Frankfurts mit guter Anbindung zum Flugha-
fen, wo Louisa arbeitet, während sie in geraden Monaten 
zu mir kommen. Nun, da wäre ich jetzt ganz schön aufge-
schmissen und müsste wohl auf einen Lieferservice zurück-
greifen, denn mein Kühlschrank gibt nicht viel her außer 
ein paar Avocados, Tomaten, Eiern, Oliven und Joghurt.

Auch so muss ich mich ganz schön beeilen, denn die 
Fahrt durch den Feierabendverkehr wird mich locker vier-
zig Minuten kosten. Es bleibt mir also nur eine gute Vier-
telstunde, um mich umzuziehen, zurechtzumachen und 
eine gute Flasche Rotwein als Mitbringsel zu besorgen.

Ich wuschele mir vor dem Spiegel mit den Händen die 
Locken durch, trage etwas Puder und Mascara auf, schlüpfe 
schnell in eins meiner Lieblingskleider aus weich flie-
ßendem Jersey mit Blumenprintmuster und ziehe meine 
cognacfarbenen Wildlederstiefeletten an, schnappe Hand-
tasche und Autoschlüssel und mache mich auf den Weg.
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Im Supermarkt um die Ecke gibt es eine gut sortierte 
Vinothek. Ich entscheide mich für den Merlot, der Jona-
than schon beim letzten Mal so gut geschmeckt hat, und 
bezahle. Kurz überlege ich, die U-Bahn zu nehmen, um 
meinen Parkplatz direkt vor dem Haus nicht aufgeben zu 
müssen, doch dann entscheide ich mich doch für das Auto, 
denn falls es spät wird, fühle ich mich darin einfach wohler.

Ich war früher nie ängstlich, auch nicht, wenn ich 
nachts allein in der Stadt unterwegs war, aber seit Fred … 
Irgendwie hat sein Tod so viel verändert. Sogar mich ver-
ändert. Aber eins ist geblieben: die gute Beziehung zwi-
schen Jonathan und mir. Er hat mir schon als Kind rück-
haltlos vertraut und wurde mir auch in den schwierigen 
Jahren seiner Pubertät nicht fremd. Im Gegenteil, er hat 
mir sogar von seinen Schwärmereien erzählt und bei mir 
Trost gesucht, wenn er Liebeskummer hatte.

Manchmal zieht Louisa ihn damit auf und nennt ihn 
Muttersöhnchen, aber das ist er keineswegs. Jonathan ist 
ein kluger, selbstbewusster Mann von inzwischen einund-
dreißig Jahren, der als Investmentberater in einer großen 
Bank arbeitet, gutes Geld verdient und glücklich verheira-
tet ist. Und der außerdem seine Mutter liebt und nach wie 
vor Wert auf ihren Rat, ihre Meinung und ihre Lebens
erfahrung legt. In dieser Hinsicht bin ich wirklich ein 
Glückspilz!
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Kapitel 3 

Sackgasse

»Schön, dass du da bist – komm rein, Hannah –, Jonathan 
werkelt noch in der Küche herum«, begrüßt mich meine 
Schwiegertochter und umarmt mich herzlich.

Kochen ist die Leidenschaft meines Sohnes – das hat 
er von seinem Vater. Fred hat es auch immer geliebt, die 
kompliziertesten Rezepte auszuprobieren, während ich 
einfach nur irgendwas auf den Tisch bringen will. Und 
seit ich allein bin, hole ich mir meistens etwas vom Asia-
ten oder von dem wunderbaren Türken um die Ecke. Dass 
Jonathan sich nach einem anstrengenden Arbeitstag in der 
Bank noch freiwillig so viel Mühe macht, hat mich schon 
immer gewundert, aber er sagt, es entspannt ihn.

»Ich hab wieder den Merlot mitgebracht, der euch beim 
letzten Mal so gut geschmeckt hat«, sage ich und drücke 
Louisa die Flasche in die Hand.
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Sie lächelt, und wieder einmal wird mir bewusst, dass 
es wohl nur wenige Frauen gibt, denen ein Pixieschnitt so 
gut steht wie meiner Schwiegertochter. Die kurzen dun-
kelblonden Haare bringen ihre hohen Wangenknochen, 
ihre mandelförmigen Augen und ihren fein geschwunge-
nen Nacken so richtig zur Geltung. Louisa ist eine wirklich 
schöne Frau, außerdem intelligent und freundlich. Jona-
than hat einen guten Fang mit ihr gemacht.

Während ich meine Jacke aufhänge, fällt mein Blick auf 
die antike Kommode, ein Erbstück von Freds Großeltern, 
die ich den beiden zur Hochzeit geschenkt haben. Es ist 
fast ein bisschen schade darum, dass sie hier in der Diele als 
Schuhschrank fungiert, auch wenn sie sich dafür hervor-
ragend eignet und einen wunderbaren Blickfang abgibt. 
Doch eigentlich hatte ich gehofft, dass sie einen echten 
Ehrenplatz in der Wohnung bekommen würde. Was ich 
mir natürlich nie anmerken ließ.

Tatsächlich würde so ein antikes Stück nicht wirklich 
zum modernen, fast minimalistischen Einrichtungsstil der 
beiden passen, das muss ich zugeben.

Wir betreten die großzügige Wohnküche mit Kochinsel 
und Theke, an der man wie an einer Bar sitzen kann.

»Hey Mum, ich hoffe, du hast ordentlich Hunger mitge-
bracht«, begrüßt mich Jonathan und gibt mir einen Kuss auf 
die Wange. Ich umarme ihn und genieße den Augenblick 
der Nähe. Ich wünschte, ich hätte ihn öfter um mich als nur 
bei diesen monatlichen Treffen und an den Samstagen, an 
denen Louisa arbeitet und er mit einer Tüte Croissants und 
Brötchen zum Frühstücken bei mir vorbeikommt.
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»Ich hab uns schon ein paar Drinks gemixt«, sagt er und 
stellt die Gläser auf die Theke. Ich nehme auf einem Bar-
hocker Platz und stoße mit den beiden an.

»Ich hoffe, der ist nicht allzu stark, ich bin mit dem Auto 
da«, erkläre ich.

»Keine Sorge, ist alkoholfrei«, erwidert Jonathan. 
»Die Vorspeise wird auch gleich fertig, nur noch ein paar 
Minuten.« Er wirft einen Blick in den Backofen, wo mit 
Käse überbackene Grilltomaten und mit Shrimps gefüllte 
Champignons vor sich hin schmoren.

»Es duftet schon superlecker«, sage ich. »Es ist schön, 
mich mal wieder von euch verwöhnen lassen zu können.«

»Du meinst wohl: von Jonathan.« Louisa schaut ihn lie-
bevoll an. »Ich habe diesmal nur den Einkauf übernommen 
und freue mich auch auf seine Kreationen.«

Wir nehmen unsere Gläser mit zum Esstisch, und Jo-
nathan serviert mit großer Geste die Vorspeise, die er mit 
ein paar Klecksen Sauerrahm und etwas Feldsalat deko-
riert hat.

»Es schmeckt herrlich«, schwärme ich nach dem ersten 
Bissen. »Ein Gedicht!«

Ich sehe meinem Sohn an, wie sehr ihn mein Lob freut. 
Wenn er lächelt, blitzen seinen Augen. Einmal wieder 
wird mir bewusst, wie sehr er seinem Vater ähnelt, auch 
rein optisch. Zwar ist er etwas größer und schlaksiger, als 
Fred es war, aber ebenso sportlich. Jonathan joggt regel-
mäßig, trainiert Jiu-Jitsu und liebt Wassersport von Segeln 
bis Surfen.

»Auf einer Skala von eins bis zehn?«, fragt er nach mei-
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ner Bewertung, als wären wir beim perfekten Dinner. Er 
ist nun mal ein Zahlenmensch.

»Eine glatte Elf«, erwidere ich augenzwinkernd.
»Apropos«, sagt Louisa, »ihr werdet nicht glauben, was 

wir heute am Flughafen entdeckt haben: elf goldene Arm-
banduhren im Wert von je siebzigtausend Euro – versteckt 
in einer Babywindel. Einer benutzten, wohlgemerkt.«

»Igitt!« Ich muss lachen. »Die Schmuggler werden im
mer kreativer.«

Louisa nickt. »Allerdings, sie schrecken vor nichts zu-
rück. Wenigstens hat es nur gestunken und war nicht so 
gefährlich wie letzte Woche, als meine Kollegin einen Kof-
fer voller Giftschlangen entdeckte.«

Mir läuft ein Schauer über den Rücken. »Puh, die Arbeit 
als Zollinspektorin ist ja fast gruseliger als die Geschichten 
in den Thrillern, die ich übersetze. Gerade arbeite ich an 
Blutkeller von Liv Fjelldal, und ich kann es kaum erwarten, 
damit fertig zu werden.«

Jonathan runzelt die Stirn. »Aber du liebst deine Arbeit 
doch, oder?«

Ich habe den beiden noch nichts von meinen Plänen er-
zählt, mich zu verändern. »Alles hat seine Zeit«, beginne 
ich. »Früher habe ich auch privat gerne Krimis und Thril-
ler gelesen, aber inzwischen belastet es mich zunehmend, 
diese Stoffe zu bearbeiten. Deshalb habe ich Miriam gesagt, 
dass das aktuelle Projekt mein letztes ist.«

»Liv Fjelldal – ist das nicht die Autorin, die wir mal auf 
der Buchmesse getroffen haben? Damals, als Norwegen 
Gastland war?« Jonathan scheint den Kern meiner Aussage 

31



nicht begriffen zu haben – oder er ist in Gedanken noch 
bei dem, was ich zuvor gesagt habe.

»Ja, genau. Sie ist absolut reizend, und wenn man sie 
so sieht, würde man ihr eher zutrauen, dass sie Kinderbü-
cher oder Liebesromane schreibt, nicht so ein blutrünstiges 
Zeug.«

Ich räume mit Jonathan die Vorspeisenteller ab, wäh-
rend Louisa für Getränkenachschub sorgt.

»Ist es das, was du zukünftig machen willst?«, nimmt sie 
das Gespräch wieder auf, während wir an der Theke Platz 
nehmen und Jonathan dabei zusehen, wie er das Haupt-
gericht zubereitet. Es gibt gegrillte Dorade mit grünem 
Spargel und Salbeikartoffeln. »Ich meine: Kinderbücher 
und Liebesromane übersetzen?«

Verblüfft schaue ich sie an. »Daran habe ich überhaupt 
noch nicht gedacht. Weißt du, eigentlich habe ich genug 
vom Übersetzen. Ich mache das jetzt schon seit über zwan-
zig Jahren, und irgendwie reicht es mir damit.«

»Oh, du willst dich zur Ruhe setzen?« Jonathan hält mich, 
anders als Miriam, offenbar keineswegs für zu jung dazu.

»Nicht unbedingt – irgendwas Neues wird sich schon 
für mich ergeben, aber es soll nichts mehr mit Mord und 
Totschlag zu tun haben. Davon habe ich die Nase gestri-
chen voll. Ich würde mich gern komplett umorientieren.«

Louisa starrt mich an, als hätte ich behauptet, ich wolle 
Astronautin werden. »In deinem Alter?«

Sie sagt das keineswegs abfällig, eher mitfühlend und 
ein wenig besorgt, doch die Bemerkung versetzt mir einen 
Stich.
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»Gerade in meinem Alter«, gebe ich ein bisschen steif 
zurück. »Wenn nicht jetzt, wann dann?«

»Du hast sicher recht«, lenkt Louisa ein. »Entschuldige 
bitte, das hab ich nicht so gemeint. Ich dachte nur, du hast 
so viel Arbeit in deine Karriere und deinen hervorragen-
den Ruf in der Branche gesteckt, da wäre es ja fast schade, 
das alles einfach aufzugeben. Aber wenn es dich unglück-
lich macht …«

Ich nicke schweigend, während ich Jonathan beim An-
richten helfe.

»Du trinkst ja sicher auch ein Glas Rotwein dazu?«, 
fragt Louisa.

»Gerne.«
Die Dorade ist perfekt gelungen, und der grüne Spargel 

schmeckt wunderbar nach Frühling. Die kleine Missstim-
mung von eben ist schon vergessen, und wir unterhalten 
uns angeregt über eine Netflix-Serie, die wir zufälliger-
weise gerade parallel schauen. Allerdings sehe ich sie natür
lich im dänischen Original. 

»Es ist mir ein Rätsel, wie du auch nur ein Wort davon 
verstehen kannst«, sagt Jonathan. »Für mich klingt Dä-
nisch immer, als hätte ein Betrunkener eine heiße Kartof-
fel im Mund.«

Ich muss lachen. »So ganz ist das nicht von der Hand zu 
weisen – aber als Skandinavistin ist das für mich natürlich 
eine andere Sache. Du kennst die Sprache nur aus dem Ur-
laub, und mehr als tak, goddag, hej und nej hast du nie gelernt.«

»Welches ist eigentlich deine Lieblingssprache, Han-
nah?«, will Louisa wissen.
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»Von denen, die ich studiert habe? Schwer zu sagen. Ich 
mag sie alle. Dänisch habe ich in unseren Familienurlauben 
häufig benutzt, aus dem Schwedischen habe ich die meis-
ten Bücher übersetzt, aber mündlich bin ich im Norwegi-
schen am sichersten, weil ich ein paar Semester in Bergen 
studiert habe.«

»Bergen, ist das nicht die Stadt, in der die Hurtigruten-
Kreuzfahrten starten? Meine Eltern planen so eine Reise«, 
erzählt meine Schwiegertochter.

»Ja, und es ist außerdem die regenreichste Stadt Europas! 
Was ich allerdings nicht wusste, als ich mich für diese Uni 
entschied. Trotzdem war es eine herrliche Zeit.«

Ich denke noch oft und gern an diese unbeschwerte 
Phase meines Lebens zurück, als mir die Welt noch offen
stand. Doch eigentlich war ich damals, wie viele junge 
Menschen, auch zutiefst verunsichert. Und wenn ich es 
mir so recht überlege, bin ich wieder an einem ganz ähn-
lichen Punkt im Leben angekommen. Auch jetzt steht mir 
alles offen, nur ich entscheide, wie ich meine Zukunft ge-
stalte. Allerdings bin ich wesentlich erfahrener und selbst-
bewusster als mit Anfang zwanzig, und anders als seiner-
zeit habe ich keine finanziellen Sorgen. Vielleicht sollte 
ich, genau wie Louisas Eltern, auch mal eine Nordkap-
Kreuzfahrt buchen? Vielleicht hätte ja sogar Miriam Lust, 
mich dabei zu begleiten …

»Erde an Mum – bist du noch bei uns?« Jonathan wedelt 
mit den Händen vor meinem Gesicht herum, als versuche 
er, mich aus einer Trance aufzuwecken.

»Sorry, ich war in Gedanken. Hast du was gesagt?«
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»Ähm – ja, wir wollten dir etwas erzählen.«
»Oh, da bin ich aber gespannt.« Ob sie vielleicht meine 

Gedanken erraten und mich zu so einer Reise einladen 
wollen? Jonathan war schon immer sehr empathisch, und 
es würde mich nicht wundern, wenn er sich etwas so Schö-
nes für mich überlegt hätte. Womöglich als Geschenk zu 
meinem sechzigsten Geburtstag im September … Dann 
leuchten die Polarlichter dort oben mit am schönsten!

Louisa lächelt. Etwas an ihrem Blick verrät mir, dass die 
Überraschung nichts mit einer Reise zu tun hat, noch be-
vor sie es ausspricht. »Wir bekommen ein Baby. Du wirst 
Oma.«

Mein Herz macht einen Satz, und ich springe auf, um 
die beiden zu beglückwünschen. »Wie wunderbar!«, rufe 
ich aus. Das ist noch viel, viel schöner als das, was ich mir 
ausgemalt habe.

Als wir dastehen und uns zu dritt umarmen, kann ich 
die Tränen des Glücks nicht länger zurückhalten.

»Aber das ist doch kein Grund, traurig zu sein. Wenn du 
dich zu jung fühlst, um Oma genannt zu werden, wird das 
Kind dich einfach Hannah nennen«, sagt Louisa.

Ich strahle und weine zugleich, während ich den Kopf 
schüttele und ihre Hand in meine schließe. »Ich lasse mich 
sehr gerne Oma nennen«, erkläre ich. »Ich bin einfach nur 
so … überwältigt vor Freude.«

Die beiden führen mich in eins der bisher als Abstell-
kammer genutzten Zimmer. Es ist in einem freundlichen 
Hellgelb gestrichen und schon fix und fertig als Kinder-
zimmer eingerichtet. Auf der einen Seite steht eine Baby
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wiege, über der ein Schmetterlingsmobile hängt, auf 
der anderen ein Wickeltisch und ein Kleiderschrank mit 
Märchenmotiven.

»Wow – das ist ja perfekt. Wann ist es denn so weit?«
»Der errechnete Geburtstermin ist der siebte Juli«, er-

klärt Louisa und streichelt sich unwillkürlich über das 
Bäuchlein, das sich unter ihrer locker sitzenden Bluse tat-
sächlich schon abzeichnet. Wie konnte ich das die ganze 
Zeit bloß übersehen?

Ich rechne kurz nach. »Aber – dann bist du ja schon im 
fünften Monat?«

Louisa nickt. »Genauer gesagt in der siebzehnten Woche.«
»Oh, ihr Geheimniskrämer!« Das soll scherzhaft klin-

gen, aber tatsächlich bin ich irritiert, dass sie die Neuigkeit 
so lange vor mir geheim gehalten haben.

»Ich hatte anfangs ein paar Probleme und wollte war-
ten, bis ich ganz sicher bin, dass es klappt. Gestern waren 
wir bei meiner Gynäkologin, und sie hat mir grünes Licht 
gegeben. Alles sieht wunderbar aus.«

»Das freut mich sehr«, sage ich, doch wenn ich mir 
überlege, wie oft wir uns gesehen haben, seit sie von der 
Schwangerschaft wissen, hinterlässt das ein schales Gefühl 
der Enttäuschung, als hätten die beiden mich hintergan-
gen. Doch dann wische ich diesen Gedanken beiseite. Be-
stimmt wollten sie mich einfach schonen und nicht mit der 
Sorge um eine eventuelle Komplikation oder gar Fehlge-
burt belasten.

»Damit hat sich die Frage, was ihr diesen Sommer für 
eine Reise plant, wohl erledigt«, sage ich.
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