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Warum der grof3e Traum vom
Reisen ausgetraumt ist

HABT IHR SCHON GEBUCHT?

Wir miissen noch den Urlaub buchen. Ein Satz, der morgens am Kii-
chentisch fillt, in Eile vor dem Weg ins Biiro. Oder abends auf dem
Sofa, nach einem Tag voller Verpflichtungen. Man schreibt ihn in
WhatsApp-Gruppen, sagt ihn zu Kolleginnen und Freunden. Man
hat ihn standig im Kopf, als Punkt auf der To-do-Liste, fiir den man
sich endlich Zeit nehmen muss. Denn es geht um viel.

Der Urlaub glitzert als Oase am Horizont, wihrend man durch die
Waiiste des Alltags stolpert. Lingst hat man Sand in den Schuhen und
schleppt sich kaputt die nichste Diine hinauf. Noch ein wenig durch-
halten, bald hat das alles ein Ende, fiir ein paar Tage, fiir zwei Wochen,
im besten Fall fiir drei. Und dann?

Freizuhaben reicht nicht. Man muss irgendwo hin. Urlaub heiflt
Ortswechsel. Die Ankiindigung, zu Hause bleiben zu wollen, 16st
Verwunderung bei den Mitmenschen aus. Sie macht verdichtig. Wie
lauft’s bei ihm eigentlich beruflich? Ich hab gehért, sie ist schon langer
nicht gut drauf. Miissen die sparen? Um sich dem kollektiven Urlaub-
machen zu versagen, braucht es ernsthafte Griinde, fiir die man be-

dauert wird. Ach schade, tut mir leid. Urlaub auf Balkonien oder im
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eigenen Garten Uberzeugt die wenigsten. Also, mir wdre das zu lang-
weilig. Wer Zeit und Mittel hat und etwas auf sich hilt, fihrt weg,
fliegt in die Ferne, geht auf Reisen.

Und was man im Urlaub nicht alles tun wird. Morgens in die Wel-
len springen, wihrend die ersten Sonnenstrahlen auf dem Wasser glit-
zern. Die FiiRe im Sand eingraben und Salz auf den Lippen schme-
cken, ohne an einen Termin zu denken. Mal wieder ein gutes Buch
lesen, im Schatten eines Zitronenbaums. Gleich nach dem Friihstiick
ein Eis essen und nach dem Mittagessen vielleicht noch eines. In einen
Pool steigen, einfach weil es ihn gibt. Den Duft von Lavendel und Thy-
mian inhalieren, endlos zusammensitzen und reden und den Nach-
mittag vorbeiziehen lassen, wihrend der steigende Aperolspiegel alle
Note in Watte packt. Mit einem Roller eine tropische Insel erkunden.
Sich durch pulsierende Metropolen treiben lassen, umgeben von fun-
kelnden Lichtern und Gesichtern, hinter jeder Ecke ein Geheimnis.
Endlich runterkommen und abschalten, Sport machen und Quality
Time geniefSen, schone Orte sehen und etwas Neues erleben, die Sor-
gen vergessen und zu sich selbst kommen — fiir all das wird bald Zeit
sein.

Der Mensch, der wir sein méchten, hangt nicht im Stau fest oder
im Zoom-Meeting. Er taucht auf Sardinien in tiirkise Buchten oder
schlidgt an norwegischen Fjorden sein Zelt auf, er lernt surfen auf
Lombok oder cruist auf Highways durch Montana. Wir kénnen die-
sen Menschen schon sehen. Unsere Vorfreude wichst, je niher die
Reise riickt.

Noch ein Tag bis zum Urlaub. Die letzte Arbeits-E-Mail schreibt
sich leichthindiger als sonst, wegen der Aussicht auf Ausstieg, der
nun unmittelbar bevorsteht. Noch eine Abwesenheitsnotiz ans Team.
Macht’s gut und bis bald! Ich mache es jetzt besser. Das habe ich mir
verdient.

Zu Hause werden eilig die letzten Dinge im Koffer verstaut. In
einem Anflug von Panik priift man ein weiteres Mal, ob der Reise-

pass noch giiltig ist und man irgendwelche Einreisebestimmungen
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tberlesen hat. Schnell online einchecken und maoglichst bald schla-
fen. Der Wecker wird um zwei Uhr dreiRig klingeln, weil man vor drei
Monaten, in einem leichtsinnigen Moment der Selbstiiberschitzung,
den ersten Flug am Morgen gebucht hat. Dann sind wir mittags da und
haben noch den halben Tag. Jetzt kommt man nicht in den Schlaf, weil
man auf keinen Fall verschlafen darf.

Am Flughafen ist man unter Strom, ohne richtig angeknipst und
wach zu sein. Anstehen am Schalter. Der Typ vorn in der Schlange ist
auf hundertachtzig, weil das mit der Sitzplatzreservierung nicht ge-
klappt hat. Von hinten schiebt uns jemand seinen Koffer in die Ha-
cken. Dann Sicherheitskontrolle, wieder warten. Man ist extra frith
gekommen, damit nichts schiefgeht. Jetzt noch der Koérperscanner,
geschafft. Blick auf die Anzeige, noch einmal den Flug checken und
die Nummer des Gates. Und dann steht dort: verspdtet.

Wir sind augenblicklich genervt und rechnen durch, wie viel
Urlaubszeit uns die Verspiatung kosten wird. Mehr kénnen wir nicht
tun, aufler gelassen bleiben und Podcasts héren.

Spiter im Flieger hat sich der Arger gelegt. Please fasten your seat-
belt, Sinkflug, Landung. Es dauert eine halbe Ewigkeit, bis sich die
Tiiren 6ffnen. Auf der Treppe hinab zum Shuttlebus bleibt man eine
Sekunde stehen und atmet zum ersten Mal die milde Luft ein, die
gleich anders schmeckt als zu Hause. Endlich angekommen.

Im Terminal lduft das Gepickband. Und es liuft. Wo ist der Koffer?

Ist es nicht erstaunlich, dass die Reise in den Urlaub zwar Vorfreude
und Euphorie auslost, aber zugleich mit verldsslicher RegelmifRigkeit
zur Quelle von Anspannung und Frust mutiert, noch bevor der ganze
SpaR iiberhaupt losgeht?

Einmal stieg ich zur Ferienzeit in eine frithe Ryanair-Maschine
nach Mallorca, eng bestuhlt und bis auf den letzten Platz ausgebucht.
Alle Passagiere bemiihten sich, Platz in der Gepickablage tiber ihrem
Sitz zu ergattern. Gedringe und Geschiebe, die ersten Nerven lagen

blank. Neben mir zwingte sich eine Urlauberin auf ihren Sitz und
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sagte einen Satz, den ich nie vergessen sollte: Die wollen uns fertig-
machen.

So beginnt sie, die schonste Zeit des Jahres.

ICH REISE, ALSO BIN ICH

Alle sind scheinbar gerade aus dem Urlaub zurtick, noch unterwegs
oder planen bereits den nichsten. Reisen geht immer, ohne Reisen
geht es nicht. Krisen hin oder her. Irgendein Land hat Saison und gu-
tes Wetter, wird nicht von Anschligen erschiittert oder von Naturka-
tastrophen heimgesucht. Damit alles stillsteht, muss eine Pandemie
ausbrechen. Leben auf gepackten Koffern, jedenfalls mental.
Deutschland galt lange als »Reiseweltmeister«, als wire das ein
Wettkampf. Massenwohlstand und Globalisierung, Billigfliige und
Buchungsportale: Diese Errungenschaften haben es dem Tourismus
ermoglicht, die Welt zu erobern, meistens friedlich. Inzwischen geben
viele Menschen einen Grofteil ihres verfiigbaren freien Budgets fiir
Urlaubsreisen aus. In Deutschland waren es 2023 im Schnitt 1337 Euro
pro Person und Reise und insgesamt 90 Milliarden Euro, ein neuer Re-
kord.! Weltweit liegen die Deutschen bei den Tourismusausgaben laut
Zahlen der UN auf dem dritten Platz hinter China und den USA.2 Der
Reiseboom hat die ganze Gesellschaft erfasst. Noch in der Zeit um die
Wiedervereinigung nahm die Zahl der Urlaubsreisen ab einem Alter
von 50 Jahren deutlich ab. Heute passiert das erst 20 Jahre spiter, mit
70.3 Das Reisen gehort zu einem guten Leben, bis ins hohe Alter hin-
ein. Wer seine begrenzte Zeit auf Erden auskosten will, méchte mog-
lichst viel erleben und dafiir so oft wie moglich unterwegs sein. Am
besten standig. Dieser Glaubenssatz passt gut in die Welt, die wir uns

gebaut haben — er ist ihre logische Konsequenz.

Niemals zuvor bot diese Welt so viele Optionen wie heute. Die Kauf-

hiuser im Internet haben Tag und Nacht geéffnet und jedes Produkt.
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Welches Make-up kaufen, welches Handy? Wir haben Zugriff auf alle
Filme, Serien und Songs, die jemals produziert und aufgenommen
wurden. In einer Stunde zeigen Dating-Apps uns 500 Menschen, mit
denen wir unser Leben verbringen kénnten oder eine Nacht. Univer-
sitdten und Fachhochschulen werben mit Tausenden von Studiengin-
gen. Danach stehen uns alle Tiiren offen, wenn wir nur anpassungs-
fahig und flexibel bleiben. BloR kein Potenzial verschwenden, das ist
Todstinde. Wir diirfen uns jeden Tag weiterentwickeln, um die beste
Version unserer selbst zu werden, intrinsisch motiviert und mit dem
tollsten Team der Welt (das schreiben wir zumindest auf LinkedIn,
voller Dankbarkeit). Wenn wir machen, was wir lieben, haben wir Er-
folg und sehen dabei noch gut aus. Karriere soll keine Routine sein,
sondern eine abwechslungsreiche Journey. Wer viel zu tun hat, ist auf
dem richtigen Weg. Gadgets, Apps und Life Hacks helfen uns dabei,
Zeit zu sparen und voranzukommen. Nur Stillstand ist schlecht. Je-
den Tag stoffen wir im Netz auf schone Dinge, aufregende Events und
spannende Lebensentwiirfe, die wir kaufen, ausprobieren und mit-
nehmen konnten und vielleicht auch sollten. Alles auskosten, das ist
der Anspruch an unser Leben. Und weil wir an dem Ort, an dem wir
wohnen, scheinbar alles gesehen haben und uns furchtbar schnell
langweilen, miissen wir stindig weg,

Wer weil}, wie lange das alles noch méglich ist? Wir sind daran ge-
wohnt, dass die Gegenwart voller Krisen ist und die Zukunft etwas
Fragiles, auf dem wir keine grofen Pline bauen. Also holen wir im
Hier und Jetzt das Beste raus. Und was ist das Allerbeste? Dartiber
sind wir uns doch einig. Wir miissen noch buchen.

Im Urlaub kénnen wir in kurzer Zeit besonders viel erleben, und
jedes Erlebnis fiihlt sich intensiver an. Ein Bad in der Blauen Lagune
berithrt die Sinne anders als im Baggersee. In Neapel schmeckt die
Pizza besser als in Norddeich. Das Retreat in Rishikesh kickt anders
als in Recklinghausen. All die wundervollen Reiseziele bieten eine
Hochglanzkulisse fiir die Interessen, Hobbys und Ambitionen, die fiir

uns zum guten Leben gehoren: Gesundheit, Yoga und Wellbeing; Ku-
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linarik und Genuss; Festivals, Feiern und Hedonismus; Architektur,
Mode und Stil; Natur, Outdoor und Abenteuergeist; Sprachen, andere
Kulturen und Weltoffenheit. Was wir unterwegs erleben, soll mog-
lichst auRergewohnlich sein, damit wir als einzigartige Individuen aus
der Masse hervorstechen — an diesem Maf3stab werden wir gemessen.

BloR kein Leben von der Stange. #liveyourbestlife.

Das Reisen verspricht das, worum es heute geht, in konzentrierter
Form: intensiv fithlen und in kurzer Zeit moglichst viel erleben, weil
das ein erfiilltes Leben bedeutet. Und es war immer ein Signal an an-
dere: Wer viel reist, gilt als interessant, wichtig und erfolgreich. Allein
schon, weil es ins Geld geht. Reisen ist zum Gliicksbringer, Sinnstifter
und Statussymbol geworden. Ich reise, also bin ich.

Das gilt insbesondere fiir die Generation Travel schlechthin, die
Millennials. Wir waren die erste Generation, die grenzenlos und giins-
tig reisen konnte und davon regen Gebrauch machte: Work and Travel,
Erasmus, Gap Year, Sabbatical, Weltreise. Reisen als »geilste Liicke im
Lebenslauf«, wie ein Bestseller besagt. Bevor wir unsere erste richtige
Kiiche kaufen, haben wir 20 Linder gesehen. Wir stellen es besser an
als unsere Eltern, glauben wir. Investiere nicht in Dinge, sondern in Er-
lebnisse. Der Weg fiihrt nicht ins Reihenhiuschen, sondern hinaus in
die Welt. Wir wollen alles sehen, nicht erst in Rente. Wir machen Stid-
tereisen und Roadtrips, Berge und Meer, Luxus und low budget, Roll-
koffer und Rucksack, Wellness und Vanlife — je nachdem, wonach uns
gerade der Sinn steht. Sich auf eine Reiseform festzulegen, hiefRe, etwas
zu verpassen. Alles soll uns begeistern und im besten Fall verandern.
Auch wir wollen im Urlaub die Akkus aufladen, aber sind iiberzeugt,
dass das nicht auf einer Poolliege gelingt, sondern indem wir die Welt
und ihre Moglichkeiten mit beiden Hénden greifen. Wir wollen nicht
nur am Strand liegen oder Tempel besichtigen. Wir machen Couch-
surfing und lernen die Einheimischen kennen. Wir suchen authenti-
sche Orte, an denen wir uns selbstbewusst bewegen. Wir heiffen das

Fremde willkommen, weil es uns bereichert.
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Unsere Eltern waren Touristen, wir sind Traveller. Auch unsere Kin-
der sollen die Welt sehen, damit sie so kosmopolitisch werden wie wir.
Auslandsaufenthalte schmiicken den Lebenslauf. Wer den Laptop mit-
nimmt, um von unterwegs zu arbeiten, nennt das Workation und sich
selbst einen digitalen Nomaden. Wir waren auflerdem die erste Ge-
neration, die damit begann, ihr Leben online aufzufithren, manche
exzessiv, andere weniger, aber wenn, dann idealerweise an moglichst
interessanten Orten.

Ja, wir haben verstanden, wie das gute Leben aussehen muss. Und

wie schaut sie nun aus, die Urlaubsreise von heute?

DIE BESTEN HIGHLIGHTS FUR ZWEI WOCHEN

Alles fingt damit an, dass man sich schwer entscheiden kann. Wir
wollen auf jeden Fall weg, wir wissen aber noch nicht, wohin. Valencia
oder Porto? Piemont oder Provence? Ibiza oder Mykonos? Island oder
Norwegen? Siidafrika oder Vietmam? Kommt darauf an, wie viel Zeit
man hat. Gefiihlt ist es immer zu wenig. Vietnam soll cool sein, hat eine
Freundin erzihlt. Okay, was gibt es da zu sehen? Was schafft man in
zwei Wochen? Mal bei YouTube schauen: »Vietnam Highlights zwei
Wochen«. Funktioniert auch mit Andalusien, Korsika oder Montene-
gro. Heraus kommen Listen mit sieben, neun oder 15 Orten, die man
unbedingt gesehen haben muss. Auf dieser Basis baut man einen Rei-
seplan. Die Informationsfiille iberfordert. Was lohnt sich wirklich?
Was eher weglassen? Verpassen wir das Beste? Einen tollen Ort zu se-
hen, bedeutet automatisch, einen noch tolleren vielleicht nicht zu se-
hen. Also besser zwei Stopps mehr einbauen. Vejer de la Frontera soll
das schonste Bergdorf im andalusischen Hinterland sein? Wunderbar,
bleiben wir exakt einen halben Tag, reicht doch.

Die Sorge, das Beste verpasst zu haben, bestitigt sich ja allzu oft.
Wo auch immer wir auftauchen, andere sind schon da, verstopfen die

Gassen und machen Liarm, hampeln herum und sehen unmaoglich
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aus (anders als wir). Das als malerisch angepriesene Taormina ent-
puppt sich als tiberlaufener Touristenort. Das hdtte man sich eigentlich
sparen kinnen. Der Ausflug zur tropischen Lagune auf Palawan sorgt
nicht fiir Robinson-Crusoe-Feeling, sondern fiir Platzangst. Nach-
vollziehbar, dass auch andere Leute sich Cinque Terre, Trolltunga
und die Halong Bay anschauen. Aber kénnen die nicht kurz mal aus
dem Bild gehen? Die Umgebung wird professionell gescannt: Wel-
cher Blickwinkel, welches Motiv taugt fiir die Insta-Story? Dann ist
der Moment schon vorbei, und wir fragen uns, was dieser Ort eigent-
lich mit uns gemacht hat. Warum sind wir hergekommen, aufRer fiir
die Fotos? Was hat er in uns ausgeldst? Was nehmen wir mit nach
Hause?

All die Bilder, denen der Urlaub gerecht werden soll, denen wir
hinterherreisen. All die Orte, die wir schon gesehen haben, bevor wir
dort gewesen sind.

Stets begleitet uns die leise Sorge, enttduscht zu werden. Also wird
akribisch nachgelesen, verglichen und kontrolliert, was andere fiir gut
befunden haben. Davon abzuweichen, erscheint als Risiko. Wenn wir
uns doch einmal trauen, einfach in das kleine Lokal an der Piazza zu
spazieren, stellen wir fest, dass die Pasta fad schmeckt und der Wein
flach. Verdammte Touristenfalle! Um davon abzulenken, schauspielert
der Kellner derart iibertrieben einen Italiener, als wiirden wir sonst
nicht kapieren, dass wir in Umbrien oder Kampanien sind. Schau mal,
zwei StrafSen weiter hdtte es noch ein Restaurant mit 4,7 Sternen gegeben.

Die Pline tiber Bord zu werfen, funktioniert nicht besonders gut,
wenn alles vorgebucht ist und genaue Vorstellungen davon bestehen,
welche Erlebnisse ein Reiseziel zu liefern hat. Je mehr die Pline auf
Kante geniht sind, umso nervser reagieren wir auf Storungen im Be-
triebsablauf. Da ist kurz dieses Gefiihl von Freiheit, wenn wir friih-
morgens ins Meer steigen oder den Mietwagen anlassen, so als kénnte
der Tag jede Richtung nehmen und unser Leben vielleicht auch. Aber
spitestens dann und dann missen wir in Soundso sein, weil wir noch

das und das machen wollen.
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Fiir die Erholung wird unterwegs Zeit geblockt. Man muss ja auch
mal runterkommen. Aber nicht zu viel, die Sanduhr des Urlaubs liuft.
Also sitzen wir am Infinitypool oder in der Agriturismo-Finca und
greifen alle zehn Minuten zum Handy. In einer YouGov-Umfrage im
Auftrag des Portals HolidayCheck gab fast ein Viertel der Befrag-
ten an, dass es im Urlaub zu Streit, Arger oder angespannter Stim-
mung unter Mitreisenden wegen der Smartphone- oder Tabletnutzung
kommt.* In der schénsten Zeit des Jahres scrollen wir durch News iiber
Zugausfille zwischen Erfurt und Bitterfeld und Flutkatastrophen in
Pakistan, durch Beauty-Tutorials, motivierende Morgenroutinen und
Dashcam-Aufnahmen von Verkehrsunfillen.

Und dann sind zwei Wochen vorbei. Die Arbeit hat uns zurtick. Am
ersten Tag sind wir motiviert, wollen Dinge anpacken, laufen durchs
Biiro wie imprégniert von all den schillernden Eindriicken der Reise.
Sie halten die Odnis aus Teekiiche, grau melierten Schreibtischen
und Kiibelpflanzen innerlich auf Abstand. Doch diese Schutzschicht
schmilzt schneller als Pistazieneis auf Sizilien im August.

Der anfingliche Tatendrang verkehrt sich rasch ins Gegenteil, weil
das, was vor uns liegt, nun umso schaler aussieht. Belastend ist der
Ausblick, sich wieder mit beruflichen Trivialitdten zu beschiftigen, wo
man gerade noch durch Pinienwiilder streifte oder unter Palmen lag.
Das wichtige Projekt fiihlt sich egaler an als je zuvor.

Nichts hat sich verdndert. Nicht einmal man selbst.

Was machen wir eigentlich in den Herbstferien?

WIR REISEN, WIE WIR LEBEN

Urlaub machen ist eine widerspriichliche Angelegenheit und das Rei-
sen ganz schon anstrengend geworden, {iberfrachtet von Erwartun-
gen. Wir wollen zur Ruhe kommen, doch stehen standig unter Strom.
Wir wiirden gern einmal nichts tun, aber halten diesen Zustand nicht

mehr aus. Wir wollen abschalten, aber kénnen die Hand nicht vom
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Handy lassen. Wir ballern uns in jeder freien Minute mit Dingen zu,
die nichts mit dem Ort zu tun haben, an dem wir gerade sind. Wir
wollen dem Alltag entflichen und unbeschwerter zurtickkehren, aber
dieses Gefiihl hilt nie lange an. Wir wollen frei von Verpflichtungen
sein, aber machen dauernd Pline. Die Freude, etwas zu tun, konkur-
riert immer mit dem Verdacht, etwas Entscheidendes noch nicht er-
lebt zu haben. Wir suchen einzigartige Spots, aber wollen schon vor-
her wissen, wie sie aussehen. Wir wollen die beste Experience, weil
die zweitbeste eine verpasste Chance wire. Wir vergleichen unsere
Urlaube mit denen der anderen. Haben wir es nicht ein bisschen lis-
siger und souveriner angestellt? Wir suchen Reiseziele, die noch nicht
jeder gemacht hat, und drgern uns, wenn besonders schone Flecken
offensichtlich nicht mehr unbekannt sind. Wir bedauern das, als hitte
es nichts mit uns zu tun. Wir ahnen, dass bekannte Orte touristisch
sind, und kommen trotzdem, um — was zu tun? Etwas ziellos herum-
zulaufen und festzustellen, dass es diesen Ort tatsichlich gibt und
viele andere ebenfalls aufgebrochen sind, um sich dessen zu vergewis-
sern? Um einen Kaffee zu trinken, der hoffentlich anders schmeckt als
zu Hause, einfach weil wir woanders sind?

Wir wollen Individualisten sein, aber folgen der Masse. Denn sind
wir ehrlich, entdecken wir meist nur noch das, was Tausende vor uns
gesehen haben. Dabei wollten wir doch ganz besondere Erfahrungen
sammeln. Touristenfallen nerven uns, dabei gibt es sie nur, weil wir
hier sind. Wir bedauern immer breiter ausgetretene Pfade, wihrend
wir iiberall unsere Spuren hinterlassen. Das stindige Suchen nach
unverfilschten Dorfern, Stidten und Regionen macht sie mit jedem
Besuch ein Stiick weniger authentisch. So lange, bis fast alles, was wir
dort vorfinden, allein auf unsere Bediirfnisse und Anspriiche zuge-
schnitten ist.

Aus der Suche nach Erholung wird ein Hasten von Erlebnis zu Er-
lebnis, ohne dass uns die Zeit bleibt, all die Eindriicke zu verarbeiten.
Wir sehen so viel wie noch nie, aber nehmen immer weniger auf. Das

folgt einer Logik des Immermehr: mehr sehen, mehr erleben, mehr
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Stempel im Reisepass. Es gibt immer ein Land, das wir noch nicht ge-
sehen haben, aber augenscheinlich die vielen anderen, die ebenfalls
unterwegs sind. Nichts ist mal genug. Wir wiirden gern aussteigen.
Wir sind tiberstimuliert, ausgebrannt, kurz vor dem Ferien-Burnout.
Aber innezuhalten und sich dem Wegfahren zu verweigern, scheint
auch keine Option. Als sei kein zufriedenstellendes Dasein moglich,
wenn man nicht iibers Wochenende London sieht, im Januar auf die
Kanaren fliichtet und im Sommer Albanien entdeckt. Was natiirlich
unfair gegentiber allen Menschen ist, die sich so was nicht leisten
konnen.

Viele Menschen geben sich konsumkritisch und haben sich aus
guten Griinden vorgenommen, nicht mehr so viel zu kaufen. Doch
ihr Reiseverhalten ist der Inbegriff von Konsum. Wir brechen nicht
aus dem Hamsterrad aus, sondern rennen fleiffig mit, nur eben in
Badeshorts oder Trekkingschuhen. Das Gliick liegt immer hinter der
nichsten Bucht, an einem Ort, den wir noch nicht gefunden haben.

Wir reisen, wie wir leben: erholungsbediirftig, aber auch in der
Freizeit gestresst, iiberfordert von den vielen Moglichkeiten, die wir
wahrnehmen oder verwerfen konnen, rastlos von einem Highlight
zum nichsten jagend, ohne dabei tiefe Erfahrungen zu machen, ge-
trieben vom Wunsch, AuRergewohnliches zu erleben, das auf unsere
Personlichkeit abstrahlt und uns zu wahnsinnig interessanten Men-
schen macht. Das hat Folgen, nicht nur fiir uns selbst.

Wir miissen feststellen, dass unser Verhalten zunehmend sichtbare
Auswirkungen auf andere Menschen und die Umwelt hat. Vielleicht
nicht unser ganz personliches Handeln in jedem Moment. Trotzdem
fithrt unser kollektives Reisen bis zum Anschlag zu Problemen, die

sich nicht mehr ignorieren lassen.
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DER TOURIST ALS PROBLEM

Der moderne Massentourismus entstand in Deutschland nach dem
Zweiten Weltkrieg. In den folgenden Jahrzehnten wurde das Reisen
immer erstrebenswerter. Wirtschaftswunder und Bella Italia, Wie-
dervereinigung und offene Grenzen, die Welt wird ein globales Dorf.
Dann hiuften sich Krisen: islamistischer Terror, kollabierende Ban-
ken und Staatshaushalte, zunehmende Fluchtbewegungen, politische
Polarisierung, Pandemie. Doch der Tourismus zeigte sich von alldem
unbeeindruckt und eilte von alten zu neuen Rekorden, als Flucht-
punkt in unsicheren Zeiten. Mehr als 56 Millionen Deutsche fuhren
2024 in den Urlaub, so viele wie noch nie. Sie unternahmen 68,3 Mil-
lionen Reisen, hinzu kamen 94 Millionen Kurztrips von zwei bis vier
Tagen Dauer.> Wir diirfen noch traumen. Reisen als letzte Utopie, auf
die sich alle verstindigen kénnen, ob sie auf der Aida mitfahren oder
im Aschram meditieren.

Das dachte man zumindest. Die meisten machen zwar weiterhin
wie verrtiickt Urlaub. Doch wenn heute tiber das Reisen gesprochen
wird, geht es nicht mehr um die Verlockungen ferner Linder, sondern
okologische Schiden, Beschrinkungen und Verzicht. In den Medien
wird kontrovers diskutiert: Muss der Massentourismus ein Ende haben
Kaum ein Reiseartikel ohne Kritik in den Kommentaren. Die eine Seite
verurteilt Fernreisen, die andere unterstellt Neid und Missgunst. Dass
Menschen ihr Recht auf Reisen in Anspruch nehmen, polarisiert plotz-
lich wie Verbrenner-SUV und Schnitzel in der Kantine. Kénnen wir in
Zukunft noch Urlaub machen? Ist Reisen noch zeitgemiR?

Von Intellektuellen und aus der Gegenkultur kamen immer schon
mahnende und spottische Worte tiber die zerstorerischen Auswirkun-
gen des Pauschaltourismus. Aber nun ist die kritische Haltung der

Mainstream. Dafiir gibt es mehrere Griinde.

Die Klimakrise ist in wenigen Jahren mitten ins Bewusstsein der Ge-

sellschaft vorgertickt. Sie stellt unseren Lebensstil in Frage — und da-
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mit unseren Urlaub. Die Wirtschaft soll klimaneutral werden, das fos-
sile Zeitalter geht zu Ende. Kein Branchenevent von Touristikern, auf
dem nicht tiber Nachhaltigkeit gesprochen wird. Die Krise ist nicht
mehr abstrakt, sondern spielt sich jeden Tag vor unseren Augen ab:
Nachrichten zeigen Brinde auf Rhodos, Sturztluten in Valencia und
verdorrte Erde in Kalifornien. Man liest, dass in absehbarer Zeit kein
Urlaub am Mittelmeer mehr moglich sein konnte — woran ebendieser
Urlaub mitschuldig sein soll.” Flugreisen und Kreuzfahrtschiffe tra-
gen mit ihren Emissionen dazu bei, die Atmosphire zu erhitzen. Oko-
systeme verschwinden, Gletscher schmelzen, Kiisten erodieren. All die
wunderschonen Orte, die wir besuchen, lassen uns moralisch zwie-
gespalten zuriick.

Bis jetzt konnten wir uns einreden, dass wir die Welt durch unser
Reisen besser machen. Wir tragen unser hart verdientes Geld in
Urlaubsregionen und Reiselinder und bringen Wohlstand. Aber auch
das scheint nicht mehr zu gelten. In halb Europa wird Overtourism
beklagt. Es ist zu viel geworden, es reicht. Das Gleichgewicht zwischen
Reisenden und Bereisten scheint gekippt zu sein. Die Einheimischen
zeigen mit dem Finger auf uns und sagen: Du bist das Problem, we-
gen dir kann ich mir die Miete nicht mehr leisten. Wir freuen uns
tiber die Airbnb-Wohnung im Stadtzentrum, in der eine vierkopfige
Familie leben koénnte. Von unserem Aufenthalt profitieren wenige, zu
wenige. Wir sind keine gern gesehenen Giste mehr, sondern Eindring-
linge — eine neue Rolle, die keine Urlaubsstimmung aufkommen lisst.

Als Millennial glaubte man lange, smarter zu reisen, nah dran an
den Locals, als Freunde statt Fremde. Dabei gentrifizieren wir die Vier-
tel und verdringen die lokale Bevolkerung,

Das Selbstbild der Generation Travel mit ihren bequemen Uber-
zeugungen hat Risse bekommen. Plotzlich gibt es Menschen, die
unsere Reiserei nicht als cool und inspirierend empfinden, sondern
als privilegierten Egoismus auf Kosten der Allgemeinheit. In ihren Au-
gen sind wir gar nicht abenteuerlustig, wir haben blof§ den richtigen

Pass.
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Die Reisebranche setzt auf die Hoffnung, irgendwie weitermachen
zu kénnen wie bisher. Und wir ahnen vielleicht, dass wir etwas tun,
das nicht funktionieren wiirde, wenn alle es titen. Der Frage, welche
Folgen unsere Handlungen haben, ist kaum mehr zu entkommen,
auch nicht im abgelegenen Hideaway. Das schlechte Gewissen reist
mit, wenn auch oft ganz unten im Koffer. Wird es sich in Zukunft
nur noch stirker ins Bewusstsein driangen? Was konnen wir iiber-

haupt tun?

AUFBRUCH, ABER ANDERS

All die Heilsversprechen, unschuldigen Triume und Sehnsiichte,
die wir einst an die Ferne gekniipft haben, wirken heute merkwiir-
dig ausgehohlt, wie verblichene Bilder einer vergangenen Epoche,
die historisch vielleicht eher eine Ausnahme war — was wir aber erst
jetzt im Riickblick bemerken. Da ist etwas kaputtgegangen. Travel is
broken.

Wir investieren viel Zeit, Geld und Gedanken in die Frage, an wel-
chem Ort wir sein konnten und was mit der Zeit anzufangen wire, die
uns dort zur Verfiigung steht. Wir haben das stindige Unterwegssein
zum attraktivsten Lifestyle erklirt, den man sich vorstellen kann. Wir
suchen eine Form von Gliick, die offenbar nur in der Ferne vorstell-
bar ist. Doch was bleibt von all den Stddten, Landern und sagenhaf-
ten Orten, die wir so eifrig sammeln? Kiihlschrankmagnete, Insta-Sto-
ries und der verkrampfte Stolz, moglichst viel herausgeholt zu haben
aus unserer freien Zeit, die trotzdem immer knapp und unzureichend
erscheint? Wenn Reisen die Antwort ist, miissten wir uns nicht aus-
geglichen und lebendig fithlen? Wozu der ganze Stress? Machen wir
das fir uns oder die anderen? Warum scheint es nur noch darum zu
gehen, in immer kirzerer Zeit immer mehr zu sehen? Ist das wirklich
ein Gegenentwurf zum allgegenwirtigen Materialismus? Wie konnen

wir das, was wir am Reisen lieben, wieder mit mehr Enthusiasmus er-
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leben, ohne uns stindig zu tiberfordern — und nicht als eine Art Life-
style-Pflichtprogramm?

Wenn wir also das nichste Mal einen Blick auf Google Maps und
unsere Reisepline werfen — wiire das nicht auch eine Chance, unser
Verhiltnis zum Gliick neu auszumessen? Wenn der Tourismus schon
in Frage steht, ist das vielleicht eine gute Gelegenheit, fiir uns selbst
neue Antworten zu finden: Wie konnen wir ein Stiick weit zufriede-
ner durch die Welt gehen — im Urlaub, aber auch zu Hause?

An dieser Stelle lisst sich einwenden: Geht es dabei nicht wieder
um Optimierung und die Frage, wie ich mehr aus dem Urlaub holen
kann? Auf den ersten Blick schon. Aber dieses Mehr driicke sich nicht
in Bonusmeilen, Linderstempeln und Lindern auf der Bucketlist aus.
Wodurch dann? Diese Frage interessiert mich natiirlich auch person-
lich. Seit mehr als zehn Jahren schreibe ich tiber das Reisen. Privat und
beruflich als Journalist habe ich verschiedenste Urlaubsformen getes-
tet und gewissermaflen professionell analysiert, als teilnehmender Be-
obachter. Fiir Zeitungen, Magazine und Sammelbinde habe ich Re-
portagen geschrieben tiber Wildcampen in Norwegen und die Spuren
des Bosnienkrieges in Sarajevo, iiber All-inclusive-Kreuzfahrten in der
Karibik und Trekking in den Mondbergen Ugandas, iiber die Gour-
metszene in Tokio und Gentrifizierung in Johannesburg. Mein erstes
Buch Vom Gliick zu reisen war ein Reisefiihrer fiir das Unterwegssein
selbst. Auch wenn ich darin bereits einige kritikwiirdige Ausprigun-
gen des Tourismus beleuchtet habe, war das Buch getragen von der
positiven Grundiiberzeugung meiner Generation: Reisen als zentraler
Lebensinhalt, als Ideal einer gelungenen Selbstverwirklichung.

Danach wurden die Zeiten spiirbar bedriickender: die Pandemie,
ein neuer Krieg in Europa. Krisen haben sich verstetigt und nehmen
uns die Unbefangenheit. Sie stellen Prioritdten in Frage, aber verstar-
ken zugleich die Sehnsucht nach Riickzugsraumen, in denen wir die
irre Welt auf Abstand halten. Inzwischen stellt sich die Frage: Was ist
ibrig geblieben vom groffen Traum des Reisens, der meine Genera-

tion so entscheidend geprigt hat?
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