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Fiir alle Patientinnen und Patienten,
denen eine zweite Chance verwehrt geblieben ist.
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Es gibt nur einen Augenblick zwischen der Vergangenheit und
der Zukunft. Diesen Augenblick nennen wir das Leben.

Terry Pratchett






VORWORT
AUNTY WIN

Win, siebenundneunzig
Todesursache: das Leben

ch habe schlechte Neuigkeiten: Sie werden sterben. Ich werde

sterben. Wir alle werden sterben. Von Steve Jobs stammt der
Ausspruch: »Der Tod ist die beste Erfindung des Lebens«. Ewi-
ges Leben wiire iiberhaupt kein Leben. Was aber, wenn es Men-
schen gibt, die beide Seiten kennengelernt haben? Menschen,
die ins Dunkel geschaut haben und in ein neues Leben zurtick-
gekehrt sind? Menschen, die Teil der winzigen 6 Prozent sind,
die einen Herzstillstand unbeschadet tiberleben, deren Herz
aufgehort hat zu schlagen und dann doch weiterpocht?! Was

1 Der Prozentsatz wird unterschiedlich angegeben, je nach Land, den verwendeten
Daten und der Definition von »unbeschadet«. Ich nutze hier die neuesten
Statistiken von Steven C. Brooks, Gareth R. Clegg, Janet Bray, Charles D. Deakin,
Gavin D. Perkins, Mattias Ringh, Christopher M. Smith et al., »Optimizing
Outcomes After Out-of-Hospital Cardiac Arrest With Innovative Approaches
to Public-Access Defibrillation: A Scientific Statement From the International
Liaison Committee on Resuscitation, in: Circulation 145/13, 2022, e776—801,
https://doi.org/101161/CIR 0000000000001013
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konnen sie uns berichten? Das Leben wird vorwirts gelebt, aber

riickwirts verstanden: Fangen wir also an seinem Ende an.

v

Nie zuvor war ich an meinem Geburtstag auf einer Trauerfeier
gewesen. Es sollte aber nicht das letzte Mal sein. In den Jahren
nach Aunty Wins Tod sollte mein Lebensweg noch einige Wand-
lungen und Wendungen nehmen. Ich sollte mich verlieren und
wiederfinden, und das dank der Geschichten der Beinahe-To-
ten, die ich in diesem Buch versammelt habe. Und dann sollte
ich finf Jahre spiter, wieder an meinem Geburtstag, zu einer
Beerdigung gehen, die mir half, ein besseres Leben zu fiihren.

Meine Tante Win starb mit siebenundneunzig, Sie hatte ein
aullergewohnliches Leben hinter sich, und es gab eigentlich kei-
nen Grund, warum ihr Begrabnis besonders traurig sein sollte.
Und in vielerlei Hinsicht war es das auch nicht. Doch Tradition
und Kultur verlangen einen ernsten Rahmen, sie stellen den Ver-
lust, nicht das Weitergegebene in den Vordergrund. Das Begrib-
nis fand unter einem diisteren, graubewolkten Himmel statt, als
wire auch die Natur Trauergast. Die Leute trugen dicke Woll-
mintel und dunkle, um ehrfiirchtige Hilse gewickelte Schals.
Die blattlosen Baume standen da als stumme Zeugen, ihre Ske-
lettzweige gen Himmel gereckt. Das iiberfrorene Gras unter mei-
nen blank polierten Schuhen knirschte im Takt, wihrend ich
Win mit fiinf anderen auf meiner Schulter trug. Im Schutz der
steinernen Kirche hatte sich ein Hauch von Weihrauch in den
Geruch nach kalter, feuchter Erde gemischt. Als der Sarg hinab-
gelassen wurde, fiel sanfter Regen. Die letzten kummervollen
GriiRe, Mahnungen an die fragile Schénheit des Lebens, wur-

den in den Wind gefliistert. Ich trug meine Rede vor, die ich in
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Briefform verfasst hatte und mit der ich die von der Tradition

geforderte Trauer zu durchbrechen suchte:

Liebe Aunty Win,

noch nie habe ich jemandem geschrieben, der verstorben ist.
Aber es erscheint mir passend. Zundchst wollte ich etwas tiber
dich schreiben, aber dann dachte ich: Wieso schreibe ich nicht
lieber an dich? Dieser Brief stammt nun nicht nur von mit, son-
dern von allen, die heute hier sind und dir Danke, Hallo und
Adieu sagen maochten.

Neunundsiebzig Jahre, das ist schon eine wirklich lange Zeit:
5044 Samstage und Faulenzer-Sonntage. 1164 Vollmonde, sechs
Mal Sonnenfinsternis, sieben Hduser, fiinf Arbeitsstellen, zwei
Heiratsantrdge. Drei Milliarden Herzschldge.

Aber in deiner Geschichte geht es nicht nur um das wie lange,
sondern auch um das, was du gesehen, gehort, gesagt und er-
lebt hast:

Die Griindung der BBC, das Wahlrecht fiir Frauen, die Ent-
deckung des Penicillins, den Tod eines Konigs, die Abdankung
eines Konigs, einen neuen Konig, spdter eine Konigin, den Krieg,
die deutschen Bomber, Churchill, den D-Day, den 8. Mai 1945,
die Einfithrung des National Health Service, die Olympischen
Spiele in London, die Entdeckung der DNA, England als Fuys-
ballweltmeister, die Beatles, die Concorde, die Abschaffung des
Shillings, den EU-Beitritt, den EU-Austritt, das Internet, Han-
dys, lauter Prasidenten, Premierminister und Musikstars, die
kommen und gehen, wéihrend du bleibst.

Aber in deiner Geschichte geht es eben auch nicht nur darum,
wie lange du hier warst und was du gesehen, gehort, gesagt und
erlebt hast. Es geht darum, wer du gestern und heute fiir uns
warst und bist: Tochter, Schwester, Nichte, Tante, Hofhelferin, fiir
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manche wie eine Mutter, fiir so viele eine Freundin, ein Fels, eine
Vertraute, treue Friedhofsbesucherin, stolze und weise Inspira-
tionsquelle, Tanzerin, Sekretdrin und Kriegsheldin, Kartenzeich-
nerin, Schreiberin von Hunderten WeihnachtsgriifSen, Keks- und
KitKat-Versorgerin, und fiir mich einfach Aunty Win, von uns
allen geliebt, jetzt, einst und immer.

Mit herzlichen GriifSen von all deinen Freunden, deiner Fa-
milie und allen, die das Gliick hatten, dich kennenzulernen.

PS: Schreib zuriick, wenn es passt.

Es half offenbar. Als der letzte Orgelton verklungen war, wich
der feierliche Ernst einem wiarmenden Gemeinschaftsgefiihl.
Die Trauergiste begaben sich vom Friedhof zu Wins Haus, man
fand Trost im Miteinander. Inmitten murmelnder Gespriche
und klappernder Teetassen, umgeben vom Duft frisch gebacke-
ner Scones und Wein statt der feuchtkalten Kirche, hellte sich
die Stimmung sptirbar auf.

Auf dem Tisch ein Foto von Win, ein aus einem langen, gliick-
lichen Leben herausgegriffener freudiger Augenblick. Die Giste
erinnern sich, erzihlen, in ihren Stimmen liegen Zuneigung und
Wehmut. Im Hintergrund hort man die von Win so geliebten
walisischen Lieder. Die Kinder hocken in den Zimmerecken
und spielen. Die Geschichten und das Lachen durchweben den
Raum wie ein unsichtbarer Faden, der alle verbindet und sich
nach Win ausstreckt. Am Ende umarmt man sich, gibt sich die
Hand und schlieRt den stillen Pakt, die Erinnerung an die Ver-
storbene wachzuhalten. »Wir miissen uns bald wiedersehenc,
verspricht man einander — wissend, dass der nichste Anlass das
eigene Begribnis sein konnte.

Es wird ruhiger, man findet eine Art Abschluss. Die Trauergiste

machen sich auf und nehmen den trostlichen Gedanken mit, dass
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man das Leben in all seiner Schénheit und Zerbrechlichkeit doch
am besten wertschitzt, wenn man sich mit jenen fiihlt, die blei-
ben. Mir kam ein Gedanke: Win hitte all das — die Musik, die
Menschen, das Essen, die Lesungen — wirklich gut gefallen. Meine

Tante wire zu gern bei ihrem Begriabnis dabei gewesen.

“i
\J
Ich arbeite seit mehr als zwanzig Jahren als Intensivmediziner
und kiimmere mich um Patienten, die sich in einem dichten Ne-

bel zwischen Leben und Tod bewegen.

Intensivmediziner: Auf der Intensivstation tatiger Arzt und
Spezialist fir Reanimation, der sich mit der Uberwachung, Er-
kennung und Behandlung akut lebensbedrohlicher Zustidnde

befasst. Am Ende nur ein Mensch, der zur Arbeit geht.

Einer von fiinf Patienten, der auf die Intensivstation kommt,
verstirbt dort. Und doch hat kaum jemand eine Vorstellung da-
von, wie es dort genau zugeht. Die Intensivstation (ITS) ist ein
Ort, an dem der Ausnahmezustand zur Routine wird: Hier steht
das Leben gefihrlich auf der Kippe und jeder Augenblick ist ein
Kampf gegen das Geschick. Zugleich aber ist es ein ganz norma-
ler Ort: Die Leute kommen zur Arbeit, trinken Kaffee, machen
Mittagspause, Drucker surren und Toiletten verstopfen. Tatsach-
lich verwundert mich am meisten, dass hier dank ganz normaler
Menschen und Dinge wirklich Erstaunliches passiert. Die ITS
ist ein beschleunigter Mikrokosmos.

In den 1940er Jahren, als mein Vater geboren wurde, gab es
keine richtiggehenden Intensivstationen. Erst 1952, wihrend der

weltweiten Polio-Epidemien, schlug der didnische Anisthesist
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Dr.Bjorn Ibsen vor, einer sterbenskranken zwolfjahrigen Polio-
Patientin namens Vivi einen Beatmungsschlauch zu legen und
wurde damit zum Begriinder der Intensivmedizin. Aber es sind
nicht die Methoden, Maschinen oder Medikamente, die eine
Intensivstation ausmachen — sondern die Menschen, die dort
arbeiten. Vivi Uiberlebte, weil sich 1500 Medizinstudenten dabei
abwechselten, den mit dem Schlauch verbundenen Beatmungs-
beutel mit den Hinden zusammenzudriicken — tiber Stunden
und Tage, dann iiber Wochen und Monate. Sie konnte das Kran-
kenhaus verlassen, sie konnte ein gutes Leben fithren, sich verlie-
ben und verreisen — dank dieser Menschen. Knapp siebzig Jahre
spater, mit dem Ausbruch der Coronapandemie, war die Inten-
sivmedizin in aller Munde. Fiir mich ist sie ganz einfach mein
Arbeitsplatz, ein erstaunlicher Ort mit wunderbaren Kollegen.

Wer eine Intensivstation betritt, dem fillt zuerst diese Sym-
phonie aus Piep- und Summtonen auf, die von ausgekliigelten
Apparaten wie Beatmungsmaschinen, Infusionspumpen, Dialy-
segeriten und Monitoren ausgestofRen werden. Thr Zusammen-
spiel hilt den Patienten am Leben. Das Intensivbett ist bei Wei-
tem kein Platz zum Ausruhen, sondern Dreh- und Angelpunkt
zahlreicher MaRnahmen, die von modernster Technik, vor allem
aber von engagierten Pflegekriften begleitet werden. Die stillen
Helden der ITS gewihrleisten eine Rund-um-die-Uhr-Versor-
gung und sorgen dafiir, dass jeder Herzschlag und jeder Atem-
zug sorgfiltig tiberwacht wird.

Intensivpatienten sind in einem besonders kritischen Zu-
stand, sie kimpfen mit ernsten Organversagen — Lungen, die
das Atmen verweigern, Herzen, die ins Straucheln geraten sind
und Nieren, die nicht mehr filtern wollen. Ursachen sind etwa
schwere Infektionen, postoperative Komplikationen, traumati-

sche Verletzungen oder ein Immunsystem, das den eigenen Kor-
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per angreift. Kein Wunder, dass ich nicht immer auf Anhieb
alle infrage kommenden 13 000 Diagnosen, 6000 Medikamente
und 4000 operativen Mafnahmen aufzihlen kann. Ich versuche,
die streng logischen Aspekte der Intensivmedizin und die drin-
gend benotigte Menschlichkeit auszutarieren. Ich denke nicht
mit dem Bauch und furze nicht mit dem Hirn.

Die Intensivstation ist ein Hotspot der Innovation. Zur Verbes-
serung der Patientensicherheit hat man sich von Schulungskon-
zepten aus der Luftfahrt und von Erkenntnissen der Kognitions-
wissenschaft inspirieren lassen und arbeitet mit Checklisten
und Crew Resource Management, um menschliche Fehler zu
reduzieren. Diese Strategien sorgen dafiir, dass auch in unvor-
hergesehenen, chaotischen Situationen jeder Patient die beste,
auf ihn zugeschnittene Behandlung erfihrt.

Das hat seinen Preis. Eine Nacht auf der Intensivstation kann
bis zu 3000 Euro kosten. Aber es funktioniert: die ITS rettet Le-
ben. Dank verbesserter Systeme, verbesserter Ausbildung und
Ausrtstung und dem Einsatz evidenzbasierter Therapien ist die
Sterberate bei kritisch kranken Patienten stetig gesunken. Welt-
weit werden jedes Jahr iiber 30 Millionen Patienten auf Intensiv-
stationen behandelt, 24 Millionen von ithnen tiberleben. Nimmt
man die Beatmung der kleinen Vivi als Anfangspunkt, so hat die
Intensivmedizin seither schitzungsweise eine halbe Milliarde
Menschenleben gerettet.

Doch abgesehen von den Kosten, der technischen Ausstat-
tung und den Verfahren sind es die bedeutenderen emotionalen
und ethischen Aspekte des Lebens, die das Herz jeder Intensiv-
station ausmachen. Denn hier koexistieren menschliche Wider-
standskraft und Schwiche, hier wird jeder Sieg hart errungen
und jeder Verlust tief empfunden. Das Personal durchschifft

eine Krise nach der anderen und beweist bemerkenswerte Aus-

17



dauer, Empathie und moralische Stirke bei der Begleitung von
Patienten und deren Familien durch schwerste Zeiten. Doch wir
sind nicht nur dafiir da, das Leben zu schiitzen. Unsere Aufgabe
ist es auch, den Tod zu schiitzen. Wir wirken daran mit, dass
vier von fiinf Menschen die Intensivstation iiberleben, aber wir

kiimmern uns auch um das Fiinftel, das es leider nicht schafft.

“y
I
\ N
L

Ich habe hundertfach erlebt, dass das Herz eines Menschen zu
schlagen aufhort. Dass jemand stirbt, wiederbelebt wird und
zurtickkehrt. Nach dem Tod meiner Tante Win, als sich die Tage
zogen und die Jahre verflogen, wurde mir bewusst, dass es eben
diese Menschen sind, denen wir zuhoren sollten, eher als den
Business-Gurus und Social-Media-Influencern: Patienten, die
ihre unvorhergesehene Begegnung mit dem Tod tiberlebt haben.
Sie wissen, was wirklich von Bedeutung ist.

Und so kam es, dass ich nach Wins Beerdigung anfing, die
Worte dieser Menschen zu sammeln. Ich nahm mir vor, ihre Ge-
danken und ihre Antworten auf schwierige Fragen festzuhalten.
Bei der Arbeit hatte ich nun stindig ein kleines rotes Notizbuch
dabei, in das ich eintrug, was ich ihr »Lebensgefliister« nannte.
Wir haben alle schon solche Worte gehort — in Gedichten, Lie-
dern oder aus dem Mund derer, die wir lieben. Doch nur nach
der Berithrung des Todes und der Konfrontation mit der eige-
nen Sterblichkeit konnen wir das Flistern laut und klar horen.
Denn das Leben wird riickwirts verstanden, aber vorwirts ge-

lebt. Derzeit stirbt jdhrlich einer von einhundert Menschen? —

2 Laut dem World Factbook der CIA schwankt die Sterblichkeitsrate zwischen 19
Toten pro 1000 Einwohnern in der Ukraine und gerade einmal einem Toten pro
1000 Einwohnern in Katar.
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welche Zeit wire also besser geeignet, um diese Stimmen den
verbleibenden Neunundneunzig zu Gehor zu bringen?

Ich mochte hier davon berichten, was mich meine Patienten
gelehrt haben. Diese Menschen sind auf verschiedene Weise ge-
storben — da sind zwei Freunde, die vom Blitz erschlagen wer-
den; eine Frau, die kein Herz mehr hat; ein Angler, der tiber den
Jordan ging; ein Mann, der von Schneemassen begraben wird
und ein Arzt, dem das Herz gebrochen wurde. Die folgenden
Kapitel stellen diese Menschen in ihrem ersten Leben vor, schil-
dern ihren Tod und erklédren, wie ihre Wiederbelebung gelang —
darauthin treffen wir sie im zweiten Akt ihres Daseins wieder.
Wir werden erfahren, welche Verdnderungen in ihnen vorge-
gangen sind und was wir alle daraus lernen kénnen, um unsere
Zeit auf dieser kleinen blauen Kugel moglichst gut zu verbrin-
gen. Denn wenn Totenfeiern an die Toten vergeudet sind, dann

ist das Leben an die Lebenden vergeudet.
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VOM BLITZ GETROFFEN

Ed, siebenundvierzig
Todesursache: Blitzschlag
Lebensursache: Uber die Liebe reden, von den Toten sprechen

d erinnert sich an den Tag, an dem er starb. Als fulball-
irrer Siebzehnjihriger in einer englischen Kleinstadt stand
freitagabends nur eins auf dem Programm: mit Freunden in
den Pub gehen. Als ich mich dreiRig Jahre spater mit dem nun
siebenundvierzigjihrigen Ed unterhalte, merkt man ithm das
Gewicht der von wilden Stiirmen geprigten Lebensjahre an. Er
ist mit einigen Narben, aber gestirkt aus ihnen hervorgegan-
gen. An dem Tag trigt er eine blaue Kapuzenjacke: Thr weifSer
Reifverschluss, der perfekt zu den hellen Flecken in seinem ge-
pflegten Bart passt, zieht sich in gerader Linie tiber die Brust
und lidsst mich an den Blitz denken, der Ed und seinen besten
Freund Stuart vor drei Jahrzehnten in den Korper fuhr. Ed be-
kam eine zweite Chance, Stuart nicht.
Ed wurde in Kenilworth im englischen Warwickshire gebo-

ren. Sein Vater, ein niichterner Verstandesmensch, arbeitete als
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Elektroingenieur, wihrend seine Mutter sich zu Hause um die
drei Sohne kiimmerte. Nachdem die Familie aufgrund der Ti-
tigkeit des Vaters in verschiedenen Stadten kreuz und quer im
Land gewohnt hatte, zog sie, als Ed zehn war, wieder zuriick
nach Kenilworth. Seine Briider gingen inzwischen studieren,
sodass Ed quasi zum Einzelkind wurde, doch er wusste sich zu
beschiftigen. Gute Schulnoten fielen ihm nicht leicht, zum Teil
auch, weil Eds Eltern ihn zu Fichern dringten, die sie fiir wich-
tig hielten, anstatt ihn seiner kreativen Ader folgen zu lassen.
Aber die Schule war ja nicht nur fiir die Noten, sondern auch fiir
die Freunde da, und die sorgten in Eds Leben fiir grofen SpaR.

Er erzdhlt mir vom ruhigen Takt des Kleinstadtlebens: Nach
der Schule wird im Park rumgehangen, am Donnerstag wird der
Freitagabend, am Freitag der Samstagabend geplant. Beide wer-
den in verrauchten Pubs verbracht, wo jeder jeden kennt und
auch schon mal geknutscht hat. Das erinnert mich an meine
eigene Jugend, die ich in Wales, auf dem rauen Pflaster der Stadt
Neath, verbracht habe, in der zufilligerweise auch Eds GroR-
mutter wohnte. Fiir Ed jedenfalls war jedes Wochenende gleich,
bis auf eines jeweils im Juni. Im Juni 1994 sollte es schrecklich
anders werden.

Immer am letzten Juniwochenende gab es in Kenilworth
eine Kirmes, mit Fahrgeschiften und Buden, aus denen teure,
halbgare Hotdogs oder auch sensationelle, zu Hause als un-
niitz erkannte Kichenutensilien verkauft wurden. Das Ganze
fand auf dem idyllischen Rasengelinde der Klosterruine Ab-
bey Fields statt, umgeben von Hiigeln, auf denen im Winter ge-
rodelt wurde.

Nach einem frithen Abstecher in den Pub hatten sich auch
Ed und seine vier Freunde zum Rummel aufgemacht. Am Ende,

kurz vor Sonnenuntergang, liefen die Jugendlichen iiber die
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Wiese zurtick zur HauptstrafRe. Eds bester Freund Stuart wollte
dort ein Taxi nach Hause nehmen, weil seine Eltern im Urlaub
waren und ihn nicht abholen konnten. Mit sechzehn war Stuart
der Jungste der Gruppe, und mit seiner kleinen, aber stimmi-
gen Statur auRerdem der perfekte Verbindungshalb der Rugby-
Mannschaft im nahegelegenen Leamington. Die beiden Jungen
hatten sich angefreundet, als Stuart zur elften Klasse auf Eds
Oberschule gewechselt war. Oft tranken sie nach Schulschluss
bei Ed noch einen l6slichen Kaffee mit viel Milch, bevor Stuart
nach Hause radelte.

Hinter den Vieren ebbte gerade der Kirmeslirm ab, als es zu
regnen anfing. Die Tropfen fielen so schwer, dass ihre tiber die
Kopfe gehaltenen Pullis im Nu durchnisst waren. Stuart und
seine Freundin suchten Schutz unter einer der alten Eichen am
Wiesenrand, Ed und seine Freundin Emma liefen weiter.

»Und dann kam dieser Knall!«, berichtet mir Ed und nimmt
die Hinde hoch.

Der Knall war ein michtiger Blitzschlag von 300 Millionen
Volt — damit konnte man meine Heimatstadt Cardiff einen gan-
zen Tag mit Strom versorgen. Emma flog hintentiber, Arme und
Beine von sich gestreckt wie beim Hampelmann. Ed erinnert
sich an ein Leuchten und wie er auf den Boden geworfen wurde.
»Als wiirde ich wie eine Coladose zertreten, schildert er das
Gefiihl. Und dann starb er.

Die Ursache fiir einen Herzstillstand durch einen Blitz-
schlag ist meist ein direkter Schaden an dem den Herzschlag
kontrollierenden Gewebe, dem Sinusknoten. Der Kurzschluss
trennt die Verbindungen, die gewihrleisten, dass das Herz im
Takt schldgt — auf dhnliche Storungen wird Eds Vater bei seiner
Arbeit am europiischen Telefonnetz gestofien sein. Ein Blitz-

schlag fithrt zudem zu ernsten Verbrennungen, und das nicht
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nur am Korper, sondern auch in den Organen. Auch kann es auf-
grund der Muskelerschlaffung zu einem Nierenversagen kom-
men. Diese Erscheinungen lassen sich behandeln, doch dafir
muss der Patient erst einmal im Krankenhaus ankommen —und
zwar lebend. Entscheidend ist eine schnelle Reanimation zur
Vermeidung von Hirnschiden. Je mehr Zeit verrinnt, desto gro-
Rer der akute Blutmangel im Hirn. Und so ein Gehirn ist ein
hungriges Organ, es benotigt dreimal so viel sauerstoffreiches
Blut wie das Herz. Ohne diese Zufuhr sterben jede Sekunde
Millionen Nervenzellen, feinste in Fett gebettete Leitungen. Bei
einem Herzstillstand gilt also: Zeit ist Hirn und Hirn ist Ich.
Der Blitz war mit solcher Gewalt eingeschlagen, dass man
es auf der zweihundert Meter entfernten Feuerwache horen
konnte. Einer der freiwilligen Feuerwehrleute, der gerade in sein
Auto steigen und nach Hause fahren wollte, rannte durch den
Regen auf die Felder — ohne eine Ahnung, was ihn dort erwarten
wiirde. Zuerst entdeckte er Eds Korper. Withrend er ihn reani-
mierte, sah er, dass unter der Eiche noch jemand lag. Ed wurde

zuerst gefunden, er lebte. Fiir Stuart kam jede Hilfe zu spiit.

o |
i~
. i

Wenn man bedenkt, wie viele Pline wir schmieden, wie oft wir
das Fiir und Wider einer Entscheidung abwigen oder gar schlaf-
lose Néchte verbringen, weil wir dariiber gritbeln, ob Option A
oder B die bessere ist, dann scheint es, als hitten wir die Kont-
rolle Giber unser Leben. Ob es nun darum geht, eine Beziehung
zu beenden, einen neuen Job anzunehmen oder ins Ausland zu
ziehen, wir benehmen uns wie Schiedsrichter, als lige die Ent-
scheidung in unserer Hand. Doch da unterliegen wir einer II-

lusion.
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Die meisten grof$en Weggabelungen in unserem Leben erge-
ben sich durch reinen Zufall. Zunichst einmal sind wir auf die
Welt gekommen, was an sich ein vollkommen unwahrscheinli-
ches Ereignis darstellt. Dann hatten wir auch noch das Gliick,
nicht im Baby- oder Kleinkindalter zu versterben. Die Gene, die
uns mutig oder stark oder motiviert oder faul machen, haben
wir uns nicht ausgesucht. Wir haben uns womaoglich in jeman-
den verliebt, dem wir genauso gut nie begegnet sein konnten —
ob man sich nun am Flughafen, in der Schule, bei der Arbeit
oder dank eines Algorithmus kennengelernt hat. Jedes Ereig-
nis, und mag es noch so unbedeutend erscheinen, hat Sie durch
eine Million Tiiren gefiihrt, bis zu dem Punkt, an dem Sie hier
und heute diese Worte lesen. Irre. Manchmal glaube ich, wir be-
stehen aus Zufillen.

“y
J

Dass Ed leben durfte und Stuart sterben musste, war reiner Zu-
fall. Es gehorten nur eine Portion Gliick und ein Kérnchen Pech
dazu. Wire Ed derjenige gewesen, der unter dem Baum stand,
dann wirde ich mich heute mit Stuart unterhalten. Hatte der
Feuerwehrmann frither Feierabend gemacht oder wire krank
gewesen, hitte die Wache einen Kilometer weiter weg gelegen,
dann wiren beide Jungen tot gewesen. Der Zufall ist nicht zim-
perlich. Ed wurde wenige Minuten nach seinem Herzstillstand
reanimiert und ins Leben zuriickgeholt. Bei Stuart erfolgte die
Reanimation nur wenige Augenblicke spiter und er starb.

Der Zufall kennt zwei Richtungen. Tagtiglich kiimmere ich
mich auf der Intensivstation um Patienten in einem kritischen
Zustand. Manche haben Pech gehabt, manche haben schlechte
Entscheidungen getroffen. Sie haben zu viel getrunken, sie sind
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zu schnell gefahren oder sie haben eine Dummheit begangen.
Aber auch ich habe schon zu viel getrunken, bin zu schnell ge-
fahren oder habe eine Dummbheit begangen. Ich hatte Glick.
Sie hatten Ungliick. Sie sterben, sie miissen ins Gefingnis, ich
jedoch mache einfach weiter.

Der britische Philosoph Derek Parfit spricht hier vom »mo-
ralischen Zufall« und beschreibt Situationen, in denen die mo-
ralische Beurteilung von Handlungen von Faktoren abhingt,
die der Handelnde nicht beeinflussen kann. Die Bewertung
einer Tat fillt unterschiedlich aus, je nachdem, welche Fol-
gen sie hat. Und diese Folgen, so stellt Parfit heraus, sind oft
vom Zufall beeinflusst. So konnen zwei Autofahrer sich dhn-
lich riicksichtslos verhalten, doch nur der eine iiberfihrt einen
FuRginger, der dann auf meiner ITS landet. Der Grund fur
diesen unterschiedlichen Ausgang ist nicht der Grad an Riick-
sichtslosigkeit, sondern vielmehr Faktoren, auf welche die Fah-
rer keinen Einfluss haben. Die Gesellschaft und das Gesetz
verurteilen den Unfallfahrer weitaus strenger, obgleich beide
Fahrer gleichermafen riicksichtslos gehandelt haben. Das er-
scheint ungerecht. Wenn wir nun den Faktor des Unkontrol-
lierbaren im Blick behalten, fillt es uns vielleicht leichter, an-
deren mit mehr Verstindnis und Mitgefiihl zu begegnen, da
wir erkennen, dass unsere Morallandschaft durch vielerlei Ein-
flissse geformt wird.

Diese Erkenntnis ermoglicht uns, den anderen nicht mit sei-
nem schlimmsten Fehler gleichzusetzen. Denn der Einzelne ist
nicht nur das Produkt seines ungliicklichsten moralischen Zu-
falls. Wenn wir ein Bewusstsein dafiir haben, dass auch unser
eigenes Leben zum GroRteil vom Zufall abhingt, verschatft uns
das einen groReren Abstand zwischen Reiz und Reaktion, sodass

wir Erfolge ohne Selbstgefilligkeit und Misserfolge ohne Ver-
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bitterung annehmen. Wir konnen kein endgiiltiges Urteil tiber

jemanden fillen. Und wenn es einen Gott gibt, dann wiirfelt er.

)
\J
Als der Feuerwehrmann seinen Brustkorb niederdriickte und
wieder Blut in sein Hirn floss, wachte Ed auf.

»Wir haben ihn!«, sagte jemand aus der Menge, die von der
Kirmes hertibergekommen war. Fremde nahmen Ed hoch und
trugen ihn unter einem Regenschirm den Huigel hinab. Die Stra-
Renlaternen leuchteten in seltsamen Farben, und Ed erinnert
sich, dass es ihm vorkam, als treibe er auf einem Schwimmring
durch weiche Fluten aus Licht. Dann blieb sein Herz erneut
stehen.

»Er ist wieder weg!«

Nach weiteren Reanimationsmaffnahmen kam Ed zu sich, als
er bereits im Rettungswagen lag, der ihn auf die Kardiologie im
nahegelegenen Krankenhaus in Warwick brachte. In den frithen
Morgenstunden lag er lange wach, und eine wohlmeinende Pfle-
gerin fragte ihn: »Hast du schon einmal einen Freund verloren?«
Als er iiber den Flur lief, sah Ed einen von Stuarts Briidern, der
weinend dasaR und wohl darauf wartete, dass die Eltern von
ihrer Reise zuriickkehrten. Stuart war nur eine Woche vor sei-
nem siebzehnten Geburtstag an der Mangeldurchblutung sei-
nes Gehirns gestorben.

Dabei war Ed eher der Normalfall, Stuart dagegen hatte enor-
mes Pech. Neun von zehn Menschen, die vom Blitz getroffen
werden, tiberleben das Ereignis. Das liegt daran, dass ein direk-
ter Blitzschlag nur duflerst selten vorkommt. Bei den meisten
Unfillen ist der Blitz ein Stiick entfernt eingeschlagen und den

Erdboden entlanggewandert. Ed muss in grofSerer Entfernung

27



vom Einschlagspunkt gestanden haben als Stuart. Womaoglich
wurde er auch nur von einem Seitenblitz getroffen, bei dem ein
Teil der Ladung von einem Baum oder einem anderen Objekt
auf die Person tiberspringt. Indirekte Blitzschlige wie diese sind
weitaus haufiger und weniger tddlich als ein direkter Einschlag,

Wenn der Blitzschlag aber direkt durch den Korper geht,
hort meist das Herz auf zu schlagen und es sind Wiederbele-
bungsmafinahmen erforderlich. Und je schneller diese erfolgen,
umso besser. Jede Minute Verzogerung verringert die Uberle-
benschancen um 10 Prozent. Stuart hatte das Pech, von einem
direkten Blitz getroffen zu werden, Ed hatte das Gliick, dass so
schnell Hilfe kam.

Schon am nichsten Tag wurde er aus dem Krankenhaus
entlassen. Emma, die bei dem Einschlag durch die Luft geflo-
gen war, hatte sich nur leicht verletzt und war vor Ort versorgt
worden. Stuarts Freundin war nichts geschehen. In der Tiite, in
der das Krankenhaus ihm seine Sachen mitgab, war ein Bild,
das Ed wihrend der schlaflosen Stunden gezeichnet hatte: Es
zeigte, von oben gesehen, wie sein Korper auf dem Boden lag,
die Knopfe der Jeansjacke verbogen, die Giirtelschnalle verko-
kelt. Seine Eltern zeigten ihm spiter seine Jacke und den Giirtel,
die genau so aussahen.

Vor dem Haus wartete die Presse, wihrend Ed drinnen von
der Polizei befragt wurde. Es war das erste Mal, dass Ed sei-
nen Vater emotional aufgewiihlt erlebte: Er saf zitternd da und
wollte seinem Sohn die Hand halten, wusste aber anscheinend
nicht, ob es angebracht oder gewtinscht war.

Wenn er nun durch den Ort lief, spiirte Ed die Blicke der an-
deren. Er war der Junge, der vom Blitz getroffen wurde. Der ge-
storben war und gerettet wurde. Der Gliick gehabt hatte. Wir
alle fertigen tiberzogene Karikaturen der Menschen in unserem
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