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Für meine verstorbenen Eltern,

Marvin und Sandra, die das Erbe  

vorheriger Generationen fortgeführt haben.

Ich bin euch so dankbar für alles,  

was ihr mir gegeben habt.
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Wer nach außen schaut, träumt;  
wer nach innen schaut, erwacht.

CARL GUSTAV JUNG1





Hinweis des Autors

Das vorliegende Buch soll Sie durch die reiche Landschaft der 
Selbstentdeckung begleiten. Sie können es entweder allein durch-
arbeiten oder mit therapeutischer Begleitung.

Nehmen Sie wahr, wie Sie sich beim Lesen des Buchs fühlen. 
Falls es Sie aufwühlen sollte oder dabei Ängste in Ihnen aufkom-
men, ist das bis zu einem gewissen Grad ganz normal. Schließlich 
gehen wir hier in die Tiefe und betreten Terrain, das vermutlich 
Neuland für Sie ist.

Sollten Sie aber feststellen, dass sich die heftigen Gefühle nicht 
wieder auflösen oder Sie überkommt das Gefühl, sich hier auf 
dünnem Eis zu bewegen, brauchen Sie zusätzliche Unterstützung. 
Ich schlage Ihnen vor, sich die derartige Gefühle auslösenden Stel-
len zu markieren und sich eine körpertherapeutische Begleitung 
zu suchen, vorzugsweise jemanden mit einem Hintergrund in der 
Aufarbeitung von Bindungstraumata.

Sorgen Sie gut für sich, während Sie dieses Buch durcharbei-
ten. Fühlen Sie alles, was es in Ihnen auslöst, da diese Gefühle 
den Boden für die nächste Ebene der Heilung bereiten könnten.

Die Informationen in diesem Buch sind nicht als Ersatz für 
eine psychologische Betreuung gedacht und ersetzen ebenso we-
nig eine medizinische oder psychische Behandlung. Vielmehr 
ist dieses Buch ein wirkungsvolles Werkzeug zur grenzenlosen 
Selbstentdeckung. 
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Einleitung 

Die geheime Sprache der Angst

In einer dunklen Zeit beginnt das Auge zu sehen …
THEODORE ROETHKE: IN A DARK TIME2

Dieses Buch ist das Ergebnis einer persönlichen Mission. Sie hat 
mich einmal um die ganze Welt und zurück zu meinen Wurzeln 
gebracht. Und sie hat mir einen Berufsweg eröffnet, den ich mir 
zu Beginn der Reise nicht hätte träumen lassen. Seit mehr als 
30 Jahren arbeite ich nun mit Menschen, die an Depressionen, 
Ängsten, chronischen Erkrankungen, Phobien, Zwangsgedanken, 
posttraumatischen Belastungsstörungen und anderen lähmen-
den Zuständen leiden. Viele von ihnen waren entmutigt und hat-
ten schon fast die Hoffnung verloren, als sie zu mir kamen. We-
der eine jahrelange Gesprächstherapie noch Medikamente oder 
andere Maßnahmen hatten den Ursprung ihrer Symptome auf-
decken und ihren Leidensdruck mildern können.

Aus eigener Erfahrung sowie durch meine Ausbildung und 
klinische Praxis ist mir heute klar, dass die Ursache womöglich 
gar nicht in unserer eigenen Geschichte zu suchen ist. Sie ver-
birgt sich eher in der Geschichte unserer Eltern, Großeltern und 
sogar Urgroßeltern. Auch die Ergebnisse der neuesten wissen-
schaftlichen Studien, die es mittlerweile sogar in die Schlagzei-
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len geschafft haben, sagen uns: Traumafolgen können von einer 
Generation an die nächste weitergegeben werden. Dieses »Erbe« 
besteht in dem, was unter dem Schlagwort »vererbte familiäre 
Traumata« bekannt geworden ist. Und es wird immer deutlicher, 
dass wir es hier mit einem sehr realen Phänomen zu tun haben. 
Schmerz löst sich im Laufe der Zeit nicht immer von selbst auf. 
Er wird auch nicht unbedingt von selbst weniger. Selbst wenn die 
Person, die das Trauma ursprünglich erlebt hat, schon längst ge-
storben ist, selbst wenn ihre Geschichte jahrelang verschwiegen 
wurde, selbst dann können Fragmente von Erlebnissen, Erinne-
rungen und Körperempfindungen aus ihrem Leben weiterleben. 
Es ist, als tauchten sie Hilfe suchend aus der Vergangenheit auf, 
um über den Geist und Körper der heute Lebenden Erlösung zu 
finden.

Wie kommt es dazu? Wie Sie aus diesem Buch erfahren wer-
den, hinterlassen Traumata ihre Prägung in den Spermien und 
Eizellen unserer Eltern und Großeltern. Die Gefühle und körper-
lichen Empfindungen des Traumas – vor allem die Stressreaktion, 
die Art und Weise, wie die Genexpression erfolgt – können an die 
Kinder und Enkel weitergegeben werden und sich ähnlich auf sie 
auswirken, obwohl sie persönlich das Trauma ja gar nicht erlebt 
haben. Infolgedessen können wir mit einem bereits veränderten 
Gehirn auf die Welt kommen, das uns biologisch darauf vorbe-
reitet, ähnliche Traumata zu bewältigen wie die, die unsere Eltern 
und Großeltern erlebt haben.

Auf den folgenden Seiten erfahren Sie, wie meine empirischen 
Beobachtungen aus der Praxis als Leiter des Family Constella-
tion Institute in San Francisco mit den neuesten Erkenntnissen 
der Neurowissenschaft, Epigenetik und Sprachwissenschaft zu-
sammenhängen. Und wie ich das, was ich von Bert Hellinger, 
dem renommierten deutschen Psychotherapeuten, gelernt habe, 
dabei einbringen kann. Sein familientherapeutischer Ansatz hat 
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die psychischen und physischen Auswirkungen vererbter fami-
liärer Traumata auf mehrere nachfolgende Generationen aufge-
zeigt.

Ein Schwerpunkt dieses Buches ist die Frage, woran wir ver-
erbte familiäre Muster erkennen. Es geht um Ängste und andere 
Gefühle sowie um Verhaltensweisen, die wir unwissentlich von 
unseren Vorfahren übernommen haben und die den Leidens-
kreislauf Generation für Generation aufrechterhalten. Und es 
geht um das Kernthema meiner Arbeit: wie wir diesem Leiden 
ein Ende bereiten können. Vielleicht ergeht es Ihnen wie mir, und 
Sie bemerken, dass viele unserer Muster gar nicht unsere eigenen 
sind, sondern aus der Familiengeschichte stammen. Ich bin der 
festen Überzeugung, dass es in dieser Familiengeschichte etwas 
gibt, das erzählt werden und endlich ans Licht gebracht werden 
will. Lassen Sie mich an dieser Stelle meine eigene Geschichte 
erzählen.

Ich hatte nie geplant, eine Methode zu entwickeln, die dabei 
helfen sollte, Ängste zu überwinden. Mein Weg dorthin begann 
mit dem Tag, an dem meine Sehkraft plötzlich nachließ. Von 
einem Moment auf den anderen war meine erste Augenmigräne 
da. Keine nennenswerten körperlichen Schmerzen im eigentli-
chen Sinne – »nur« ein Sturm schieren Entsetzens, während al-
les um mich herum verschwamm. Ich war damals gerade einmal 
34, und nun stolperte ich wie im Dunkeln durch mein Büro, tas-
tete halb blind nach meinem Telefon und setzte einen Notruf ab. 
Bald würde sich ein Krankenwagen auf den Weg zu mir machen.

Eine Augenmigräne ist in der Regel keine schwerwiegende Er-
krankung. Man sieht zwar kurzzeitig verschwommen, doch meist 
normalisiert sich das Sehvermögen innerhalb einer Stunde. Das 
Schlimme ist nur, dass man das zunächst nicht unbedingt weiß. 
Bei mir allerdings war die Augenmigräne nur der Anfang. Inner-
halb weniger Wochen konnte ich auf dem linken Auge fast nichts 
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mehr sehen. Ob Gesicht oder Verkehrsschild – alles verschwamm 
zu einer grauen Masse.

Die Ärzte und Ärztinnen klärten mich darüber auf, dass ich 
unter einer sogenannten Retinopathia centralis serosa litt, einer 
unheilbaren Erkrankung, deren Ursache unbekannt ist. Bei ihr 
tritt Flüssigkeit aus der Aderhaut aus und sammelt sich unter der 
Netzhaut, sodass diese sich abhebt. Die Folge ist eine Narbenbil-
dung auf der Netzhaut und unscharfes Sehen. Einige der Betrof-
fenen – jene fünf Prozent mit der chronischen Verlaufsform, an 
der auch ich litt – erblinden. So wie es bei mir aussah, sagte man 
mir, ich müsse mich darauf einstellen, dass irgendwann wohl 
beide Augen befallen sein würden. Es sei nur eine Frage der Zeit.

Kein Arzt und keine Ärztin konnte mir sagen, was meinen Seh-
verlust ausgelöst hatte und was Heilung verspräche. Alles, was 
ich auf eigene Faust ausprobierte – Vitamine, Saftfasten, Heilen 
durch Handauflegen –, schien die Symptome nur noch zu ver-
schlimmern. Ich war völlig verwirrt. Das, wovor ich am meisten 
Angst hatte, stand mir bevor, und ich war absolut hilflos, etwas 
dagegen zu unternehmen. Blind zu sein, außerstande, ein eigen-
ständiges Leben zu führen und völlig auf mich allein gestellt – 
das würde ich nicht durchstehen. Mein Leben wäre zerstört. Ich 
würde jeden Lebenswillen verlieren. Ich wäre vollkommen rui-
niert.

Immer wieder ließ ich dieses Szenario in meinem Kopf ablau-
fen. Je mehr ich darüber nachdachte, desto tiefer nistete sich die 
Hoffnungslosigkeit in meinem Körper ein. Ich versank in einem 
zähen Morast. So sehr ich versuchte, mich aus diesem Sumpf zu 
befreien, er hielt mich fest, und in meinen Gedanken kreiste das 
Bild, wie ich völlig allein, hilflos, zerstört und ruiniert sein würde. 
Genau diese Worte – allein, hilflos, zerstört und ruiniert – gehör-
ten zu meiner persönlichen Sprache der Angst. In ihnen klang 
das Echo von Traumata nach, die sich noch vor meiner Geburt 
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in meiner Familiengeschichte ereignet hatten. Einmal freigesetzt, 
beherrschten sie meine Gedanken, bis sich alles in meinem Kopf 
drehte und mein Körper regelrecht durchgerüttelt wurde.

Ich fragte mich, warum ich meinen Gedanken solche Macht zu-
gestand. Andere Menschen machten schließlich weitaus Schlim-
meres durch als ich, ohne dass es sie so massiv herunterzog. Was 
brachte mich dazu, so tief in der Angst stecken zu bleiben? Es 
sollte noch Jahre dauern, bis ich diese Frage beantworten konnte.

Damals galt für mich nur noch das Motto »nichts wie weg«. 
Ich beendete meine Beziehung, meinen Job, verließ meine Fami-
lie, meine Stadt – alles, was mir vertraut war. Ich wollte Antwor-
ten. Antworten, die in der Welt, in der ich lebte – eine Welt, in 
der viele Menschen orientierungslos und unglücklich schienen –, 
nicht zu finden waren. Ich hatte tausend Fragen und wollte kei-
nesfalls mit dem mir bekannten Leben weitermachen. Ich ver-
kaufte meine Firma, ein erfolgreiches Eventmanagement, an je-
manden, der mir gerade über den Weg gelaufen war. Und weg war 
ich, auf nach Osten – so weit östlich, wie ich nur irgend konnte –, 
bis ich Südostasien erreichte. Ich wollte geheilt werden. Nur hatte 
ich nicht die leiseste Ahnung, wie.

Ich las Bücher und saß mit den Lehrern zusammen, die sie ge-
schrieben hatten. Wann immer ich von jemandem hörte, der oder 
die mir vielleicht helfen könnte – eine bestimmte alte Frau, die in 
einer Hütte lebte, ein immerzu Lachender in langer Robe –, war 
ich sofort dort. Ich nahm an Seminaren teil und sang Mantras mit 
Gurus. Einer dieser Gurus sagte zu uns, die wir gekommen wa-
ren, um ihn sprechen zu hören, er wolle sich nur mit »Findern« 
umgeben. Suchende, meinte er, blieben einfach immer genau das, 
was der Begriff ausdrückt: ständig auf der Suche.

Ich wollte ein Finder sein. Ich meditierte jeden Tag. Ich fastete 
regelmäßig. Ich bereitete Heilkräutertees zu und bekämpfte da-
mit die aggressiven giftigen Stoffe, die in meiner Vorstellung in 
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mich eingedrungen waren. Und über alldem nahm mein Sehver-
mögen weiter ab und ich geriet immer tiefer in eine Depression.

Was mir damals nicht klar war: Wenn wir uns dagegen weh-
ren, etwas Schmerzhaftes zu empfinden, hält sich der Schmerz 
oft noch hartnäckiger – das beste Rezept, um dauerhaft zu lei-
den. Hinzu kommt, dass das Suchen selbst verhindern kann, dass 
wir das Gesuchte finden. Wenn wir zu sehr außerhalb von uns 
selbst suchen, merken wir nicht, wenn wir am Ziel angekommen 
sind. In unserem Innern mag sich etwas Wertvolles ereignen, aber 
wenn wir es nicht wahrnehmen, kann es uns leicht entgehen.

»Was willst du nicht sehen?«, gaben mir die Heiler immer wie-
der zu bedenken und provozierten mich dazu, tiefer zu blicken. 
Woher sollte ich das wissen? Ich tappte im Dunkeln.

Ein Guru in Indonesien brachte mich einen Schritt weiter, als 
er fragte: »Für wen hältst du dich, dass du meinst, du solltest 
keine Probleme mit den Augen haben?« Und er fuhr fort: »Viel-
leicht hören Johanns Ohren nicht so gut wie die von Gerhard, 
und Elisabeths Lungen sind vielleicht nicht so kräftig wie die 
von Gerda. Und Dietrich kann nicht annähernd so gut laufen 
wie Sebastian.« (Alle in dem damaligen Training waren entweder 
aus den Niederlanden oder aus Deutschland und litten offenbar 
unter diversen chronischen Erkrankungen.) Irgendwie kam die 
Botschaft an. Er hatte ja recht. Für wen hielt ich mich, dass ich 
meinte, ich sollte doch bitte keine Probleme mit den Augen ha-
ben? Wie überheblich von mir, die Wirklichkeit infrage zu stellen. 
Ob es mir gefiel oder nicht: Meine Netzhaut war vernarbt und 
ich sah nur verschwommen, aber ich – das »Ich«, das tiefer an-
gesiedelt war als all das – begann, dabei eine innere Ruhe zu er-
leben. Mochte mein Auge tun, was es wollte – es war nicht mehr 
ausschlaggebend dafür, wie es mir ging.

Um der tieferen Lernerfahrung willen ließ uns der besagte 
Guru 72 Stunden lang – drei Tage und drei Nächte – mit Augen-
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klappen und Ohrenstöpseln auf einem kleinen Kissen sitzend in 
Meditation verbringen. Jeden Tag erhielten wir eine kleine Schale 
Reis zu essen und nur Wasser zu trinken. Kein Schlaf, kein Auf-
stehen, kein Hinlegen, keine Kommunikation. Wollte man zur 
Toilette, musste man die Hand heben und wurde im Dunkeln zu 
einem Loch im Boden geführt.

Ziel dieser verrückten Aktion war es, aus nächster Nähe die 
Verrücktheit des eigenen Geistes zu erfahren, indem man ihn 
beobachtete. Ich lernte, wie mein Geist sich unaufhörlich die 
schlimmsten denkbaren Szenarien ausdachte und mir einredete, 
ich könnte mich vor dem schützen, was mir am meisten Angst 
einjagte, wenn ich nur hart genug an mir arbeitete und mir ein 
dickes Fell zulegte.

Nach solchen Erfahrungen gewann ich innerlich etwas mehr 
Klarheit. In Bezug auf mein Auge jedoch blieb alles beim Alten – es 
trat weiter Flüssigkeit aus und die Vernarbungen der Netzhaut setz-
ten sich fort. Auf vielen Ebenen sind Sehprobleme eine wunder-
bare Metapher. Ich kam schließlich darauf, dass es weniger darum 
ging, was ich sehen oder nicht sehen konnte, sondern wie ich die 
Dinge sah. Aber das geschah nicht einfach so im Handumdrehen.

Im dritten Jahr meiner »Visionssuche«, wie ich sie heute nenne, 
bekam ich dann endlich, wonach ich gesucht hatte. Ich hatte viel 
meditiert. Die Depression war fast verschwunden. Ich konnte un-
zählige Stunden schweigend verbringen und bei meinem Atem 
oder meinen körperlichen Empfindungen verweilen. Das war der 
einfache Teil.

Eines Tages stand ich in der Warteschlange zu einem Satsang, 
einem Treffen mit einem spirituellen Meister. Schon seit Stunden 
harrte ich in dem langen weißen Gewand aus, das alle trugen, die 
dort am Tempel warteten. Dann war ich an der Reihe. Ich erwar-
tete, dass der Meister meine Hingabe würdigen würde, doch er 
durchschaute mich geradewegs und sah, was ich selbst nicht se-
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hen konnte. »Geh nach Hause«, sagte er. »Geh nach Hause und 
rufe deine Mutter und deinen Vater an.«

Wie bitte? Ich schäumte innerlich. Mein Körper bebte vor Wut. 
Damit lag er ja wohl ziemlich daneben. Meine Eltern brauchte 
ich nicht mehr. Aus dem Alter war ich heraus. Mit denen war ich 
schon lange fertig. Ich hatte sie gegen bessere Eltern, göttliche El-
tern, spirituelle Eltern eingetauscht – die ganzen Lehrer, Gurus 
und Weisen, die mich auf dem Weg zur nächsten Stufe meines 
Erwachens begleiteten. Nach vielen Jahren Therapie, in denen ich 
auf Kissen eingeprügelt und Pappfiguren, die meine Eltern dar-
stellten, kurz und klein geschlagen hatte, glaubte ich, ich hätte 
meine Beziehung zu ihnen »geheilt«. Ich beschloss also, den Rat 
des Meisters in den Wind zu schlagen.

Und doch ging mir etwas an seinen Worten noch lange nach. 
Sie ließen mich nicht los. Mir wurde klar, dass keine Erfahrung 
je umsonst ist. Alles, was uns widerfährt, hat sein Gutes, ob wir 
seine Bedeutung erkennen oder nicht. Alles in unserem Leben 
führt schließlich irgendwohin.

Aber ich wollte mir meine Illusion davon, wer ich sei, erhal-
ten. Ich klammerte mich daran, dass ich mich mit Meditation 
auskannte. Also suchte ich die Begegnung mit einem anderen 
spirituellen Meister. Einem, der mir – da war ich sicher – ge-
recht werden würde. Schließlich ließ er jeden Tag Hunderte von 
Menschen in seine himmlische Liebe eintauchen. Sicher würde 
er in mir den tief spirituellen Menschen erkennen, für den ich 
mich hielt. Wieder wartete ich einen vollen Tag lang, bis ich an 
die Reihe kam und vor ihm stand. Mein großer Moment war ge-
kommen. Und dann geschah es wieder: Fast wortwörtlich hörte 
ich noch einmal die Worte, die schon der andere Meister gesagt 
hatte: »Rufe deine Eltern an. Geh nach Hause und schließe dei-
nen Frieden mit ihnen.«

Dieses Mal kamen die Worte bei mir an.
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Große Lehrer wissen, wie es ist. Die wahrhaft großen unter 
ihnen kümmert es nicht, ob man an ihre Lehren glaubt oder 
nicht. Sie bieten eine Wahrheit an, und dann überlassen sie es 
einem selbst, seine eigene Wahrheit zu entdecken. Adam Gopnik 
schreibt über den Unterschied zwischen Gurus und Lehrern in 
seinem Buch Through the Children’s Gate: »Ein Guru gibt uns 
zunächst sich selbst und dann sein System; ein Lehrer gibt uns 
zunächst sein Fach und dann uns selbst.«

Große Lehrer wissen, dass der Ort, wo wir herkommen, sich 
darauf auswirkt, wohin wir gehen. Und dass Unbewältigtes aus 
der Vergangenheit Einfluss auf unsere Gegenwart hat. Sie wis-
sen, dass unsere Eltern wichtig sind, ob sie uns gute Eltern sind 
oder waren oder nicht. Es führt kein Weg an ihnen vorbei. Die 
Geschichte unserer Familie ist unsere Geschichte. Ob es uns ge-
fällt oder nicht: Sie steckt in uns.

Ungeachtet der Geschichte, die wir mit ihnen erlebt haben, 
können wir unsere Eltern nicht aus unserem Leben löschen oder 
verbannen. Sie sind in uns und wir sind ein Teil von ihnen – selbst 
wenn wir sie nie kennengelernt haben. Sie abzulehnen, bringt 
uns nur weiter weg von uns selbst und erzeugt zusätzliches Leid. 
Für diese beiden Lehrer war das sonnenklar. Ich selbst konnte 
es nicht sehen. Ich war blind – im wörtlichen wie im bildlichen 
Sinne. Nun wurden mir die Augen geöffnet, und zwar vor allem 
dafür, dass ich zu Hause ein Chaos hinterlassen hatte.

Jahrelang hatte ich über meine Eltern ein vernichtendes Urteil 
gefällt. In meiner Vorstellung war ich viel kompetenter, viel sen-
sibler und menschlicher als sie. In meinen Augen waren sie schuld 
an allem, was in meinem Leben schieflief. Nun musste ich noch 
einmal zu ihnen zurück, um etwas wiederherzustellen, was mir 
fehlte: meine Verletzlichkeit. Ich musste erkennen, dass meine Fä-
higkeit, Liebe von anderen zu empfangen, daran geknüpft war, 
inwieweit ich die Liebe meiner Mutter annehmen konnte.
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Doch ihre Liebe anzunehmen würde nicht einfach sein. Der 
Bruch zwischen uns war so tief, dass ich mich in ihren Armen im-
mer wie in einer Bärenfalle gefühlt hatte. Jede Faser meines Kör-
pers spannte sich an und zog sich zusammen, als wollte ich einen 
Schutzpanzer bilden gegen ihre Berührung. Es war eine Wunde 
in mir, die sich auf jeden Bereich meines Lebens auswirkte – vor 
allem darauf, mich in einer Beziehung zu öffnen.

Meine Mutter und ich brachten es fertig, monatelang nicht mit-
einander zu sprechen. Taten wir es dann doch, zog ich mich hinter 
meinen Panzer zurück und ignorierte die Wärme, mit der sie mir 
hin und wieder begegnete. Ich tat kühl und distanziert. Anderer-
seits warf ich ihr vor, sie würde mich nicht sehen und nicht wirk-
lich hören. Ich hatte mich emotional in eine Sackgasse verrannt.

Entschlossen, unsere kaputte Beziehung zu heilen, buchte ich 
einen Flug nach Hause, nach Pittsburgh. Ich hatte meine Mut-
ter viele Monate nicht gesehen. Als ich auf das Haus zuging, 
spürte ich, wie sich mir der Brustkorb zusammenschnürte. Ich 
war nicht sicher, ob an unserer Beziehung noch etwas zu kitten 
sein würde – ich fühlte mich innerlich in vieler Hinsicht verletzt. 
Ich machte mich auf das Schlimmste gefasst und malte mir die 
Szene in meinem Kopf immer wieder aus: Sie würde mich in die 
Arme schließen, und ich, der ich vorgehabt hatte, mich ihrer Um-
armung hinzugeben, würde unversehens das Gegenteil tun: Ich 
würde erstarren.

Ziemlich genau so kam es auch. In einer Umklammerung ge-
fangen, die ich nur schwer ertrug, bekam ich kaum noch Luft. 
Dennoch bat ich sie, mich noch etwas länger im Arm zu halten. 
Ich wollte von innen heraus in Erfahrung bringen, was es damit 
auf sich hatte, dass mein Körper sich derart gegen sie sträubte. 
Spüren, wo ich mich anspannte, welche Empfindungen in mir 
aufstiegen, wie ich mich abschottete. Das Ganze war mir nicht 
neu – diese Reaktion kannte ich aus meinen Beziehungen. Nur 
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dass ich dieses Mal nicht davor weglief. Ich wollte die Wunde dort 
heilen, wo sie entstanden war.

Je länger meine Mutter mich im Arm hielt, desto mehr war 
mir, als müsste ich platzen. Es war körperlich schmerzhaft. Der 
Schmerz ging in ein Taubheitsgefühl über und die Taubheit in 
Schmerz. Nach vielen Minuten gab schließlich etwas nach. Meine 
Brust und mein Bauch begannen zu beben. Etwas in mir begann, 
sich zu lösen. Und das setzte sich in den folgenden Wochen fort.

In einem unserer vielen Gespräche während dieser Zeit er-
zählte meine Mutter fast beiläufig von einem Vorfall, der sich 
zugetragen hatte, bevor ich zwei Jahre alt war. Sie hatte für drei 
Wochen ins Krankenhaus gemusst, um an der Galle operiert zu 
werden. Diese Information erlaubte mir, eins und eins zusam-
menzuzählen: Als meine Mutter und ich damals auseinanderge-
rissen wurden, hat sich in meinem Inneren etwas verhärtet. Als 
sie wieder nach Hause kam, hatte ich das Vertrauen verloren, dass 
sie für mich da sein würde. Ich wollte nicht, dass sie mich noch 
einmal so verletzen würde. Lieber stieß ich sie von mir weg. Und 
das tat ich auch noch die nächsten 30 Jahre lang. Die Angst, dass 
ich »ganz allein« sein könnte, begann, endlich Sinn zu ergeben.

Ein weiteres frühes Ereignis könnte zu meiner tief verwurzel-
ten Angst, mein ganzes Leben könne mit einem Schlag ruiniert 
sein, beigetragen haben: Meine Mutter erzählte mir, dass ihre We-
hen bei meiner Geburt ins Stocken geraten seien und man mich 
mit der Zange holen musste. Was dazu führte, dass ich am Kopf 
großflächige Blutergüsse hatte und mein Schädel teilweise defor-
miert war – bei einer Zangengeburt nichts Ungewöhnliches. So 
wie ich aussah, musste sich meine Mutter anfangs überwinden, 
mich in den Arm zu nehmen, wie sie mir voller Reue beichtete.

Diese Geschichte beschäftigte mich noch lange und half mir, 
das tiefe Gefühl, ich sei »ruiniert«, zu erklären. Vor allem, wenn 
ich ein neues Projekt »gebar« oder der Öffentlichkeit ein neues 
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Werk präsentierte, kamen traumatische Erinnerungen an meine 
Geburt zum Vorschein, die tief in meinem Körper verborgen wa-
ren.

Und dann gab es da noch ein weiteres Ereignis – eines, dass 
mich bis ins Innerste erschütterte. In einem meiner letzten Ge-
spräche mit meiner Mutter vor ihrem Tod erfuhr ich von ihr, dass 
sie sich während ihrer gesamten Schwangerschaft mit mir immer 
wieder absichtlich auf den Bauch geworfen hätte und Treppen hi-
nuntergerollt sei in der Hoffnung auf einen spontanen Schwan-
gerschaftsabbruch. Als ich das hörte, konnte ich kaum antworten. 
Die Luft in meinen Lungenflügeln schaffte es nicht, die entspre-
chenden Worte hervorzupressen. Nun verstand ich, worauf das 
Wort »zerstört« in meinen Ängsten zurückging. Es war das, was 
mir im Mutterleib fast passiert wäre.

Allein schon diesen Zusammenhang zu verstehen, schenkte 
mir Frieden. Außerdem bewirkte es eine größere Nähe zwischen 
meiner Mutter und mir.

So kamen mein Vater und ich uns wieder näher. Mein Vater, ein 
ehemaliger Unteroffizier bei der Marine und eine Zeit lang Bau-
arbeiter, lebte seit der Scheidung meiner Eltern in einer kleinen 
heruntergekommenen Wohnung und hatte sich nie die Mühe ge-
macht, diese herzurichten. Altes Werkzeug, Bolzen, Schrauben, 
Nägel und Rollen mit Isolier- und Klebeband lagen überall ver-
streut. Zwischen den Bergen von rostigem Eisen und Stahl sagte 
ich ihm, wie sehr ich ihn vermisst hätte. Doch die Worte schienen 
einfach zu verpuffen. Er wusste gar nichts mit ihnen anzufangen.

Ich hatte mich immer nach einer innigen Beziehung zu mei-
nem Vater gesehnt, nur wussten weder er noch ich, wie wir sie 
herstellen könnten. Dieses Mal jedoch blieben wir im Gespräch. 
Ich sagte ihm, dass ich ihn liebte und dass er ein guter Vater sei. 
Ich teilte mit ihm meine Erinnerungen an das, was er für mich 
getan hatte, als ich noch klein war. Ich konnte spüren, dass er mir 
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durchaus zuhörte, obwohl sein Verhalten – Achselzucken, das 
Thema wechseln – das Gegenteil zu belegen schien. Wir verbrach-
ten viele Wochen mit Reden und Erzählen. Bei einem gemeinsa-
men Mittagessen sah er mir mit einem Mal direkt in die Augen 
und sagte: »Ich hätte gar nicht gedacht, dass du mich je geliebt 
hast.« Es verschlug mir fast den Atem. Uns beide überkam ein 
heftiger Schmerz. In diesem Moment brach etwas auf, und dieses 
Etwas war unser Herz. Manchmal muss das Herz brechen, damit 
es sich öffnet. Irgendwann kamen wir schließlich an den Punkt, 
einander unsere Liebe zu zeigen. Jetzt sah ich, welche Wirkung 
es hatte, auf die Worte der Lehrer zu vertrauen und nach Hause 
zurückzukehren, um die Beziehung mit meinen Eltern zu heilen.

Es gelang mir zum ersten Mal, solange ich denken konnte, die 
Liebe und Fürsorge meiner Eltern an mich heranzulassen. Nicht 
so, wie es meinen Erwartungen entsprochen hatte, sondern so, 
wie die beiden sie mir geben konnten. Etwas in mir öffnete sich. 
Es spielte keine Rolle, inwieweit sie mich lieben konnten oder 
nicht. Es kam darauf an, wie ich das annehmen konnte, was sie 
zu geben hatten. Sie waren die gleichen Eltern wie immer. Was 
sich verändert hatte, war etwas in mir. Ich entdeckte meine Liebe 
zu meinen Eltern.

Die frühen Erlebnisse mit meiner Mutter, zusammen mit er-
erbten Traumata aus meiner Familiengeschichte (drei meiner 
Großeltern hatten schon früh die Mutter verloren und Nummer 
vier in sehr frühem Alter den Vater, woraufhin die Mutter von 
Nummer vier von ihrer Trauer beherrscht blieb), all das hatte zu 
der geheimen Sprache der Angst beigetragen, die in mir entstan-
den war. Endlich hatten die Worte allein, hilflos, zerstört und rui-
niert samt den damit verbundenen Gefühlen keine Macht mehr 
über mich. Mir wurde ein neues Leben geschenkt, und die wieder 
aufgelebte Beziehung zu meinen Eltern spielte dabei eine wich-
tige Rolle.
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Seit ich die erste Fassung dieses Buches geschrieben habe, ist 
meine Mutter gestorben. Während der letzten Jahrzehnte ihres 
Lebens gelang es uns, wieder eine zärtliche Beziehung herzustel-
len. Ihre Liebe, die ich zuvor als aufdringlich und belastend erlebt 
hatte, wirkte auf einmal beruhigend und bestärkend auf mich.

Außerdem war mir das Glück vergönnt, meinem Vater bis zu 
seinem Tod noch 16 Jahre lang nahe sein zu können. In der De-
menz, die seine vier letzten Lebensjahre bestimmte, erteilte er 
mir die vielleicht tiefgreifendste Lektion in Sachen Verletzlich-
keit und Liebe, die mir je zuteil geworden ist. Wir begegneten 
uns an jenem Ort jenseits des Verstandes, wo nichts als die in-
nigste Liebe wohnt.

Auf meinen Reisen begegneten mir viele große Lehrer. Rückbli-
ckend jedoch war es mein Auge – mein angeschlagenes, halb blin-
des, mich in Angst und Schrecken versetzendes Auge –, das mich 
einmal um die halbe Welt, zu meinen Eltern, durch das Dickicht 
familiärer Traumata und schließlich zu meinem Herzen zurück-
führte. Mein Auge war zweifellos der größte Lehrer von allen.

Irgendwann hatte ich auf meinen Reisen aufgehört, an mein 
Auge zu denken oder mich zu sorgen, ob es besser oder schlech-
ter werden würde. Ich löste mich von der Erwartung, wieder klar 
sehen zu können. Irgendwie war das nicht mehr wichtig. Nicht 
lange danach kehrte mein Sehvermögen zurück. Ich hatte nicht 
damit gerechnet. Ich war nicht einmal mehr darauf angewiesen. 
Ich hatte gelernt, dass für mich alles in Ordnung sein konnte – 
ganz gleich, wie es meinem Auge ging.

Heute liegt meine Sehkraft bei 20/20, ist also praktisch nor-
mal, obwohl mein Augenarzt felsenfest davon überzeugt ist, dass 
ich wegen meiner Netzhautvernarbungen eigentlich nichts sehen 
dürfte. Er nimmt es einfach kopfschüttelnd zur Kenntnis und 
vermutet, dass die Lichtsignale irgendwie abprallen und an der 
Fovea, dem zentralen Bereich der Retina, vorbeigeleitet werden.  
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Wie bei vielen Berichten rund um Heilung und Transformation 
erwies sich auch bei mir das, was zunächst wie ein schlimmes 
Unglück wirkte, als Segen. Es liegt schon eine gewisse Ironie des 
Schicksals darin, dass ich die fernsten Winkel des Planeten nach 
Antworten durchforsten musste, um herauszufinden, dass die 
größte Heilungsressource in mir selbst vorhanden war und nur 
darauf wartete, entdeckt zu werden.

Letztlich geschieht Heilung im Inneren. Glücklicherweise 
führten mich meine Lehrer zu meinen Eltern und zu mir selbst 
zurück. Auf dem Weg dorthin entdeckte ich die Dinge in meiner 
Familiengeschichte, die mir Frieden schenkten. Aus Dankbarkeit 
und meiner neu gewonnenen Freiheit heraus habe ich es mir nun 
zur Aufgabe gemacht, anderen zu helfen, diese Freiheit für sich 
selbst zu entdecken.

Meine Eintrittskarte in die Welt der Psychologie war die Sprache. 
Schon als Student und später in der klinischen Praxis konnte ich 
Tests, Theorien und Verhaltensmodellen nicht viel abgewinnen. 
Stattdessen hörte ich Sprache. Ich entwickelte Zuhörtechniken 
und brachte mir selbst bei, zwischen den Zeilen zu lesen, wenn 
ich mir die Beschwerden meiner Klientinnen und Klienten an-
hörte. Ich lauschte auf das, was sich unter ihren alten Geschich-
ten verbarg. Ich lernte, wie ich ihnen helfen konnte, die spezifi-
schen Worte zu identifizieren, die zum Ursprung ihres Schmerzes 
führten. Und obwohl die Theorie kursiert, dass uns in Verbin-
dung mit traumatischen Erlebnissen die Sprache abhandenkäme, 
konnte ich immer wieder unmittelbar erfahren, dass diese Spra-
che sich nie verliert. Sie lebt in unserem Unbewussten weiter und 
wartet darauf, wiederentdeckt zu werden.

Deshalb ist Sprache für mich ein höchst wirkungsvolles Heil-
mittel. Soweit ich zurückdenken kann, war Sprache schon im-
mer meine Lehrmeisterin. Sie ermöglichte es mir, Dinge und Er-
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lebnisse einzuordnen und zu verstehen. Schon als Jugendlicher 
schrieb ich Gedichte, und ich lasse noch heute alles stehen und 
liegen (nun ja, fast alles), wenn ein dringendes Mitteilungsbedürf-
nis in mir aufwallt und Worte geboren werden wollen. Wenn ich 
mich diesem Strom überlasse, erhalte ich Erkenntnisse, zu denen 
ich sonst keinen Zugang hätte. In meiner eigenen Entwicklung 
war der Schritt, die Worte allein, hilflos, zerstört und ruiniert ein-
schätzen zu können, essenziell.

Die Heilung eines Traumas kann man in vieler Hinsicht da-
mit vergleichen, ein Gedicht zu verfassen. Bei beidem spielen die 
zeitliche Abfolge sowie die richtigen Worte und Bilder eine große 
Rolle. Stimmt all das, kommt etwas Bedeutsames in Gang, das re-
gelrecht körperlich spürbar ist. Damit Heilung stattfinden kann, 
braucht es den richtigen Zeitpunkt. Kommt ein Bild vorschnell, 
sehen wir es vielleicht nicht. Fallen die tröstenden Worte zu früh, 
sind wir vielleicht noch nicht bereit, sie an uns heranzulassen. 
Treffen die Worte nicht ganz ins Schwarze, können wir vielleicht 
nichts mit ihnen anfangen.

Als Dozent und Workshopleiter bringe ich die Erkenntnisse 
und Methoden aus meiner Ausbildung als Traumatherapeut mit 
meinem Wissen um die entscheidende Rolle von Sprache zusam-
men. Das Ergebnis ist ein Verfahren, das sprachliche Schlüssel als 
Wegweiser verwendet.3 Es geht dabei um Schlüsselelemente, die 
unsere Sprache durchziehen. Mithilfe bestimmter Fragen helfe ich, 
die Ursache von physischen und emotionalen Symptomen aufzu-
decken, die dafür sorgt, dass Menschen in diesen Symptomen ste-
cken bleiben. Die zentralen Elemente der Sprache aufzudecken, 
bringt nicht nur das Trauma ans Licht, sondern zeigt auch, wel-
che Werkzeuge und Bilder für die Heilung nötig sind. Ich konnte 
immer wieder beobachten, wie sich mithilfe dieser Methode tief 
in uns verwurzelte Gefühle von Depression, Angst und innerer 
Leere mit einer einzigen Erkenntnis schlagartig ändern können.
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Das Medium für diese Transformation ist die tief in uns ver-
schüttete Sprache unserer Sorgen und Ängste. Sehr wahrschein-
lich hat diese Sprache unser ganzes Leben lang in uns gewohnt. 
Vielleicht geht sie auf unsere Eltern zurück oder sogar auf die Ge-
neration unserer Urgroßeltern. Unsere Schlüsselsprache möchte 
gehört werden. Wenn wir verfolgen, wohin sie führt, und wir uns 
die Geschichte anhören, die aus ihr spricht, vermag sie unsere 
tiefsten Ängste aufzulösen.

Auf unserem Weg dorthin begegnen uns wahrscheinlich ver-
schiedene Familienmitglieder – bekannte wie unbekannte. Einige 
von ihnen sind schon seit Jahren tot. Mit manchen sind wir viel-
leicht nicht einmal direkt verwandt, aber ihr Leiden oder auch 
ihre Grausamkeit können das Schicksal unserer Familie in eine 
bestimmte Richtung gelenkt haben. Vielleicht decken wir sogar 
das eine oder andere Geheimnis in Geschichten auf, die eigent-
lich schon längst nicht mehr in uns herumspuken sollten. Aber 
wohin uns diese Erkundungen auch führen: Sie bringen uns an 
einen neuen Punkt in unserem Leben – an einen Punkt, an dem 
wir freier sind und in Frieden mit uns selbst.

In diesem Buch schöpfe ich immer wieder aus den Geschich-
ten der Menschen, mit denen ich in meinen Workshops, Trainings 
und Einzelsitzungen gearbeitet habe. Die Details zu den einzel-
nen Fallbeispielen sind real. Zum Schutz der Privatsphäre der 
Betroffenen habe ich jedoch ihre Namen und andere Merkmale 
geändert, anhand derer man sie identifizieren könnte. Ich bin die-
sen Personen zutiefst dankbar dafür, dass sie mir erlaubt haben, 
an der geheimen Sprache ihrer Ängste teilzuhaben, dankbar für 
ihr Vertrauen in mich und dafür, dass ich das Wesentliche hinter 
ihren Worten heraushören durfte.
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TEIL I 

Das  
seelische  
Erbe  
unserer  
Familie





1

Traumata – Was sich in unserer 
Familiengeschichte verbergen kann

Die Vergangenheit ist niemals tot.
Sie ist nicht einmal vergangen.
WILLIAM FAULKNER: REQUIEM FÜR EINE NONNE4

Ein gut dokumentiertes und wohl vielen bekanntes Kennzeichen 
eines Traumas ist das Unvermögen, das Erlebte zu artikulieren. 
Was nicht nur heißt, dass uns die Worte dafür fehlen, sondern es 
geschieht dabei auch etwas mit unserem Gedächtnis. Bei einem 
traumatischen Ereignis können Denkprozesse so wirr werden 
und durcheinandergeraten, dass wir Erinnerungen nicht mehr 
mit dem dazugehörigen Ereignis in Verbindung bringen. Stattdes-
sen werden Erinnerungsfetzen – Bilder, körperliche Empfindun-
gen, Worte – in unserem Unbewussten gespeichert und können 
später durch alles reaktiviert werden, was auch nur im Entfern-
testen an die ursprüngliche Erfahrung erinnert. Und sind sie erst 
einmal aktiviert, ist es so, als würde eine unsichtbare Rückspul-
taste betätigt, wodurch wir Aspekte des ursprünglichen Traumas 
in unserem Alltag reinszenieren. Wir ertappen uns dabei, auf be-
stimmte Menschen, Ereignisse oder Situationen unbewusst in 
einer Weise zu reagieren, die aus der Vergangenheit stammt.
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Sigmund Freud identifizierte dieses Muster bereits vor mehr als 
100 Jahren. Die traumatische Reinszenierung oder der »Wieder-
holungszwang«, wie Freud es nannte, ist ein Versuch des Unbe-
wussten, Unbewältigtes noch einmal durchzuspielen, um dieses 
Mal alles »richtig zu machen«. Dieser unbewusste Drang, Ereig-
nisse aus der Vergangenheit von Neuem zu durchleben, könnte 
in Familien wirksam sein, wenn sich unbewältigte Traumata in 
späteren Generationen wiederholen.

Auch Freuds Zeitgenosse C. G. Jung glaubte, dass das, was un-
bewusst bleibt, sich nicht einfach auflöse, sondern in unserem 
Leben erneut auftauche, und zwar als Schicksal, Glück oder Un-
glück. Alles, was nicht bewusst ist, wird laut Jung als schicksal-
haft erlebt. Mit anderen Worten: Es ist wahrscheinlich, dass wir 
unsere unbewussten Muster so lange wiederholen, bis wir sie ans 
Licht bringen und uns bewusst machen. Sowohl Jung als auch 
Freud stellten fest, dass alles, was zu schwierig zu verarbeiten sei, 
nicht einfach verblasse, sondern in unserem Unbewussten ge-
speichert würde.

Freud und Jung beobachteten beide, wie Fragmente blockier-
ter, unterdrückter oder verdrängter Lebenserfahrungen sich in 
den Worten, Gesten und Verhaltensweisen ihrer Patientinnen und 
Patienten niederschlugen. Noch Jahrzehnte später sahen Thera-
peutinnen und Therapeuten »freudsche Versprecher«, nach be-
stimmten Mustern ablaufende Unfälle oder auch Traumbilder 
als Verweise auf Unaussprechliches und Undenkbares im Leben 
der Betroffenen.

Durch die neueren Fortschritte bei den bildgebenden Verfah-
ren wurde es möglich, die Hirn- und Körperfunktionen zu ent-
schlüsseln, bei denen es im Falle überwältigender Vorfälle zu 
»Fehlzündungen« kommt oder diese Funktionen kollabieren. 
Bessel van der Kolk ist ein niederländischer Psychiater, der be-
kannt für seine Erforschung von posttraumatischem Stress ist. 
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Er erklärt, dass bei einem Trauma das Sprachzentrum abgeschal-
tet wird, und mit ihm der mittlere präfrontale Kortex – jener Teil 
des Gehirns, der für das Erleben des gegenwärtigen Moments 
zuständig ist. Den sprachlosen Terror des Traumas beschreibt er 
als die Erfahrung, dass einem die Worte fehlen – was bei Bedro-
hung oder Gefahr häufig passiert, wenn die Bereiche im Gehirn, 
die für das Erinnern zuständig sind, nur eingeschränkt funktio-
nieren. »Wenn Menschen ihre traumatischen Erfahrungen noch 
einmal durchleben«, sagt van der Kolk, »beeinträchtigt dies die 
Stirnlappen, worauf Probleme mit dem Denken und Sprechen 
entstehen. Sie sind nicht mehr in der Lage, sich selbst oder auch 
anderen gegenüber genau zu kommunizieren, was sich gerade 
abspielt.«5

Es kommt allerdings nicht zu einem kompletten Verstummen: 
Nach einem traumatischen Ereignis bestehen Worte, Bilder und 
Impulse als Fragmente fort, tauchen wieder auf und äußern sich 
gleichsam in einer Geheimsprache in Form der Leiden, die wir 
spüren. Nichts geht verloren. Die einzelnen Komponenten sind 
lediglich umgeleitet worden.

Ein neuer Trend in der Psychotherapie lenkt den Fokus zuneh-
mend nicht mehr nur auf die Traumata des Individuums, son-
dern begreift Ereignisse in der Familien- oder Sozialgeschichte 
ebenfalls als Teil des Gesamtbilds. Tragödien unterschiedlicher 
Art und Intensität – verlassen zu werden, Suizid und Krieg oder 
der frühe Tod eines Kindes, Elternteils oder Geschwisters – kön-
nen Schockwellen größter Verzweiflung auslösen, die von einer 
Generation zur nächsten weitergegeben werden. Aktuelle Ent-
wicklungen der Zellbiologie, Neurowissenschaft, Epigenetik und 
Entwicklungspsychologie zeigen, wie wichtig es ist, mindestens 
drei Generationen der Familien zu untersuchen, um sich wieder-
holende Traumata und Leidensmuster zu verstehen.
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Ich möchte Sie jetzt gerne einmal in die Vergangenheit mitneh-
men, in eine Zeit vor ungefähr 30 Jahren, in der ich unter an-
derem mit vielen Menschen arbeitete, die sich selbst verletzen. 
Damals gab es einen Fall, der mein Leben für immer verändern 
sollte. Durch ihn lernte ich, auf die Sprache ererbten Traumas zu  
hören.

Sarah war eine 24-Jährige mit selbstverletzendem Verhalten,  
die sich schon ritzte, seit sie 15 war. Auch im Vergleich mit all 
meinen bisherigen Klientinnen und Klienten, die selbstschädi-
gendes Verhalten gezeigt hatten, verletzte sich Sarah wirklich ext-
rem. Sie fügte sich mit einer Rasierklinge so tiefe Schnitte an den 
Armen, den Beinen und dem Bauch zu, dass sie oft eine Vene traf 
und so manches Mal beinahe verblutete. Ihre Eltern, die entsetz-
liche Angst hatten, sie zu verlieren, rasten dann mit ihr immer 
ins Krankenhaus, wo sie für jeweils drei oder vier Wochen in der 
Psychiatrie untergebracht wurde.

Ich fragte mich, warum Sarah das machte. Ich hatte schon mit 
vielen Menschen gearbeitet, die sich ritzten, aber die Schnitte, die 
diese sich zufügten, waren weitaus oberflächlicher gewesen. Wa-
rum hier so tiefe Schnitte? Welches unbewusste Thema wollte 
hier gehört werden?

Eines Tages, nachdem Sarah aus der Klinik entlassen war, bat 
ich sie, mir zu zeigen, wie sie sich ritzte. Ich gab ihr meinen Stift 
und bat sie, sich vorzustellen, sie hielte ihre Rasierklinge in der 
Hand. Als sie mit dem Stift über ihren Bizeps glitt, wurde ihr 
Blick ganz glasig. Ich konnte sehen, dass sie dissoziierte.

»Was denken Sie gerade? Was ist das für ein Gefühl, Sarah?«
»Ich … Ich habe es nicht verdient, zu leben.«
Für einen Moment machten mich ihre Worte benommen. 

Hier saß ich einer junge Frau gegenüber, deren Leben gerade 
erst begonnen hatte, und sie sagte mir, dass sie eigentlich sterben  
sollte.
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»Was haben Sie getan, Sarah? Sind Sie verantwortlich für den 
Tod eines anderen Menschen?

Haben Sie einen Unfall verursacht? Haben Sie sich von jeman-
dem getrennt, der sich dann das Leben nahm?«

Sie schüttelte den Kopf und senkte den Blick auf ihren Schoß. 
»Nein. Nichts dergleichen.«

Ich war verwirrt. Zu diesem Zeitpunkt arbeitete ich seit meh-
reren Wochen mit Sarah. Ich hatte eine vollständige Anamnese 
für sie erstellt, zumindest alles abgeklopft, wonach ich damals 
für gewöhnlich Ausschau hielt. Nichts schien mir ungewöhn-
lich. Es gab nichts, das aus meiner damaligen Sicht solche Fol-
gen haben könnte.

Sarah hatte eine liebevolle Beziehung zu beiden Eltern. Sie 
fühlte sich von ihnen unterstützt, umsorgt, angenommen. Sie 
konnte sich immer auf sie verlassen und auf einen von beiden 
zugehen, wenn sie eine Umarmung oder ein paar aufmunternde 
Worte brauchte. Ihre Bindung an ihre Mutter war stabil. Sie war 
sicher und schenkte Geborgenheit. Ich hatte noch selten mit je-
mandem gearbeitet, der eine so unbelastete und behütete Kind-
heit gehabt hatte.

Auf einmal fragte ich sie unvermittelt: »Erzählen Sie mir doch 
einmal von Ihren Großeltern. Ist da irgendetwas passiert?« Ich 
war nicht sicher, warum ich das fragte, aber ich hatte das vage Ge-
fühl, dass mich das auf die richtige Spur führen könnte.

Sarah wurde still. Ihre Augen weiteten sich. Dann ließ sie die 
Bombe platzen.

»Meine Großmutter. Die Mutter meines Vaters. Sie war Alko-
holikerin. Als sie einmal betrunken am Steuer saß, krachte sie mit 
dem Wagen gegen einen Telefonmast. Mein Großvater saß auf 
dem Beifahrersitz. Er flog durch die Windschutzscheibe, schnitt 
sich an den Scherben und verblutete, bevor der Krankenwagen 
eintraf.«
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Aufgeritzt. Geschnitten. Verblutet. Den Tod verdient haben. Die 
einzelnen Puzzleteile begannen, sich zusammenzufügen.

»Sarah, wer hatte das Gefühl, den Tod verdient zu haben?«
»Meine Großmutter … sie dürfte sich so gefühlt haben.« Sarah 

begann, schwer zu atmen, und wirkte wie weggetreten.
»Richtig, Sarah. Das waren nicht Sie. Ihre Großmutter hatte das 

Gefühl, sie hätte es nicht verdient, am Leben zu sein.«
»Was ist danach aus ihr geworden?« fragte ich. »Wie alt war 

Ihr Vater damals?«
»Sie trank danach die ganze Zeit. Mein Vater war zwölf. Es war 

furchtbar für ihn. Er hatte seinen Vater verloren und seine Mutter 
quasi auch. Mein Vater hasste sie danach. Sie starb, als er 20 war. 
Er hat ihr nie verziehen.«

Endlich ergab das alles einen Sinn. Wenn Sarah das Gefühl 
hatte, sie verdiente es nicht, zu leben, durchlebte sie noch einmal 
die Gefühle ihrer Großmutter. Dass sie den Tod verdient hätte, 
weil sie einem anderen Menschen das Leben genommen hatte – 
in diesem Fall ihrem Liebsten.

Wenn Sarah sich tiefe Schnitte zufügte, wiederholte sie die Er-
fahrung ihres Großvaters, als die Scherben seine Haut zerschnit-
ten und er verblutete, bevor Hilfe eintreffen konnte. Das schreckli-
che Trauma – der tragische Tod ihres Großvaters, die Schuld ihrer 
Großmutter, die Ablehnung ihres Vaters gegenüber seiner Mut-
ter – all diese Puzzlesteile schienen die Geschichte unverrückbar 
an Ort und Stelle zu verankern.

An diesem Tag kamen für Sarah und für mich viele Erkennt-
nisse ans Licht.

Ich lernte eine essenzielle Wahrheit über Heilung kennen – eine 
Einsicht, die mich für immer veränderte. Eine Einsicht, die die 
Grundlage für dieses Buch darstellt: Das Leiden stirbt nicht immer 
mit, wenn jemand stirbt. Wie ein Jäger kann es einer verletzlichen 
Beute auch noch bis in die nächsten Generationen nachstellen.
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Sarah war in ihrer Familie die Verletzliche. Durch sie fand die 
Geschichte, die für ihren Vater zu schrecklich war, um sich mit 
ihr auszusöhnen, ihren Abschluss.

Sarahs Geschichte unterscheidet sich gar nicht so sehr von den 
Geschichten, die wir in uns tragen. Der Schmerz der Vergangen-
heit – das von anderen durchlebte Leid, ihre entsetzliche Angst, 
ihre Verzweiflung – verkörpert sich in der Gegenwart.

In Sarahs Fall musste sie erkennen, dass das Gefühl, es nicht 
verdient zu haben, am Leben zu sein, nicht ihr eigenes wahr – 
und dass sie daran etwas ändern konnte. In einem späteren Ka-
pitel werden wir uns ansehen, welche Schritte Sarah unternahm, 
um Frieden zu finden.

Wenn Sie jetzt dieses Buch lesen, denken Sie vielleicht an Ge-
schichten aus Ihrer Familie, die sie als Heranwachsende gehört 
haben. Wie Sie später genauer erfahren werden, können diese Er-
zählungen die notwendigen Teile des Puzzles liefern, die Sie von 
einem Schmerz befreien können, der nicht Ihrer ist.

Die Wissenschaft ist heute fähig, bestimmte biologische Mar-
ker zu identifizieren, die belegen, dass Traumata von einer Gene-
ration an die nächste weitergegeben werden können. So erklären 
sich Geschichten wie die von Sarah. Rachel Yehuda, Professo-
rin für Psychiatrie und Neurowissenschaft an der Mount Si-
nai School of Medicine in New York, gehört zu den weltweit 
führenden Expertinnen für posttraumatische Belastungsstö-
rung (PTBS). Yehuda führte zahlreiche Untersuchungen zu 
neurobiologischen Hinweisen auf PTBS bei Holocaust-Über-
lebenden und deren Kindern durch. Vor allem ihre Erkennt-
nisse zum Cortisol (dem Stresshormon, das dem Körper nach 
einer traumatischen Erfahrung hilft, zum Normalzustand zu-
rückzukehren) und seinen Auswirkungen auf die Hirnfunk-
tionen haben das Verständnis und die Behandlung von PTBS 
weltweit revolutioniert. (Menschen mit PTBS durchleben be-
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