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PROLOG:  
ES GEHT LOS

Vielleicht beginnt es nachts. Mit einer Ahnung, einem Herz-
klopfen, einer Unruhe, die Schlaf unmöglich macht. Mühsam 
erhebt sich der schwangere Leib und weiß längst nicht mehr, 
wohin mit sich, so schwer ist er geworden. Ein Horchen in die 
innere Dunkelheit, ein Tasten, zwei Hände auf dem Bauch, der 
so groß geworden ist, dass er fast nicht mehr zu diesem Körper  
zu gehören scheint.

Wer ist da?
Schon lange regt es sich dort im Verborgenen, fremd und 

vertraut. Aber das – was war das?
Ein harter Bauch, ein Ziehen im Kreuz, ein erstes, leises 

Drängen, das kommt und wieder geht. Und wieder kommt.
Es geht los.

*

Wie es an dieser Stelle weitergeht, war im Lauf der ver-
gangenen Jahrhunderte und Jahrtausende sehr verschie-
den. Vielleicht befinden wir uns im 2. Jahrhundert n. Chr.,  
und die Schwangere lebt in einer römischen Siedlung ir-
gendwo in Westeuropa. Als sich ihr Leib zu regen beginnt, 
schickt sie nach der Hebamme. Vielleicht kümmert sie sich 
um die Erwärmung von Öl, mit dem sie unter der Geburt auf 
Geheiß der griechischen Gelehrten eingerieben werden soll, 
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vielleicht richtet sie sich ein Lager in der Nähe des Ofens. 
Vielleicht hat sie einen eigenen Gebärstuhl, aber wahrschein-
lich nicht, wahrscheinlich bringt den die Hebamme mit, und 
vielleicht hilft das.

Vielleicht befinden wir uns aber auch in einem westeuro-
päischen Dorf im Jahr 1680. Die Wehen werden stärker, und 
im Morgengrauen macht die Bäuerin Feuer im Herd in der 
Küche, ehe sie ihren Gatten weckt. Er soll die Hebamme ho-
len, den Frauen in der Nachbarschaft Bescheid sagen, der äl-
teren Schwester, der Freundin. Während der Bauer eilig die 
Tiere versorgt und dann aufs Pferd steigt, legt die Bäuerin  
den Boden in der Nähe des Herdes mit Stroh aus, dann war-
tet sie und betet für die Seele ihres Kindleins, und vielleicht 
hilft das.

Oder vielleicht hat die Schwangere die vergangenen zwei 
Wochen im Gebärhaus in Göttingen verbracht, es ist 1810, 
und eine der dort angestellten Hebammen bringt sie auf den 
Gebärstuhl im Kreißsaal, ehe sie den Herrn Professor verstän-
digt, der prompt seine Studenten an ihr Bett ruft, um am Bei-
spiel dieser Gebärenden die Kunst der Entbindung zu lehren. 
Vielleicht ist sie froh, dass jemand da ist, der sich auskennt, 
vielleicht hilft das, auch wenn es schrecklich ist, so viele Bli-
cke auf ihrer Scham zu spüren, die sie nie zuvor jemandem 
gezeigt hat.

Vielleicht kann sie aber auch den Weg ins Gebärhaus nicht 
riskieren, vielleicht muss ihr Zustand geheim bleiben. Viel-
leicht ist das Kind aus einer verbotenen Verbindung entstan-
den, aus einer außerehelichen Liebelei im Heuschober oder 
aus einer Vergewaltigung durch den Dienstherrn. Vielleicht 
verlässt die schwangere Magd die Küchenbank, auf der sie 
schläft, und bekommt ihr Kind allein im Stall, im Wald oder 
auf freiem Feld, wo sie es unter Tränen gebären, morden und 
begraben wird, weil es für ihre Situation keine andere Lösung 
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zu geben scheint. Vielleicht betet auch sie, oder sie flucht, und 
wahrscheinlich hilft beides nicht.

Vielleicht ist die Schwangere dort in der Dunkelheit aber 
auch eine deutsche Mutter, die im Jahr 1942 ihr erstes Kind 
bekommt. Einen Ehemann kann sie nicht wecken, denn der 
ist im Krieg, vielleicht ist er schon tot. Mit den ersten Wehen 
fühlt sie vielleicht nun die Stunde nahen, in der auch sie zur 
Heldin werden darf, in der wahnhaft überhöhten, verkitsch-
ten und gefährlichen Nazierzählung von der »Volksgemein-
schaft«, für die sie nun tapfer ihr Opfer bringen soll. So stand 
es jedenfalls in dem Buch, das sie zur Vorbereitung auf diese 
Nacht gelesen hat, es liegt noch immer auf ihrem Nachttisch, 
und vielleicht hilft es ihr, dieses Buch oder dieses Heldentum, 
in dieser einsamen Zeit.

Oder vielleicht ist das Erste, woran die Schwangere nun 
denkt, ihre Kliniktasche. Ob sie alles dabeihat? Vielleicht 
steht sie auf und überprüft noch einmal ihre Liste, vielleicht 
ist 1980, und in der Kliniktasche liegen selbst genähte Jäck-
chen, Milchpulver, Flasche und Sauger. Vielleicht ist aber auch 
2015, und die Hände, die sich schützend auf den Bauch legen, 
gehören einem trans* Mann, der jetzt Vater wird. Nachdem er 
dreimal die Kliniktasche samt Bluetooth Box, Kerzen, Baby-
decke, Mutterpass und Ladegerät gecheckt hat, weckt er viel-
leicht vorsichtig die Mutter des Kindes oder den anderen Va-
ter. Oder die Schwangere ist doch eine Frau, es ist 2025, und 
sie ruft die Hausgeburtshebamme oder die Doula an. Viel-
leicht kann sie niemanden wecken, weil sie allein ist, vielleicht 
kennt sie den Vater gar nicht, vielleicht hat sie das Kind allein 
gezeugt, mithilfe einer Samenbank. Vielleicht, vielleicht, viel-
leicht. So oder so lässt sie sich jetzt noch ein Bad ein, denn 
im Geburtsvorbereitungskurs hat sie gelernt, dass echte Ge-
burtswehen in warmem Wasser nicht nachlassen. In der Ba-
dewanne hört sie entspannende Meditationen, und vielleicht 



hilft ihr das. Oder sie glaubt nicht an so was und macht sich 
lieber nicht so viele Gedanken – und vielleicht ist das genau 
der richtige Weg für sie, vielleicht.

Vielleicht bist du einmal eine solche Schwangere gewesen – 
oder du wirst es bald sein. Vielleicht wirst du demnächst eine 
Schwangere begleiten, oder vielleicht tust du das jeden Tag. 
Wer auch immer du bist: In jedem Fall warst du einmal ein 
Kind in einem solchen Bauch. Deswegen ist diese Geschichte 
nicht irgendeine Geschichte von früher. Es ist die Geschichte, 
die wir alle teilen. Es ist auch deine Geschichte. Es ist die Ge-
schichte vom Anfang unseres Lebens.
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1
  

GEBURT, GEWALT, GESCHICHTE: 
WARUM WIR EINE FEMINISTISCHE 

GESCHICHTE DER GEBURT BRAUCHEN

Jeder Mensch wird geboren. Die meisten Kinder fragen ir-
gendwann ihre Eltern, wo sie hergekommen sind. Fast jedes 
Formular und fast jeder Servicemitarbeitende am Telefon 
fragt irgendwann nach dem Tag, an dem wir geboren wur-
den. Der Geburtstag ist der eine Tag im Jahr, an dem in den 
meisten Ländern der Welt ganz schamlos und voller Freude 
die eigene Existenz gefeiert werden darf. Und auch unter dem 
Weihnachtsbaum erinnern wir an eine Geburt. Fragt man El-
tern nach dem schönsten Tag ihres Lebens, antworten viele 
(ob es nun stimmt oder nicht): Als mein Kind geboren wurde. 
Als du geboren wurdest. Stellt man Google und ChatGPT die-
selbe Frage, nennen auch sie die Geburt als schönstes Ereignis  
im Lebenslauf.

Ob uns das gefällt oder nicht: Wer mit wem welches Kind 
bekommt, strukturiert unser Zusammenleben wie kaum et-
was anderes. Es ist das Kinderkriegen, das Individuen in unse-
rer Gesellschaft noch immer am nachhaltigsten zusammen-
bindet. Wer wen gezeugt und geboren hat, steht im Zentrum 
unserer Vorstellung von Verwandtschaft und damit unserer 
Idee davon, wer zu wem gehört, wer für wen zu sorgen hat, 
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wer notfalls für wen entscheiden darf und wer wie viel erben 
wird.

Wie Gebärende die Geburt ihres Kindes erleben, hat sich 
im Lauf der Zeit sehr stark verändert. Die Erwartungen von 
Schwangeren und die Geburtserlebnisse werdender Eltern 
unterliegen einem stetigen Wandel. Und auch die Geburts-
hilfe, ihre Techniken, Strategien, Fähigkeiten und Wissens-
horizonte haben auf dem Weg zur Hochleistungsmedizin der 
Gegenwart einen langen Weg zurückgelegt. Jede einzelne  
Geburt der Menschheitsgeschichte ist unterschiedlich, jede 
Mutter ist anders und jedes Kind sowieso.

Und doch sind es vor allem die Umstände der Geburt, die 
sich verändert haben, während die Körper mit ihren Beschaf-
fenheiten, Kräften und Grenzen einander über die Jahrhun-
derte sehr stark ähneln. Es ist die körperliche Erfahrung, die 
Gebärende über große Zeitspannen miteinander teilen. Im 
Köpergefühl, in den physiologischen Abläufen und anatomi-
schen Rahmenbedingungen durchlaufen sie zu allen Zeiten 
immer wieder die gleiche Versuchsanordnung. Sie beantwor-
ten die gleiche, existenzielle Frage: Da ist ein kleiner Mensch 
in meinem Bauch. Wie kriegen wir den jetzt da raus? Von 
dieser Frage, vom Geburtserlebnis und davon, wie es sich im 
Lauf der Menschheitsgeschichte verändert hat, erzählt dieses  
Buch.

So sinnstiftend und zentral die Geburt für unsere Identität 
und unser Zusammenleben ist, so sehr bleibt doch die kon-
krete Erfahrung des Geborenwerdens und des Gebärens oft 
im Dunkeln. Noch immer wird in der Öffentlichkeit wenig 
darüber gesprochen, wie sich das anfühlt und was das kon-
kret bedeutet: eine Geburt. Wie es sich anfühlt, wenn sich 
ein Muttermund öffnet, wenn eine Fruchtblase platzt, wenn 
Kontraktionen durch den Körper rollen. Wenn sich ein Kind 
auf dem einen oder anderen Weg aus dem Bauch herausschält, 
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in dem es entstanden ist. Die Geburt wird in den öffentlichen 
Diskussionen häufig doch als Frauenthema behandelt, als  
Nischenphänomen, als eine spezielle Ausnahmeerfahrung 
mit begrenzter gesellschaftlicher Relevanz.

Dass das so ist, hat zum einen mit Scham zu tun. Die Regeln 
von Anstand und Sittlichkeit sorgten noch bis vor wenigen 
Jahrzehnten dafür, dass Geburten im Alltag der Menschen in 
tiefes Schweigen gehüllt wurden. Der weibliche Intimbereich 
war ein Tabu, er durfte nicht in Erscheinung treten – auch 
nicht, wenn er ein Wunder vollbrachte. So fanden Geburten 
hinter verschlossenen Türen und Vorhängen statt, zeitweise 
sogar (äußerst unpraktischerweise) unter langen Röcken und 
selbstverständlich unter Ausschluss der Männer. Verborgen 
wurde da eine Ungeheuerlichkeit, ein Moment voller Hoff-
nung und Angst, ein Mysterium, das weder praktisch noch 
theoretisch unter Kontrolle zu bekommen war – ein körper-
liches und emotionales Großereignis, ein unappetitlicher 
Kontrollverlust, bei dem alle Arten von Körperflüssigkeiten 
flossen, ein Schicksalsmoment, bei dem sich Leben und Tod 
aufs Innigste begegneten. Kein Wunder, dass es schwerfiel, 
für ein solches Monstrum von einem Ereignis die richtigen 
Worte oder gar Bilder zu finden, wenn ohnehin über alles, was  
zwischen Bauchnabel und Knien passierte, nicht gesprochen 
wurde.

Ungefähr seit den 1970er-Jahren befreien sich Gebärende 
in liberalen Gesellschaften langsam von diesem Schweigen. 
Weil (vor allem weibliche) Körperlichkeit langsam aus den 
Fängen der Scham gelöst wird, begannen zunächst Mütter 
(zumindest untereinander), immer offener über ihre Geburts-
erfahrungen zu sprechen. Zunehmend geht es dabei heute 
nicht mehr nur um Kopfumfang und Geburtsgewicht des 
Sprösslings, sondern um das, was die Eltern bei der Geburt 
erlebt haben.
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Was frischgebackene Eltern über Geburten erzählen, ist 
sehr unterschiedlich. Neben Geschichten von Dankbarkeit 
und Glück, von Schmerz und Geduld, von Angst und Euphorie  
finden sich Opfermartyrien und Heldinnenepen, Horrorstorys  
und (seltener) auch Komödien. Aber seit den 2010er-Jah-
ren sprechen auch immer mehr Eltern von Übergriffen, von 
Vernachlässigung, von traumatischen Erlebnissen – ja, von 
Gewalt. Die aktivistische Elterninitiative Mother Hood e. V. 
geht davon aus, dass bis zu 50 Prozent der Gebärenden Er-
fahrungen machen, die sie (teilweise erst im Nachhinein) als 
gewaltvoll beschreiben würden. Zwischen 10 und 30 Prozent 
werden unterschiedlichen Studien zufolge durch ihre Geburts-
erfahrung traumatisiert.1

Das sind zu viele. Und wenn Frauen in Büchern, Artikeln, 
Fernsehbeiträgen und Posts von Gewalt im Kreißsaal berich-
ten, ist die Empörung verständlicherweise groß.2 Es gibt we-
nig Situationen, in denen Menschen sich so hilfsbedürftig, 
ausgeliefert und machtlos fühlen können wie während des 
Gebärens: Es wird häufig von Schmerzen begleitet, löst mög-
licherweise Ängste aus, und vielleicht entsteht aufgrund eines 
problematischen Geburtsverlaufs auch eine reale Gefahren-
situation. Aufhören und weglaufen ist keine Option. Gebä-
rende brauchen in dieser Situation dringend Schutz, Gebor-
genheit, Stärkung und das Gefühl, in guten Händen zu sein. 
Wenn sie stattdessen Übergriffe oder Vernachlässigung erle-
ben, wenn sie unter Druck gesetzt werden (»Sonst stirbt Ihr 
Kind!«), wenn medizinische Eingriffe ohne ihre Zustimmung 
durchgeführt werden oder wenn sie gar sexualisierte Gewalt 
erleben, trifft sie das in einem so verletzlichen Schlüsselmo-
ment, dass es schlimme Folgen haben kann.

Seit in den 2000er-Jahren lateinamerikanische Feministin-
nen damit begannen, Gewalt im Kreißsaal zu benennen und zu  
bekämpfen, haben sich in vielen Gesellschaften Diskussionen  
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rund um dieses Thema entwickelt. In unterschiedlichsten 
medialen Zusammenhängen und auch in der Wissenschaft 
werden seither Erfahrungsberichte zusammengetragen, Stu-
dien durchgeführt und Bücher geschrieben. Sie zeichnen ein 
düsteres Bild: Immer wieder kommt es zu gewaltvollem Ver-
halten gegen Gebärende. Sie werden alleingelassen oder ver-
nachlässigt, man setzt sich über ihre Bedürfnisse hinweg und 
verletzt ihre Grenzen, sie werden unter Druck gesetzt und 
angeschrien, festgebunden und gegen ihren Willen im Intim-
bereich untersucht. Manche erleiden Eingriffe, die sie nicht 
wollen. Andere erleben sexualisierte Gewalt oder Untersu-
chungen, die Vergewaltigungen gleichkommen und deshalb 
»birth rape« genannt werden.3 In der Folge schleppen sich 
junge Mütter reihenweise traumatisiert ins Wochenbett. 
Schlafentzug, die neue Verantwortung, die Umstellung des 
Hormonhaushalts (»Muttertät«), der Wochenfluss, mögli-
cherweise der Stillbeginn, die Versorgung des Neugeborenen 
mit all seinen rätselhaften Bedürfnissen und die körperliche 
Heilung von der Geburt: All diese Belastungen sind schwer 
genug. Kommt ein traumatisches Erlebnis hinzu, das direkt 
nach der Geburt kaum in Ruhe verarbeitet werden kann, er-
höht sich die Gefahr von psychischen Erkrankungen wie De-
pressionen und posttraumatischen Belastungsstörungen. 
Wird die Mutter eines Babys krank, leidet die ganze Familie.

Die Debatten um Gewalt im Kreißsaal bleiben auch in der 
Medizin nicht ungehört. 2014 erklärte die Weltgesundheits-
organisation (WHO) den Schutz von Gebärenden vor »Gering-
schätzung und Misshandlung« zu einem Schwerpunktthema. 
Sie betonte, wie verletzlich Menschen unter der Geburt sind 
und dass »missbräuchlicher Umgang« für Mutter und Kind 
negative Folgen haben kann.4 Vor dem Begriff der »Gewalt« 
schreckte die WHO jedoch bislang zurück. Das hat auch da-
mit zu tun, dass dieser in den vergangenen Jahren mitunter 
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als politischer Kampfbegriff verwendet wurde, der von medi-
zinischer Seite häufig eher gescheut wird.5

Die Auseinandersetzungen um Gewalt in der Geburtshilfe 
haben eins gemeinsam: Sie betrachten Geburten und ihre Um-
stände als Phänomen der Gegenwart und versuchen, die Ge-
walt zu erklären und zu bekämpfen, indem sie die Gegenwart 
analysieren. Sie nehmen die Machtverhältnisse im Kreißsaal 
ebenso in den Blick wie wirtschaftliche Zusammenhänge, be-
trachten Geschlechterdynamiken und soziale Hintergründe. 
Doch eins tun sie viel zu selten: Sie betrachten das Gebären 
meist nicht als ein historisches Phänomen. Sie blicken in die 
Gegenwart und Zukunft und übersehen, dass das Gebären 
nicht nur ein physiologischer Prozess ist, sondern auch eine 
jahrhundertealte Kulturtechnik.

Die Geburtshilfe ist aber eine historisch gewachsene Praxis. 
Althergebrachte Rollenbilder von den »Göttern« und »Göt-
tinnen in Weiß«, die ihre unmündigen Patient*innen retten 
müssen, geistern ebenso durch die Krankenhäuser wie alte 
patriarchale Hierarchien und Umgangsformen. Was wir als 
»krank« und was als »gesund« verstehen, wie sich alle Beteilig-
ten unter der Geburt zu verhalten haben, welche Schmerzen 
»normal« sind und welche zu sehr wehtun – solche und viele 
weitere Fragen werden in unserer Gegenwart verdeckt durch 
ein medizinisches Gewand aus Leitlinien und Statistiken. Die 
Geburtsmedizin suggeriert, durchgängig wissenschaftliche, 
evidenzbasierte Antworten zu geben. Doch ein Blick unter 
ihren Kittel zeigt, dass viele ihrer Antworten sich nicht allein 
aus der Forschung ergeben: Sie tragen historischen Ballast 
mit sich herum.

Im Normalfall hat jedoch keiner der Beteiligten Zeit, die al-
ten Kittel aufzuknöpfen und die vermeintlichen Wahrheiten 
der Geburtshilfe in Ruhe auseinanderzunehmen. Die werden-
den Eltern können das nicht leisten. Sie sind damit beschäftigt,  
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ihr Leben umzubauen, um darin Platz für ein hilfloses kleines 
Wunderwesen zu machen. Sie müssen sich um den Eltern-
geldantrag und die Kitaanmeldung kümmern. Wahrscheinlich 
müssen sie auch zu IKEA. Weil das Thema Geburt für viele 
erst mit den beiden Strichen auf dem Schwangerschaftstest in 
ihr Leben rauscht, war vermutlich auch vorher keine Zeit für 
Recherchen und Reflexionen. Und die Ärzt*innen? Die ver-
bringen während des Studiums Jahre damit, Fachbegriffe aus-
wendig zu lernen, Multiple-Choice-Bögen anzukreuzen und 
vor lauter Stress nicht zu kollabieren. Mit etwas Glück müssen 
sie eine Vorlesung zur Ethik und Geschichte der Medizin be-
legen, in der sie endlich einmal ein bisschen schlafen können.  
Im Arbeitsalltag wird es dann nicht besser – und es ist mit 
Sicherheit nicht die Schuld der praktizierenden Ärzt*innen, 
wenn in ihrem Leben wenig Zeit bleibt für kulturhistorische 
Dekonstruktionen. Auch Hebammen haben in ihrem Arbeits-
alltag typischerweise Wichtigeres zu tun.

Das Fachpersonal hat also genauso wenig Zeit für selbst-
ständige historische Recherchen wie die Betroffenen. Da-
bei würde es allen Beteiligten guttun, der Medizingeschichte 
unter den alten Rock zu schauen, dort den historischen, pa-
triarchalen Ballast zu erkennen und einiges davon loszuwer-
den. Der historische Blick zeigt schnell: Die medizinisch be-
treute Kreißsaalgeburt in der Klinik, wie sie heute normal 
ist, ist eine recht neue Erfindung. Die Gebärklinik entstand 
erst im 18. Jahrhundert, und sie entwickelte sich als Ort pa-
triarchaler Hierarchien. Als Ort, an dem von hilfsbedürfti-
gen Patientinnen Gehorsam und Passivität erwartet wurden. 
Als Ort, an dem die Patientinnen in Daten und Statistiken 
untergingen, die ihnen mitunter das Leben retteten, die aber 
ihr individuelles Leiden in den Hintergrund treten ließen. Sie 
entstand als Ort, an dem streng nach den Vorstellungen des 
Arztes geholfen wurde – und zwar notfalls (und, je nach Arzt, 
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gewohnheitsmäßig) mit Gewalt. Der Klinikgeburt ist somit 
eine Tradition des gewaltvollen Eingreifens eingeschrieben. 
Diese Tradition ist bis heute in den Abläufen und Gewohn-
heiten der klinischen Geburtshilfe zu erkennen.

Um diesen Gewaltgewohnheiten mit historischen Mitteln 
auf die Spur zu kommen, frage ich in dieser Geschichte der 
Geburt nach den Machtverhältnissen in der Geburtsstube. 
Wer traf die Entscheidungen? Wer bestimmte, wie geholfen 
wurde? Und wie wurde dabei mit den Gebärenden umgegan-
gen? Die Geschichte, die so entsteht, ist im Kern eine femi-
nistische Geschichte. Feminismus ist der Versuch, Gerechtig-
keit herzustellen – unabhängig davon, welchen Körper ein 
Mensch hat. Eine solche Gerechtigkeit lässt sich nur errei-
chen, indem man die Ungerechtigkeiten kennt und benennt. 
Indem man die Mechanismen versteht, die Unterdrückung 
und Gewalt möglich und alltäglich machten. Indem man dann 
fragt, was sich verändern muss, damit sich Ungerechtigkeit in 
Gerechtigkeit verwandeln kann – und Gewalt in Sicherheit.

Diese Geschichte ist aber noch in einer zweiten Hinsicht 
eine feministische. Ursprünglich war die Geschichtswissen-
schaft (wie alle akademischen Wissenschaften) eine patriar-
chale Angelegenheit. Geschichte wurde von Männern für 
Männer über Männer geschrieben. Männer wählten aus, wel-
che Geschehnisse, Themen und Akteure historisch relevant 
waren. Mit Vorliebe erzählten sie Heldengeschichten über 
Krieg, Politik und große Erfindungen. Frauen kamen generell 
kaum vor – und ihre Perspektive hatte erst recht keinen Platz 
in den Geschichtsbüchern. Das ändert sich seit etwa 50 Jah-
ren langsam – und doch erscheint »Frauengeschichte« häufig 
noch immer als eine Art Nachklapp zur »eigentlichen« (Män-
ner-)Geschichte.

Geschichten wie diese hier ändern das radikal. Denn ich 
stelle ganz bewusst die Erlebnisse, Erfahrungen und Perspek-
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tiven von Frauen ins Zentrum meiner Erzählung. Das ist nicht 
immer leicht, denn das Material, auf das ich mich stütze, ist 
zu einem großen Teil patriarchal vorgesiebt. Doch es lohnt 
sich: Heraus kommt dabei eine Geschichte der Unterdrückung 
und Entrechtung, doch (spoiler alert!) es ist ein Happy End in 
Sicht. Die jüngere Geschichte der Geburt ist eine Ermächti-
gungsgeschichte, in der Menschen mit Uterus sich nach und 
nach die Kontrolle über das Gebären zurückerobern und in 
der sich Gebärende immer besser vor Gewalt schützen kön-
nen. Auch in dieser Hinsicht ist diese Geschichte also eine fe-
ministische Geschichte: Sie macht Mut zum Widerstand, sie 
hilft, Unterdrückung zu überwinden, sie weist einen Weg in 
eine gerechtere und gewaltfreie Zukunft.

Das tut sie unter anderem dadurch, dass sie unsere Gegen-
wart als Produkt vergangener Entscheidungen und Entwick-
lungen sichtbar macht. Wer sich mithilfe von historischen 
Untersuchungen darauf einlässt, vergangene Lebenswelten 
zu bereisen, und sich empathisch in die Menschen vergange-
ner Zeiten einfühlt, macht die Erfahrung, dass die Gegenwart 
nicht selbstverständlich ist. Die Geburtshistorikerin Barbara 
Duden spricht davon, dass sie sich selbst und ihre Leser*in-
nenschaft ganz gezielt »von der Vergangenheit her an der 
Gegenwart … befremden« will. Indem sie sich mithilfe der 
Quellen in die Erlebnisse »lange verstorbener Frauen« ein-
fühlt, erzeugt sie ganz bewusst eine Distanz zur Gegenwart.6 
Dieses Ziel verfolge auch ich mit der folgenden Geschichte. 
Das, was wir als eine »normale Geburt« verstehen, zeigt sich 
im Licht der historischen Erzählung plötzlich als eine von vie-
len Möglichkeiten. Als das Ergebnis einer historischen Ent-
wicklung, die auch anders hätte verlaufen können. Das öffnet 
Raum für Argumente – und für Veränderung.

Vor allem aber zeigt sich die Gegenwart aus historischer 
Perspektive zwangsläufig als ein ewiges Zwischenstadium 
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zwischen Vergangenheit und Zukunft. Diese Erkenntnis er-
zeugt Demut, denn sie macht die unumstößlichen Wahrhei-
ten und Erkenntnisse von heute zu möglichen Irrtümern und 
Ammenmärchen von morgen. Wer mithilfe dieses Ausflugs in 
vergangene Zeiten Distanz zu den Gewissheiten der Gegen-
wart gewinnt, hat die Chance, neu über Geburten und auch 
über Gewalt in der Geburtshilfe nachzudenken. Das ist die 
Voraussetzung für Veränderungen, die im Moment durch 
die verhärteten Auseinandersetzungen in Fragen um die  
Geburtshilfe blockiert werden.

Auf all diese Arten ist diese Geschichte also eine feministi-
sche Geschichte. Nicht zuletzt ist sie aber außerdem ein wich-
tiger Baustein für eine größere Geschichte der Unterdrückung 
von weiblich gelesenen Menschen. Gebärfähigkeit führt nicht 
zwingend in Abhängigkeit und Entrechtung. Es sind Gesell-
schaften denkbar (und es hat sie gegeben), in denen weiblich 
gelesene Menschen nicht unterdrückt wurden. Doch inner-
halb des Patriarchats wurde die Gebärfähigkeit (die, objek-
tiv gesehen, eine Superkraft ist!) zu einer Schwäche gemacht 
und ausgenutzt, um Frauen zu entrechten und zu unterwer-
fen. Wer diesen Mechanismus versteht, versteht damit bes-
ser, wie das Patriarchat funktioniert. Eine feministische Ge-
schichte der Geburt trägt also zu einer größeren Geschichte 
des Patriarchats bei. Aus ihr lässt sich deshalb ableiten, was zu 
tun ist, damit Frauen und andere Menschen mit Uterus rund 
um die Geburt und danach nicht weiter benachteiligt werden.

Dass sich etwas ändert, ist wichtig, denn: Geburten sind 
wichtig. Geburten sind kein Nischenthema, das manche Leute 
für eine kurze Zeit betrifft und danach irrelevant wird. Miss-
glückte Geburten können die psychische und körperliche Ge-
sundheit von Müttern, Kindern und Vätern, ganze Familien-
systeme und damit auch das Gesundheitssystem und unsere 
sozialen Netze für Jahre belasten. Postpartale Depressionen 
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und posttraumatische Belastungsstörungen, die aufgrund von 
Gewalt unter der Geburt entstehen, sind zum Teil vermeidbar. 
Es muss möglichst viel dafür getan werden, dass sie vermieden  
werden.

*

Es liegt nahe, die Geschichte des Gebärens als Frauenge-
schichte zu erzählen. Keine andere Fähigkeit hat in der Ver-
gangenheit mehr zur Konstruktion des binären Geschlechter-
modells beigetragen, und so handelt die überwältigende 
Mehrheit der Quellen von Frauen, die gebären. Dabei beka-
men zu allen Zeiten auch Menschen Kinder, ohne sich als 
Frauen zu fühlen oder ohne »eindeutig« Frauen zu sein. Inter* 
und trans* Personen gab es auch in Zeiten, in denen diese Be-
griffe noch nicht erfunden waren. Weil es aber keine Sprache 
dafür gab und ihre Existenz tabuisiert wurde, kommen sie in 
den Quellen nicht vor. Dass sie unsichtbar gemacht wurden, 
kann auch eine Geschichte wie diese nicht ändern. Um ihre 
Unsichtbarkeit nicht noch größer zu machen, habe ich mich 
darum bemüht, möglichst nicht von »gebärenden Frauen« zu 
sprechen und möglichst oft von »Gebärenden«. Gegen ihren 
Willen zu Frauen gemachte Menschen sind dabei immer mit-
gemeint. Wenn ich von »Frauen« oder »Patientinnen« spre-
che, meine ich damit grundsätzlich Menschen, die von ihrer 
Umgebung weiblich gelesen wurden  – ohne durch die pat-
riarchalen Quellen hindurch ein Urteil über ihre tatsächliche  
Geschlechtsidentität fällen zu können. In vielen Fällen kam 
ich jedoch nicht darum herum, über »Männer« und »Frauen« 
zu schreiben  – nicht, weil ich diese binären Zuschreibun-
gen zutreffend oder hilfreich finde, sondern weil sie für die 
Zeitgenoss*innen im Zusammenhang mit Geburt so wichtig 
waren und man ohne diese Zuschreibungen vergangene Le-
benswelten nicht verstehen kann. Dass ich damit die binäre 
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Geschlechterordnung in meinem Text ein Stück weit repro-
duziere, anstatt sie zu dekonstruieren, ist ein Dilemma, aus 
dem ich noch keinen guten Ausweg gefunden habe. Wenn du 
eine Idee hast, wie man mit diesem Problem besser umgehen 
kann, lass es mich bitte wissen.

Geburten sind zentrale Momente im Leben der Gebären-
den – und doch geht diese Geschichte nicht nur Menschen mit 
Gebärmutter etwas an. Wie Geburten verlaufen, hat großen 
Einfluss auf die Leben der Mütter, auf ihre Gesundheit und 
ihren Blick auf ihr Schicksal. Aber besonders im Leben des Kin-
des ist die Geburt ein zentraler Moment. In den vergangenen 
Jahrzehnten haben sich die Psychologie, die Psychosomatik 
und vor allem auch die Pädagogik zunehmend mit der Frage 
beschäftigt, wie das menschliche Bindungsverhalten funktio-
niert. Sie haben gezeigt, dass ein gestörtes Bindungsverhal-
ten tiefgreifende Folgen für die psychische und körperliche Ge-
sundheit hat. Trotzdem wird noch immer zu wenig darüber 
gesprochen, dass Bindung schon vor der Geburt beginnt und 
dass das Geburtserlebnis und die Stunden danach einen im-
mensen Einfluss darauf haben, wie bindungsfähig Menschen 
in ihrem späteren Leben sind.7 Wie wir geboren werden, hat 
Folgen für unsere Beziehungen, für unsere Bindungsfähigkeit 
und damit nicht nur für unsere Lebensläufe im Kleinen, son-
dern auch für unser kollektives Zusammenleben und für die 
Stabilität unserer Gesellschaft. Deshalb lohnt es sich für uns 
alle, die Situation in der Geburtshilfe zu verbessern. Geburt ist 
kein Frauenthema. Sie ist ein Menschenthema.

*

Ich bin 1986 in einem Krankenhaus in Bonn-Duisdorf aus 
dem Bauch meiner Mutter gekommen. (Danke, Mama!) 2017 
und 2020 habe ich zwei Kinder geboren. Ich habe also selbst 
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in der Vergangenheit unterschiedliche Erfahrungen mit der 
Geburtshilfe gemacht, die meinen Blick stark geprägt ha-
ben. Doch um diese Erfahrungen wird es in hier nicht gehen. 
Meine persönlichen Geburtsgeschichten kommen auf den fol-
genden Seiten nicht vor. Während der Recherchen für dieses 
Buch habe ich mir im Gegenteil große Mühe gegeben, meine 
Urteile mithilfe der Quellen historisch zu objektivieren. Das 
ist das Schöne an Wissenschaft: Sie gibt einem die Chance, 
den Kopf aus der kleinen Blase der eigenen Erfahrung heraus-
zustecken und einen Blick auf das größere Bild zu werfen. Das 
ist es, wozu ich meine Leser*innen einladen will.

Dieses Buch ist trotzdem kein historisches Fachbuch. Ich 
habe dafür selbst keine neuen Quellen erschlossen und keine 
eigenständige Untersuchung angefertigt. Obwohl es eine fe-
ministische Geschichte erzählt, ist es auch keine gendertheo-
retische Abhandlung, und eine Einordnung in die komplexen 
Debatten dieses Feldes findet nicht statt. Diese Geschichte 
ist vielmehr eine Synthese: Ich habe das bereits bestehende 
historische Wissen über Geburten zusammengetragen und 
auch für Lesende zugänglich gemacht, die keine Geisteswis-
senschaft studiert haben. Das war bitter nötig, denn der rei-
che und unfassbar interessante Wissensstand auf diesem Feld 
ist häufig in die verschlüsselte Sprache der Wissenschaft ge-
kleidet. Er versteckt sich zum Teil in dicken, fußnotengefüll-
ten Büchern, die präzise, abwägend und unter atemberau-
bendem Aufwand vergangene Welten rekonstruieren, nur um 
dann schwer lesbar in den Magazinen der Unibibliotheken zu 
verstauben. Dieses Buch ist also ein historisches Sachbuch. 
Es leistet seinen Beitrag nicht zu den Fachdebatten, sondern 
es macht die Erkenntnisse der Forschung für eine breite Öf-
fentlichkeit verstehbar, erfahrbar und nachfühlbar. Es ver-
sucht dabei, anschaulich zu bleiben, und kann deshalb keine 
universellen Ansprüche erfüllen: So liegt sein geografischer 
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Fokus weitgehend im deutschen Sprachraum, und es werden 
keine systematischen transnationalen Vergleiche angestellt, 
obwohl das sicher gewinnbringend wäre. Weil ich meine Er-
zählung außerdem zeitlich nicht eingrenze, sie also mit dem 
Beginn der Menschheit einsetzen lasse, musste ich andere Ab-
striche machen: Nicht alle sozialen Schichten, nicht alle geo-
grafischen Räume, nicht alle physiologischen Besonderhei-
ten des Gebärens kommen gleichmäßig vor, und so kann ich 
nicht allen erlebten Realitäten des Gebärens gleichermaßen  
gerecht werden.

In gewisser Hinsicht ist dieses Buch nicht nur ein Sachbuch, 
sondern auch eine besondere Art von Ratgeber. Zwar wirst du 
hier keine Tipps zu Geburtspositionen, Atemtechniken oder 
der richtigen Ernährung in der Schwangerschaft finden. Aber 
vielleicht wird dieses Buch manchen werdenden Eltern trotz-
dem dabei helfen, die eigenen Erwartungen auszubalancieren 
und auf dem Weg zur Geburt eines Kindes in die eigene Kraft 
zu finden. Vielleicht wird es sie in die Lage versetzen, die Ge-
burtshilfe mit neuen Augen zu sehen und sicher durch ihre In-
stitutionen zu navigieren. Und vielleicht wird es dabei helfen, 
Erlebtes neu einzuordnen und zu bewältigen.

*

Bist du schwanger oder hoffst du, es in nächster Zeit zu wer-
den? Liest du dieses Buch auch deswegen, weil das Thema Ge-
burt dich im Moment ganz akut selbst betrifft? Hast du selbst 
unter der Geburt Gewalt erlebt oder hast du Angst vor diesem 
Thema? Damit diese Geschichte dir nützt, ohne zu schaden, 
lies bitte die folgende Packungsbeilage: Leider handelt es sich 
bei den kommenden Kapiteln nicht um eine fröhliche Anei-
nanderreihung von Geburtsgeschichten, in denen kraftvolle, 
selbstbestimmte Frauen am glücklichsten Tag ihres Lebens 
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voll im Flow rosige Babys aus sich herausfließen lassen und 
dann unter Freudentränen in die Arme schließen. Im Gegen-
teil: Ich lege meinen Fokus unter anderem auf gewaltvolle  
Aspekte der Geburtsgeschichte. Grafische Beschreibungen 
von drastischen körperlichen Erfahrungen, grauenhaften 
Komplikationen und haarsträubenden Misshandlungen kann 
ich dabei nicht ausblenden, wenn ich ein realistisches Bild  
davon rekonstruieren möchte, wie die Gewalt in der Geburts-
hilfe sich über die Jahrhunderte entwickelt hat.

Dieser Fokus wirkt verzerrend. Tatsächlich ist es ein wich-
tiger Befund dieser Geschichte, dass Geburten normalerweise 
funktionieren. Zu allen (historisch greifbaren) Zeiten und 
unabhängig von der Intensität und dem Kenntnisstand der 
Geburtshilfe verliefen Geburten im Normalfall, also in der 
großen Mehrheit der Fälle, komplikationsarm, sodass alle Be-
teiligten weitgehend gesund überlebten. Dass mein Fokus auf 
den Fällen liegt, bei denen das nicht der Fall war, hat analy-
tische Gründe: Eine Geschichte der komplikationslosen Nor-
malgeburt könnte nicht angemessen die Geburtshilfe in den 
Blick nehmen, die berechtigterweise einen stärkeren Fokus 
auf die pathologischen Fälle legt, in denen sie besonders 
dringend gebraucht wird.

Das menschliche Bewusstsein ist leider kein besonders ob-
jektiver Filter. Weil unsere Aufmerksamkeit dafür gemacht 
ist, uns vor Gefahren zu schützen, fühlt sie sich besonders 
hingezogen zu Dingen, die außerhalb der Norm liegen. Ge-
fahren und drastisch geschilderte körperliche Erlebnisse 
nimmt sie eher wahr als Normalität. Man nennt das auch 
den »negativity bias«. Auch werden ungewöhnliche Erfah-
rungen eher in der Erinnerung abgespeichert als normale. 
Weil dieses Buch einen Fokus auf Gewalt unter der Geburt 
legt, werden negative Geburtserfahrungen hier mehr Raum 
einnehmen, als sie es in der Realität statistisch tun. Was eine 
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»negative Geburtserfahrung« vor ein paar Hundert Jahren 
war und was wir heute darunter verstehen, hat sich außerdem 
sehr stark verändert. Darauf werde ich immer wieder hinwei-
sen, und doch kann die Auseinandersetzung mit komplizier-
ten historischen Geburten deine (unbewusste) Vorstellung 
von Geburt negativ beeinflussen und verzerren. Das kann 
unter der Geburt für dich ungünstig sein. Komplikationsarme 
Geburtsverläufe werden nach dem aktuellen Kenntnisstand 
dadurch begünstigt, dass die Gebärende sich sicher und ge-
borgen fühlt. Horrorgeschichten, wie sie in diesem Buch unter 
anderem vorkommen, kann eine Gebärende nicht in ihrem 
Bewusstsein gebrauchen. Und auch wenn du dieses Buch liest, 
um deine eigenen Gewalterfahrungen zu verarbeiten, kann es 
ratsam sein, schmerzhafte Konfrontationen mit historischem 
Leid zu vermeiden oder zumindest bewusst zu begleiten.

Deswegen möchte ich dir die Möglichkeit geben, dieses 
Buch achtsam zu lesen und die drastischeren Beschreibun-
gen auszulassen, wenn du das möchtest. Ich habe den Beginn 
und das Ende der betreffenden Passagen mit ▲ markiert und 
darauf geachtet, dass der Lesefluss einigermaßen ungestört 
bleibt, wenn man sie auslässt. Du kannst die gekennzeichne-
ten Passagen also getrost überspringen und so filtern, welche 
Bilder du in dein Bewusstsein hineinlässt.

Zu wissen, wie Geburten in den vergangenen Jahrhunder-
ten abliefen, kann eine gute Vorbereitung auf eine bevorste-
hende Geburt sein. Es kann werdenden Eltern dabei helfen, 
ihre Rechte zu kennen und diese Rechte zu verteidigen, wenn 
sie wissen, dass viele Eltern in vergangenen Jahrhunderten 
diese Möglichkeit nicht hatten. Gleichzeitig kann es werden-
den Eltern aber auch dabei helfen, dankbar zu sein für die Si-
cherheit, die Hilfe und die Unterstützung, die heute so selbst-
verständlich scheinen, die aber hart erkämpft wurden und 
viele Opfer gekostet haben.
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Doch diese Geschichte der Geburt eignet sich nicht nur für 
die Geburtsvorbereitung. Sie kann auch dabei helfen, Geburts-
erlebnisse zu verarbeiten. Therapeutische Prozesse haben oft 
etwas damit zu tun, die eigene Geschichte neu zu erzählen, 
neu zu verstehen und sie gegebenenfalls auch umzudeuten. 
Weil Gebärende heute normalerweise nur die eigenen Gebur-
ten erleben, fehlt ihnen die Gelegenheit zur Einordnung: War 
das, was ich erlebt habe, »normal«? Es hat sich vielleicht ir-
gendwie schlimm angefühlt, aber: War es im Vergleich mit 
anderen Geburten besonders schlimm? War das ein nötiger 
Eingriff, oder war das Gewalt? Warum habe ich es nicht ge-
schafft, Stopp zu sagen? Dass Eltern mit ihren Geburtserleb-
nissen oft allein sind, liegt daran, dass Geburten in unserer 
Gesellschaft üblicherweise aus der Lebenswelt herausfallen 
und dass später häufig nur oberflächlich über sie gesprochen 
wird. Die Einsamkeit, die daraus entstehen kann, wird auch 
dieses Buch nicht heilen können. Aber vielleicht kann es doch 
die Gelegenheit geben, die eigene Geschichte in einen größe-
ren Zusammenhang zu stellen und so das Erlebte im Kontext 
einer größeren Geschichte neu zu bewerten.

*

Trotz dieser Qualitäten für die Geburtsvor- und -nachberei-
tung ist diese Geschichte der Geburt in erster Linie ein fe-
ministisches und somit ein politisches Buch. Ich frage darin, 
wie sich die Machtverhältnisse in den Geburtsräumen über 
die Jahrhunderte verändert haben, welche Erwartungen und 
Deutungen das Gebären prägten und wie mit Gebärenden um-
gegangen wurde. Mithilfe dieser Geschichte ordne ich unsere 
Gegenwart historisch ein. Aus dieser Einordnung ergeben sich 
konkrete Vorschläge für unsere Gegenwart, denn sie zeigt: 
Die aktuelle Situation in unseren Kreißsälen ist historisch 



neu. Es ist alles andere als überraschend, dass deshalb Aus-
handlungsprozesse, Reibungen und Konflikte entstehen. Es 
gibt einiges zu tun, um uns an die neuen Verhältnisse zu ge-
wöhnen. Rahmenbedingungen müssen verändert und man-
che Erwartungen sollten angepasst werden. Nicht zuletzt gibt 
es noch historischen Ballast, von dem wir uns befreien dürfen. 
Doch gelingt das, dann sieht die Zukunft rosig aus. Denn noch 
nie waren die Chancen, eine Geburt zu erleben, die aus der 
Perspektive der Gebärenden gut verläuft, so groß wie heute.
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WAS BISHER GESCHAH:  
DIE ERSTEN PAAR MILLIONEN JAHRE 

IM ZEITRAFFER

6 000 000 v. Chr. – 300 n. Chr.

Geburtsdilemma: Das Gehirn ist das Problem

Als es noch keine Menschen gab, war das Gebären eine einfache 
Sache. Unsere nächsten Verwandten in der Tierwelt, die Pri-
maten, haben bis heute keine Schwierigkeiten damit. Schim-
pansen, Bonobos, Orang-Utans und Gorillas gebären leicht 
und schnell. Normalerweise brauchen sie dabei keine Hilfe, 
nur manchmal steht ein anderes Weibchen der gebärenden Af-
fenmutter zur Seite.1 Auch unsere Vorfahren in den Regenwäl-
dern des östlichen Afrikas hatten vermutlich keine Geburts-
probleme, als sich vor vier bis sechs Millionen Jahren dort das 
Klima und die geologischen Bedingungen zu verändern began-
nen. Es wurde heißer, der Regen blieb aus, und langsam ver-
wandelte sich der Regenwald in eine Savanne. Der Körper der 
Hominiden war wunderbar an den Regenwald angepasst, mit 
ihren vier Händen konnten sie dort hervorragend klettern, sich 
ernähren und sich vor Feinden in Sicherheit bringen.

Doch je karger die Landschaft wurde, desto weniger be-
nutzten die Menschenaffen ihre vier Hände zum Klettern. 
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Immer häufiger legten sie auf der Suche nach Nahrung lange 
Strecken zurück, und immer mehr brauchten sie ihr vorderes 
Händepaar, um Nahrung durch die Gegend zu tragen.2 Sie 
entdeckten den aufrechten Gang, und im Lauf der folgenden 
vier bis fünf Millionen Jahre stellte sich ihr Körper darauf 
ein: Aus den hinteren Händen wurden Füße, und der Win-
kel zwischen Bauch und Oberschenkeln wurde größer. Ent-
sprechend veränderte sich das Becken: Weil nun das Gewicht 
des Oberkörpers nicht mehr auf vier Beine verteilt war, son-
dern mitsamt den Armen von Hüften und Hinterbeinen ge-
tragen werden musste, wurden die Hinterbeine kräftiger und 
die Oberschenkelknochen dicker. Um größere Knochen unter-
bringen zu können, wurde die Beckenöffnung kleiner. Das 
war auch deswegen nötig, weil das Gewicht der inneren Or-
gane (und während der Schwangerschaft auch das Gewicht 
des Fötus) nun nicht mehr wie beim Affen auf der Bauchde-
cke, sondern auf dem Beckenboden ruhte. Der Beckenboden 
aber besteht aus Muskeln. Je größer die Beckenöffnung ist, 
desto schwerer wird die Last, die diese Muskeln tragen müs-
sen. An anderen Stellen des Körpers wäre das kein Problem: 
Wo schwer getragen werden muss, werden Muskeln stärker. 
Doch der Beckenboden kann nicht unbegrenzt dicker und fes-
ter werden, denn er muss nicht nur schwer tragen, er muss 
auch durchlässig bleiben: Für die Ausscheidungen, die ihn täg-
lich passieren, und für die Geburt eines Kindes.3

Das Becken der aufrecht gehenden Menschenaffen ent-
wickelte sich demnach als Kompromiss: Es eignete sich zum 
Laufen auf zwei Beinen und war gerade noch breit genug, um 
den Kopf eines Menschenaffenbabys durchzulassen. Die Evo-
lution hatte das Problem des aufrechten Ganges also vorläufig  
gelöst.4

Doch viele Jahrtausende später, nämlich ungefähr vor 
600 000 Jahren, begann das Gehirn der Menschen plötzlich 
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unheimlich schnell zu wachsen. Der Mensch passte sich an die 
Herausforderungen des Lebens zunehmend an, indem er seine 
Intelligenz nutzte – etwas, das andere Tiere nicht in gleichem 
Maße konnten. Menschen lebten in Gruppen zusammen, kom-
munizierten miteinander, benutzten Werkzeuge und brauch-
ten für all diese Überlebensstrategien immer mehr Hirnmasse. 
Das führte dazu, dass Menschenbabys schwerer wurden und 
überproportional große Köpfe bekamen, um ihre wachsenden 
Gehirne unterzubringen. Weil aber die Menschen weiter auf 
zwei Beinen liefen und der Beckenboden weiter Organe und 
Föten tragen musste, blieb das Becken eng.5

Es entstand also ein evolutionärer Konflikt zwischen der 
optimalen Anpassung ans Laufen (mit einem engen Becken) 
und der optimalen Anpassung ans Kinderkriegen (mit einem 
weiten Becken): das Geburtsdilemma. So gut es ging, musste 
der menschliche Körper beides möglich machen. Das geschah, 
indem die Größe des Kopfes und die Größe des Beckens im 
Laufe der Evolution genetisch miteinander verknüpft wur-
den: Mütter mit einem breiteren Beckenausgang bekommen 
häufiger Kinder mit großen Köpfen und können diese leich-
ter gebären. Bis vor Kurzem dachte man außerdem, dass die 
Schwangerschaft bei Menschen evolutionär verkürzt worden 
sei, um möglichst kleine Neugeborene hervorzubringen. Dass 
alle Menschen eigentlich Frühchen seien, hat die Evolutions-
forschung jedoch inzwischen widerlegt. 

Stattdessen hat sich der menschliche Körper auf andere  
Arten auf das Geburtsdilemma eingestellt: Das knöcherne  
Becken kann sich unter der Geburt weiten, der Kopf des Babys 
besteht aus beweglichen Schädelplatten, die sich zusammen-
schieben lassen, und das Kind dreht sich durch die Becken-
öffnung hindurch.6

Menschen können also aufrecht laufen und vaginal ge-
bären, obwohl sich beides anatomisch gegenseitig im Wege 
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steht. Der Preis für diesen Kompromiss ist die menschliche 
Geburt. Sie funktioniert fast immer, sonst hätte die mensch-
liche Art nicht überlebt. Aber unsere Geburten dauern im 
Schnitt länger, sie sind komplizierter, schmerzhafter und 
manchmal auch gefährlicher als die Geburten anderer Tiere – 
und selten, nämlich in 3 bis 6 Prozent der Fälle, passt das Kind 
mit seinem Kopf nicht durch das mütterliche Becken, und es 
ist Hilfe von außen nötig, damit es überlebt.7

Darauf reagierte die menschliche Evolution nicht nur mit 
raffinierten anatomischen Korrekturen. Sie nutzte vor allem 
das große Gehirn und die sozialen Fähigkeiten des Menschen, 
um seine Geburtsschwierigkeiten auszugleichen. Der Mensch 
wurde so das einzige Wesen, bei dem an der Geburt fast im-
mer mindestens drei Personen beteiligt sind: die Gebärende, 
das Kind und jemand, der den beiden hilft.8

Aus einem ursprünglich rein physiologischen Vorgang wur-
den also schon vor Tausenden von Jahren ein soziales Ereignis 
und ein Handwerk. Nicht, weil die hochmütigen Menschen in 
einen Prozess eingegriffen hätten, der ganz von allein wun-
derbar funktioniert hätte. Sondern weil der Mensch es tat-
sächlich schwerer hat mit dem Gebären als andere Tiere und 
weil er dabei Unterstützung braucht.

Um die evolutionär bedingten Gebärschwierigkeiten aus-
zugleichen, tun Menschen bis heute das, was sie am besten 
können: Sie benutzen ihre Hände, die sie nur frei haben, weil 
sie auf zwei Beinen gehen, und ihr Gehirn, das zwar zum Ge-
borenwerden fast zu groß ist, aber für die Geburtshilfe viel-
leicht gerade groß genug. Wo Menschen ihr Gehirn benutzen, 
treffen sie Entscheidungen, probieren Verschiedenes aus, fin-
den kreative Lösungen – und machen dabei Fehler. Für Men-
schen ist also schon aufgrund der evolutionären Vorausset-
zungen eine »natürliche« Geburt nicht etwas, das von ganz 
allein passiert.
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Das Menschlichste an der menschlichen Geburt ist, dass sie 
Gruppenarbeit ist. Das ist es, was den Menschen ganz funda-
mental von anderen Lebewesen unterscheidet. Und wo Men-
schen sich in sozialen Situationen befinden, in denen in der 
Gruppe Entscheidungen über Leben, Gesundheit und Tod ge-
troffen werden müssen, da stellen sich immer auch die Fra-
gen: Was genau ist zu tun? Wer entscheidet darüber? Wer hat 
die Macht? Fragen, die im Lauf der Jahrhunderte ganz unter-
schiedlich beantwortet wurden – und die wir uns auch heute 
neu stellen sollten.

Wie Menschen während der ersten Jahrtausende ihrer Exis-
tenz auf diese Fragen geantwortet haben, ist nicht überliefert. 
Sicher ist jedoch, dass die neuen Schwierigkeiten beim Gebä-
ren Frauen nicht automatisch zum »schwachen Geschlecht« 
machten. Die Forschung hat inzwischen gezeigt, dass in den 
menschlichen Gesellschaften vor der neolithischen Revolu-
tion gebärfähige Menschen nicht benachteiligt waren. In den 
nomadischen Menschengruppen, die in der frühen Steinzeit 
auf der Welt umherzogen, waren die Geschlechter vielmehr 
gleichberechtigt. Die Unterdrückung der Frauen begann erst 
mit der neolithischen Revolution vor ca. 12 000 Jahren.9

Zu dieser Zeit fingen die Menschen an, sesshaft zu werden. 
Sie erfanden Ackerbau und Viehzucht, änderten ihre Ernäh-
rung und ihre Lebensrhythmen. Gleichzeitig verkürzten sich 
auch die Abstände zwischen den Geburten massiv: Statt alle 
vier bis sechs Jahre wurden Frauen nun typischerweise jedes 
Jahr schwanger. Trotzdem arbeiteten sie weiter. Aufgrund die-
ser neuen Belastung litt ihre Gesundheit, und ihre Lebenserwar-
tung sank. Gleichzeitig wuchs aufgrund der vielen Geburten 
die Bevölkerung. Plötzlich war entscheidend, wer von wem ab-
stammte, weil darüber geregelt wurde, wem was gehörte. Kaum 
hatten die Menschen den Besitz erfunden, da begannen sie auch 
schon, sich darum zu streiten und erste Kriege zu führen.10
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Im Schatten dieser Kriege entstand das Patriarchat. Und 
innerhalb dieser neuen Geschlechterordnung, in der gebär-
fähige Menschen systematisch unterdrückt und ausgebeutet 
wurden, entstand nun ein ganzes Bündel von Erzählungen 
und Mythen, die diese Geschlechterordnung stützten und le-
gitimieren sollten. Dass Frauen aufgrund ihrer Gebärfähigkeit 
schwach und schutzbedürftig seien und dass ihre Unterdrü-
ckung in irgendeiner Weise ihren Schutz gewährleiste, ist ein 
solcher Mythos.11 Die Evidenz der vorangegangenen Jahrtau-
sende spricht dagegen: Menschliche Gesellschaften sind nicht 
aus irgendwelchen biologischen oder evolutionären Gründen 
dazu gezwungen, gebärfähige Menschen zu unterdrücken, 
und sie haben es auch die meiste Zeit über nicht getan. Erst 
nach der neolithischen Revolution zeigte sich, dass es inner-
halb patriarchaler Ordnungen sehr gut möglich ist, das Ge-
bären als Verletzlichkeit auszunutzen und die Gebärenden im 
Zusammenhang von Schwangerschaft und Mutterschaft zu 
unterdrücken.

Die Gebärmutter füttern:  
Geburt und Frauengesundheit in der Antike

Wie genau die Menschen in den ersten paar Jahrtausenden 
trotz großem Gehirn und aufrechtem Gang gebaren und wie 
sie sich gegenseitig beim Gebären halfen, können wir nicht 
wissen, weil uns die Quellen fehlen. Einzelne archäologische 
Funde geben nur sehr grobe Hinweise darauf, dass schon in 
der Jungsteinzeit (also zwischen 10 000 und 2000 Jahren 
vor unserer Zeitrechnung) Geburtshilfe stattgefunden ha-
ben muss. So wurde in der frühsteinzeitlichen Siedlung Çatal-
höyük in der Türkei eine Terrakottafigur aus dem Jahr 5750 
v. Chr. gefunden, die eine gebärende Göttin auf einem pracht-


