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»Das Ich ist nicht der Herr im eigenen Haus.«

Sigmund Freud (1856—1939)






KAPITEL 1

EINE VERMUMMTE GESTALT sprang mit einem einzigen Satz
in den Saal des Loisbichler Briickenwirtes. Damit fegte sie die
Gegenwart des Jahres 1893 hinweg.

Geister, die heimisch gewesen waren, lange bevor die
Menschen Christen wurden, und noch viel linger, bevor
ein papstlicher Nuntius es sich in seinem Miinchner Palais
mit Zigarren und Cognac gemiitlich machte, ergriffen wie-
der Besitz von den Loisbichlern. Die Magie wirkte. So wie
sie bei den heidnischen Vorfahren gewirkt hatte. Der lange
dunkle Winter musste vertrieben werden. Mitsamt seinen
Dimonen Melancholie und Hunger. Und tatsichlich hatte
es schon ein wenig getaut, und die Luft roch bereits zaghaft
nach Frihling.

Die nur halb geschlossene Ttir im Riicken, trampelte die
Gestalt kurz auf der Stelle, schleuderte dann aus dem Kehl-
kopf einen rauen Laut heraus. Ihm antwortete tiber Bier-
kriige, Filzhiite und hochgesteckte Frisuren hinweg ein
wohliges Stohnen. Einige der kleineren Kinder, die einge-
quetscht zwischen Eltern, Taufpaten und Tanten safden,
fiirchteten sich. Besonders ein blasses Midchen mit diin-
nen hellbraunen Zoépfen kuschelte sich ganz eng an Vroni.

Das Rosl, das mit seiner Stiefmutter und dem neuen Va-
ter auf dem Geif3schidel lebte, war noch nie beim unsinnigen
Donnerstag dabei gewesen. Dabei war es bereits dreizehn. Die



Maschkera-Figur stampfte zum zweiten Mal auf. Augen-
blicklich grub das fiir sein Alter kleine Midchen sein Mond-
gesichtchen tief in die miitterliche Schiirze. Vroni spiirte,
wie ihr Schof$ feucht vom Speichel wurde, und streichelte
beruhigend tiber Rosls Hinterkopf. Frither hatte sie das
Kind nur gelegentlich zur Sonntagsmesse mit hinunter
nach Loisbichl genommen. Aus stindiger Furcht, die Dorf-
jungen wiirden wieder »Idiotenkind« rufen und Steine nach
ihm werfen. Dabei gab es solche Kinder in nahezu jedem
Dorf. Aber das Rosl hatte sich weiterentwickelt, sogar le-
sen und ein wenig schreiben hatte es gelernt. Vroni driickte
einen Kuss auf den akkurat gezogenen Scheitel.

Um die Beine der Maschkera schwangen Frauenrdcke,
die Fiifle steckten in derben Minnerschuhen. Um Schul-
tern und Brust war ein dunkles Dreieckstuch so gefaltet
und geknotet, dass sich keine individuellen Kérperformen
abzeichneten. Noch ein unheimlicher Raunzer! Er rutschte
unter der Holzlarve hervor wie ein Gerdllabgang aus dem
Dammbkar. Vroni hob ihren Krug und prostete mehreren
Loisbichlern zu, weil auch die ihr lichelnd zuprosteten.
Auch Herr von Vollmar, ein Journalist aus Niirnberg, und
seine reiche schwedische Frau, die seit mehreren Jahren zur
Sommerfrische nach Loisbichl anreisten, waren gekom-
men. In maflgeschneiderten Trachtengewindern verfolgte
das Ehepaar das Spektakel mit geradezu wissenschaftlicher
Neugierde.

Vroni, der die harte Arbeit bei Wind und Wetter bereits
Spuren in ihr noch nicht ganz dreifligjahriges ebenmifliges
Gesicht gezeichnet hatte, lichelte allen zu. Aber es war ein
angestrengtes Licheln.

Bevor sie Anton aus Loisbichl geheiratet hatte, nachdem
ihr Bauer vollig tiberraschend gestorben war, war sie von vie-
len im Dorf fast wie eine Aussitzige behandelt worden. Zu



eigenwillig, zu halsstarrig, hatte man geldstert. Eine Frau,
die ohne Bauern einen Hof bewirtschaftete, war ein Unding.
Und wozu brauchte sie beim Heumachen und Kiihestriegeln
eine Brille? Auch so eine Extravaganz. Vroni schnitt ein
Stiick vom Schweinsbraten ab und af} es mit Genuss. Nur
wer als Kind oft gehungert hatte, wusste einen vollen Teller
jedes Mal aufs Neue zu schitzen.

Anton, der auf ihrer anderen Seite saf3, legte unter dem
Tisch eine Hand auf das Knie seiner Frau. Vroni spiilte den
Bissen mit Bier herunter, schob Blaukraut nach, hakte ihr
Licheln noch ein wenig fester ins Gesicht. Schweinsbraten
und Blaukraut hatte sie auch beim Leichenschmaus ihres
ersten Mannes gegessen.

Diejenigen Zuschauer, die weit genug vorne safen, sahen
in den groflen unheimlichen Augenldéchern der Holzlarve
menschliche Augen aufblitzen. Wer war es, der da als Erster
auftrat? Erriet ihn seine Frau, seine Mutter? Die Spannung
im Saal hitte man einsammeln und auf die Teller zu den
halb gegessenen Wiirsten, Haxen und Knodeln legen kon-
nen. Nur verheiratete Mianner und reife Burschen durften
an dem Brauch teilnehmen. Logischerweise auch keiner, der
vor zwanzig Jahren im Krieg gegen Frankreich ein Bein oder
einen Arm verloren hatte. War es der Josef vom Hof zum
Schweb oder Franz Jais von einem der Sonnenhéfe droben
in Schlattan? Moglicherweise sogar der Ostler, der Mann
der Veva, der, so ging das Geriicht, Frauenkleider anzog.
Heimlich, auch wenn gar nicht Fasching war.

Mit dem Mittagslduten war es losgegangen. Alle Arbeiten
wurden beendet, die Loisbichler verliefSen ihre Stille, Kii-
chen und Werkstitten. Die Sonne stand noch tief, wirmte
aber schon, wenn man ihr das Gesicht entgegenstreckte.
Am Rand der ungepflasterten Dorfstraflen tiirmten sich



schmutzige Schneehalden. Von Zeit zu Zeit rutschten ange-
taute Platten von den Dichern. Allein das war eine Mords-
gaudi. Besonders, als eine Fuhr tiber Veva Ostler zerplatzte,
die - so wie die Sommerfrischlerinnen ihre Schof8hiind-
chen - ihre schmallippige Tugendhaftigkeit spazieren fiithrte
und ihrem Mann kaum einen frohlichen Rausch gonnte,
sodass man im Dorf spottete, sie sei eine Evangelische.

Aus dem Nichts waren die Schellenriihrer aufgetaucht.
Vierzehn Minner, gefiihrt von einem Vortinzer. Sie full-
ten die sonst schlifrigen Loisbichler Gassen mit ohrenbe-
tiubendem Lirm. Kurze Lederhosen, bestickte Hosentri-
ger, griitne Hiite mit Adlerflaum: Die Schellenriihrer sahen
nahezu identisch aus. Grofle weifle Augipfel glotzten aus
den geschnitzten Gesichtsmasken, und mehrere Kuhglo-
cken waren um ihre Hiiften gebunden. Sofort folgte ihnen
ein Schwarm Kinder. Zahnlose, bucklige Alte kicherten wie
die jungen Midchen, die sie einmal gewesen waren. Der Vor-
tinzer schwenkte in einer Hand einen Bogen aus frischen
Fichtenzweigen und hiipfte im Wechselschritt dazu.

Lange Peitschen schnalzten in der Luft. An die Haus-
winde gedriicke, standen die Dorfbewohner, staunend und
begeistert wie jedes Jahr. Sie jubelten und klatschten, wa-
ren aber im Grund ihrer Seele ernst bei der Sache. Denn
der Winter war entbehrungsreich gewesen. Im Werden-
felser Land hatte es einen Lawinentoten gegeben, und in
einer sternenklaren Nacht waren in Klais zwei Menschen
erfroren.

Nicht auf die milde Art wie Ludwig Grasegger, Rosls Va-
ter und Vronis erster Mann, der im Todesjahr von Kénig
Ludwig II. auf dem Weg zuriick vom Wirtshaus besoffen
gestiirzt und dann in den Kiltetod hintibergeschlafen war.
Sondern man hatte die Tagelohnerin vor einem verschlos-
senen Heustadel gefunden, mit einem mageren Neugebo-
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renen unterm Umschlagtuch und schmerzverzerrtem Ge-
sicht.
Auflerdem begann in sechs Tagen die Fastenzeit.

Die Musik hatte nichts mit der zu tun, zu der sonst in
Loisbichl bei Kirchweihen oder Hochzeiten getanzt wurde.
Sie war so dissonant wie das Getdse, das im Sommer 15 v. Chr.
die disziplinierten romischen Legionire hatte innehalten
und zusammenzucken lassen. Dabei waren die Truppen, die
Tiberius aus Gallien und Drusus vom Siiden iiber die Pisse
gefiihrt und jenseits des nordlichsten Alpenkammes vereint
hatten, an Barbaren gewohnt. Was aber der Stamm an der
oberen Isar aufbot, das hatten die Veteranen unter ihnen
weder im Kampf gegen die Parther noch in Nubien erlebt.

Aus dem Schatten dichter Tannen sprangen halb nackte
Gestalten hervor, mit Ochsenblut und Asche bemalt. Sie
hielten Strohattrappen in die Hohe, rollten furios die Augen
und briillten, schiittelten grofle Schellen aus Eisen. Die
Waffen, die die alpinen Ureinwohner mit sich fiihrten, wa-
ren klaglich, nur Sensen, Axte und stumpfe Schwerter. Die
romische Infanterie hatte ein leichtes Spiel.

Auf den blithenden Almwiesen wurden die Zelte der Of-
fiziere und kleinere fiir die gemeinen Soldaten aufgeschla-
gen. Kurze Zeit spiter stationierten die Stiefsohne Kaiser
Augustus’ an der Donau eine Legion. Die Verwaltungsma-
schinerie begann mit dem Aufbau der Provinz Raetia. Stra-
8en wurden angelegt und Gutshofe gebaut, nach und nach
lernten die Ureinwohner die réomische Lebensart zu schit-
zen. IThr martialisches Treiben beschrinkte sich die nichsten
beiden Jahrtausende auf die Austreibung des Winters.

Gegen vier Uhr nachmittags hatte sich die Faschings-
gesellschaft im Freien ausgediinnt. In stidlicher Richtung
schimmerte das Karwendelmassiv rauchig blau und leicht.
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Alle, die keine Rolle als Maschkera hatten, setzten sich durs-
tig und hungrig in den Briickenwirt. Der zweite Teil des un-
sinnigen Donnerstages konnte beginnen.

Provozierend langsam drehte sich die Maske von links nach
rechts und noch einmal zuriick nach links. Wieder in der
Mitte, hypnotisierte sie die Zuschauer. Von der hellen Grun-
dierung des mit kirschroten Backen lebensecht bemalten
Gesichtes stachen geschnitzte Stirnlocken und ein gezwir-
belter Schnurrbart dunkel ab. Hinterkopf, Haare und sogar
Kinn waren mit einem weifSen Tuch getarnt. Eine Frau mitt-
leren Alters mit tippigem Silbergeschniir am Mieder, die
sich nicht nur von allen Geschlechtsgenossinnen im Dorf,
sondern im gesamten Oberen Isartal absetzte, weil sie den
tppigsten Kropf hatte, rief durch dichter werdende Rauch-
schwaden hintiber zu Vroni, die mit dem Rosl auf der an
der Wand entlanglaufenden Bank safd: »Ob das am Ende
mein Altester ist? Weiflt schon, die Art, wie der Hubertus
den Kopf ein bisschen schief hilt.«

Drei von vier Sohnen hatten das Pferdegesicht ihres Va-
ters Cajetan Huber geerbt, das von Anton war am lingsten,
das von Hubertus, dem Altesten, glich dem hiibschen, herz-
formigen seiner Mutter.

Afra Huber hob das Kinn in Richtung der maskierten
Gestalt und fugte hinzu: »Ich konnte schworen, beinahe
jedenfalls. Na ja, auch egal. Hast du tibrigens mitbekom-
men, wer von hier fiir den Landtag kandidieren will?«

Der Kropf vibrierte leicht. Die kleinen Stachelbeeraugen
fixierten die Frau des drittgeborenen Sohnes.

Vroni schiittelte den Kopf. »Ich habe nicht die geringste
Ahnung. Aber dass das nicht der Hubertus ist, da bin ich
mir sicher. Nicht wahr, Anton, das ist doch nie und nimmer
dein Bruder.«
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Den rechten Arm weiterhin um das Rosl geschlungen,
drehte sich Vroni ihrem Mann zu. Thre hoch aufgesteckten
schwarzen Zopfe schabten an seinem rotblonden Bart. Ob-
wohl der Abend noch jung war, hatte Anton Huber in der
stickigen Luft im Wirtshaussaal bereits hektische rote Fle-
cken. Im Sommer verbrannte sein hellhdutiges Gesicht auch
unter groflen Strohhiiten. Er nickte Vroni zu, und aus den
sehr kleinen, sehr hellen Augen, die er von seiner Mutter ge-
erbt hatte, flutete Warme. Er hatte im einzigen Loisbichler
Klassenzimmer in der Reihe hinter Vroni gesessen und ihr,
die ewig hungrig gewesen war, heimlich Brot und manch-
mal auch ein Stiickchen Speck zugesteckt. Anton konnte
sich nicht erinnern, einmal nicht in sie verliebt gewesen zu
sein.

»Du hast recht, Vroni. Nie und nimmer ist das der Hu-
bertus. Aber ich habe den Wackerle sagen gehort, dass die
Sozialdemokraten gute Chancen haben, erstmals reinzu-
kommen.«

»Schau einer an! Und wenn das unser Viehhindler pro-
phezeit, der alles mitkriegt, wird der Pfarrer seinen Schwanz
ganz schon einziehen miissen. Die Sozis sind fiir ihn ja so
was wie die Agenten des Antichristen.«

Afra Huber und der Kropf schiittelten sich vor Lachen.

»Aber ich muss sagen, jeder, der von euch Minnern eini-
germafien was auf dem Kasten hat, wihlt die Liberalen. Nur
die stehen fir den Fortschritt im Land.«

»Mutter! Bitte. Die Leute.«

Anton wusste, dass kaum etwas seine Mutter bremste,
wenn es um Politik ging. Aber er wusste auch, dass ihr lo-
ckeres Mundwerk seinem Vater, der der grofite Bauer weit
und breit war und als Okonomierat tituliert wurde, pein-
lich war. Anton presste eine Hand beschwichtigend auf den
Unterarm seiner Mutter, beugte sich weit tiber den Tisch
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und sagte, so leise wie moglich: »Vor zweieinhalb Jahren ist
halt im ganzen Reich das Sozialistengesetz gefallen, und
sie sind jetzt eine Partei wie jede andere. Aber Mutter, hor
mal, was dich mehr interessieren diirfte, Oskar von Miller,
ja, genau der, der hat fiir die Marktgemeinde Bruck eine
zentrale Stromversorgung geschaffen. Fir Handwerker,
Weber ...«

Die Huberin machte eine Handbewegung, die ausdriickte,
dass sie lingst Bescheid wusste. Die zweite Figur kam durch
die Tir. Mit Aplomb wurden Kriige abgestellt, eine Frau
kreischte, Grusel und Spafd schiumten mit dem Bier. Diese
Maschkera rasselte mit einer schweren Eisenkette, die sich
im Dunkel des Flures verlor. Es folgte ein harscher Befehl.
Durch den Resonanzraum hinter der Holzlarve bekam die
verstellte Minnerstimme eine besonders geheimnisvolle
Aura.

Noch einmal rasselte die Kette. Dann polterten zwei auf-
recht tapsende, in dunkle Schafsfelle gehiillte, nahezu le-
bensechte Biren in den Saal. Das Rosl, das kurz aufgeblickt
hatte, versteckte seinen Kopf gleich wieder in Vronis Schof.
Die Kinder an den Nachbartischen schnitten Grimassen.
Die Furcht des Midchens interessierte sie in dem Moment
mehr als das Fauchen und Briillen der symbolischen Win-
terdimonen, die der Birentreiber seiner jahrlichen Rolle ge-
mif3 gut unter Kontrolle bekam. Vroni hasste diese himi-
schen Blicke und kleinen Zeigefinger und versuchte, ihren
Zorn mit einem grofien Schluck Bier zu l6schen.

Als sie wieder nach vorne schaute, wurde eine Strohpuppe
hoch in die Luft geschleudert, landete in einer aufgespann-
ten Plane, um gleich wieder in die Luft geworfen zu wer-
den. In Vronis Magen fiel dagegen ein Stein. Umgotteswillen.
Um sie herum wurde gejohlt und gepfiffen, Besteck schlug
gegen Tellerrinder. In den Loisbichlern, die Untertanen so-
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wohl des leutseligen alten Prinzregenten Luitpold als auch
des nassforschen jungen Kaisers Wilhelm II. waren, quoll die
Wildheit ihrer keltischen Vorfahren hoch. Der Jacklschutzer.
Am Rand von Vronis Gesichtsfeld ziingelten Flammen. Das
Einzige, was sie dem entgegensetzen konnte, war, die Augen
fest zu schlieRen.

Ein ganzes Jahr lang war sie verwitwet gewesen, hatte die
alleinige Verantwortung fiir den Hof, das Vieh, das Stief-
kind, das ein Idiotenkind war aus der groflen mongolischen
Familie, und den alten Onkel. Die erste Heumahd unter ihrer
Regie war wegen Dauerregens nahezu komplett verschim-
melt. Doch dann hatte sie sich plotzlich daran erinnert,
dass die Milch auch gut war, wenn man den Kithen Blit-
ter gab, und so konnte sie den Hof mithilfe ithres Knechtes
Korbinian und der Magd Josefa tiber Wasser halten. Das
Laub hatten sie im Wald geschnitten, als Futter fiir das Vieh,
und trotz aller Plackerei hatte es damals immer in ihrem
Herzen jubiliert. Oft sprach sie wihrend des Melkens oder
Brotbackens kurze stumme Dankgebete. Dass der Bauer
unter der Erde war, dass die Schlige, die Erniedrigung ein
Ende genommen hatten. Ein Wunder war das gewesen, ein
wahres himmlisches Wunder, und Vroni war sich sicher,
dass sie es der Muttergottes verdankte, die sie auf beson-
dere Art beschiitzte.

Nach auflen gab Vroni die trauernde Witwe. So hitte es
weitergehen konnen. Doch dann waren im Jahr darauf die
Maschkera auf dem Geifdschidel aufgetaucht, ihre Fackeln
bedrohlich nahe an den wurmstichigen Holzbalken des
Hofgebdudes. Anton, der nichts vom Déja-vu seiner Frau
ahnte, flusterte ihr etwas zu, seine winterrissigen Lippen
streiften ihre Wangen. Der Jacklschutzer damals hatte eine
Puppe hochfliegen lassen, die nicht den Winter verkorperte,
sondern Frauenkleider trug, lange schwarze Haare hatte
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und auf dem Gesichtsbalg Vronis dicke Augenbrauen und
den tippigen roten Mund eingestickt.

Die Winde des Saals schoben sich auf sie zu. Sie hatte das
Gefiihl, nicht mehr genug Luft zu bekommen. Der Unbe-
kannte hatte damals nur einen Schritt von ihr entfernt sein
Geschlechtsteil herausgeholt, blaurotes Fleisch, und es ihr
hingehalten. Heiraten sollst du, schnell wieder heiraten, sonst ...
Dann hatte er in den Schnee uriniert. Bis heute ritselte sie,
wer in der Verkleidung des Jacklschutzers gesteckt hatte.

»Wann gehen wir heim, Mama?«, murmelte das Rosl und
schaute sie miide und bittend an.

Fiir ein paar Sekunden starrte Vroni gedankenversunken
in das Gesichtchen mit den geschlitzten Augen. Dann riss
sie sich zusammen, wischte Rosls Stirn ab und sagte mit
leiser Stimme: »Lange dauert es nicht mehr, dann gehen
wir nach Haus.«

»Hoffentlich weint der Burschi nicht die ganze Zeit.«

Das Midchen machte ein sorgenvolles Gesicht. Es liebte
den kleinen Bruder, mit dem es keine Blutsverwandtschaft
verband, aber Rosl hatte sowieso lingst vergessen, dass vor
Jahren eine Fremde auf den Hof gekommen war und die
Rolle einer liebevollen Mutter tibernommen hatte.

Unwillkiirlich musste Vroni licheln und meinte: »Die
Josefa taucht wahrscheinlich ein Stiick Brot in Bier, dann
schlift er ein.« Dankbar, dass das Rosl sie aus ihren grausa-
men Erinnerungen gerissen hatte, leerte Vroni ihren Bier-
krug. Thr Herzschlag normalisierte sich.

Der Jacklschutzer wurde von der nichsten Figur abgelost.
Breitbeinig und geduckt schlich sie in den Wirtshaussaal.
Augenblicklich passte sich das Publikum dem neuen Cha-
rakter an, Stille spannte sich von Tisch zu Tisch, Messer und
Gabeln riithrten sich nicht mehr. Mit suchenden Menschen-
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augen aus den Lochern der Maske wihlte diese Maschkera
ihre Opfer aus.

Quirin Sailer, der Hufschmied, wurde als Erster aufs
Korn genommen. Er, der mit seinen silbernen Locken und
treuherzigen Augen wie der liebe Grof3vater aus dem Mar-
chenbuch ausschaue, verbiete seiner Frau Ludovica, ge-
nannt Vicki, mehr als nur die Lécher der Brotscheibe mit
Butter zuzuschmieren, so geizig sei er. Unbeeindruckt zog
der alte Mann an seiner Pfeife. Katharina Ostler, die jiingste
Tochter der freudlosen Veva, schossen dagegen Trinen in
die Augen, als die Maschkera mit hoher Falsettstimme ver-
riet, dass sie sich in Garmisch zwei schlipfrige Liebes-
romane gekauft habe. Umso dankbarer applaudierte das
Publikum. Das Derblecken gehorte zu den reinigenden
Ritualen des Faschings.

»Der Mister aus England ist gekommen. Der Mister aus
England ist wieder gegangenc, zischte es unter der Holz-
maske hervor. Dabei bewegte sich die Figur wiegend nach
vorne. In einer Kunstpause schraubte sich der Oberkorper
nach oben und der Kopf nach vorne und verkiindete: »Aber
unser Anton ist bei der schonen Graseggerin geblieben. IThn
hat die schone Graseggerin auf ihren Hof gelassen. Und in
ihr Bett.«

Die Knochel der Fiuste trommelten auf die Tischplatten.

»Bravo, bravo, rief auch die Huberin, dabei schleuderte
ihr tiber die Jahre welk gewordener Kropf hin und her, als
ob er ein eigenstindiges Wesen wire. Sie war davon tiber-
zeugt, dass sie die Ehe zwischen Anton und Vroni einge-
fiadelt hatte. Damit auch ihr dritter Sohn zu einem eigenen
Hof gekommen war und der Hof dank ihrer Aktienanlagen
zu Kapital. Thr Zweitgeborener hatte mittlerweile das Far-
chanter Sagewerk des kinderlosen Onkels seiner, nach Ein-
schitzung der Huberin, braven, aber strohdummen Frau
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tibernommen. Uber diese Erbaussichten war die Huberin
vom Viehhindler in Kenntnis gesetzt worden. Afra Huber
schmatzte zufrieden mit ihren noch immer sinnlichen Lip-
pen. Sie winkte ein Schankmidchen heran und bestellte
sich einen zweiten Birnenschnaps.

Auf der anderen Seite des Tisches verzog Anton den Mund
zu einem Grinsen. Gezwungenermaflen, weil genau das die
einzig richtige Reaktion war, wenn man derbleckt wurde.
Nur Vroni spiirte, wie Anton innerlich erstarrte und mih-
sam die Fasson wahrte. Er streichelte seinen rotblonden
Bart, so wie er vor Jahren das verletzte Rehkitz gestreichelt
hatte, das ihm einen Vorwand geliefert hatte, mehrmals hin-
tereinander zum Hof auf dem Geif8schidel hochzugehen
und dem Tier eine Holzprothese als viertes Bein zu basteln.
Nicht die Erwihnung eines Misters setzte ihm zu. Vroni
ahnte, dass es ihn demiitigte, dass man sie immer noch mit
dem Namen ihres ersten Mannes nannte.

Sie beriihrte Antons Ellenbogen, griff nach Rosls Hand
und murmelte: »Komm, lass uns aufbrechen, der Stall war-
tet.«

Mit jedem Schritt bergauf sackte die Dimmerung tiefer in
die buckeligen Wiesen, die Mulden lagen bereits im Dun-
keln. Vor dem alles beherrschenden Berg gegentiber, von
dem der Pfarrer vor Kurzem erst wieder behauptet hatte, er
sei — wie die Erde tiberhaupt - sechstausend Jahre alt, trie-
ben Dunstschwaden. Nur seine Spitzen und Grate wurden
noch von einem Rest westlichen Lichtes rotorange ausge-
leuchtet. Zum Gliick war es windstill, und die Kilte tat nach
dem langen Nachmittag im Wirtshaus gut. Vroni hatte ihr
Wolltuch um den Kopf gelegt, tiber der Brust gekreuzt und
im Riicken verknotet.

Die drei gingen im Gédnsemarsch. Anton an der Spitze,

18



das Rosl in der Mitte, Vroni bildete das Schlusslicht. Je ho-
her sie kamen, desto lauter knirschte der Schnee unter ihren
Stiefeln. Vroni war ausnahmsweise froh, dass ihr Mann von
Natur aus schweigsam war. Die plotzliche Erinnerung an die
gruselige Nacht vor fiinf Jahren steckte ihr noch in den Kno-
chen, auflerdem fiel es ihr schwer, das Gefiihl loszuwerden,
dass sie im Dorf auch heute wieder argwohnisch betrach-
tet worden war. Sie, die uneheliche Tochter einer Hiuslerin,
der nichts auler dem Dreck unter den Fingernigeln gehort
hatte, die es zur Biuerin auf dem Geifdschidel geschafft,
schlief}lich auch noch den guten Anton eingefangen hatte.

Vroni blies die Wangen auf und stiefd ihren Atem aus, der
als diinne Rauchwolke hochstieg. Dann holte sie das keu-
chende Rosl ein und machte sich wieder einmal Sorgen.
Ist sein Herz doch schlimmer geworden? Wieder schob sich ein
Bild aus der Vergangenheit vor ihr inneres Auge: die nackte
kleine Kinderbrust, ein Stethoskop, schmale Hinde mit Fin-
gernigeln, unter denen kein Elend und kein Dreck dieser
Welt je hingen bleiben wiirde. Vronis Puls beschleunigte
sich. Was zum Teufel ist heute mit mir los? Sie legte eine Hand
flach auf Rosls Riicken und schob das Midchen die Stei-
gung hoch. Kurz hinter der Abzweigung zum Hornsteiner-
Hof hielt Anton an. Er drehte sich zu seiner Frau um und
deutete rechts in den bliulichen Schnee.

»Schau mal. Wie unsichtbare Eisenbahnschienen, selt-
sam.«

Vroni, die noch nicht einmal sichtbare Eisenbahnschie-
nen gesehen hatte, riickte ihre Brille zurecht. Tatsichlich, sebr
seltsam. Vroni kannte viele Spuren. Die Pfotenabdriicke der
Fuichse, die wie Perlen an einer Schnur aufgereiht waren, die
der Marder mit den ausgeprigten Krallen an den Zehenballen.

»Es sieht aus, als ob zwei Fahrrider eng nebeneinander
ins Tal gesaust wiren«, meinte sie schliefdlich.
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»Auf jeden Fall mysterits. Wir sollten aufpassen. Wer
weif3, wer da unterwegs ist«, raunte Anton.

»Sozis, meinst du?«, fragte Vroni leise, aber uniiberhor-
bar ironisch.

»Nicht du auch noch. Mutter reicht mir schon damit.«

Anton setzte sich wieder in Bewegung. Als die kleinen
Lichtquadrate an der Frontseite des Hofes niher riickten,
lief er das Rosl vorangehen. Er wartete auf Vroni, zog sie an
sich, driickte ihr einen kalten Kuss aufs Ohr und fliisterte:
»War doch schon. Alle haben sich gefreut, dass du wieder
mal dabei warst.«

»Ach, ich weif$ nicht. Diese Maschkera. Irgendwie ist das
nicht so meine Sache. Und so laut. So furchtbar laut.«

Damit entzog sich Vroni seiner Umarmung und gesellte
sich an Rosls Seite. Sie wusste, was Antons Liebkosung an-
kiindigte. Der Beischlaf, hatte der Pfarrer ihr erst vor ein
paar Wochen im Beichtstuhl eingeschirft, sei das Recht
des Ehemannes und die Pflicht der Ehefrau und diirfe ihm
nicht verweigert werden.

»Wenn unser nichstes Kind im Winter auf die Welt kom-
men soll, dann sollten, dann miissten wir ...«

Vroni spiirte die schwieligen Fingerkuppen ihres Man-
nes auf ihrem nackten Oberarm. Sie schwieg, drehte sich
zur Seite und blies die Kerze auf ihrem Nachtkistchen
aus. Kerzen sind teuer. Mit dieser Bewegung entzog sie sich
Antons Bertihrung.

»Der Burschi war doch auch kein Winterkindx, fliisterte
sie, als sie wieder kerzengerade auf dem Heusack lag, ihre
Ftfle gegen das Bettende gestemmt.

Das Mondlicht drang durch die diinnen Vorhinge und
lag scharfkantig auf den Zudecken. Im Halbdunkel starrte
Vroni hinauf zur niedrigen Holzdecke der Schlafkammer,
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deren Risse sie zentimetergenau beschreiben konnte, ob-
wohl ihre Brille bereits neben dem Kerzenstinder lag.

Anton atmete horbar. »Ja schon, aber«, setzte er an, ver-
stummte jedoch gleich wieder. Dafiir drohnten seine tiber
die Bettdecke schabenden Finger in Vronis Ohren. Zégernd
fuhr er fort: »Jetzt aber haben wir mehr Vieh im Stall ste-
hen, das braucht mehr Futter. Ich habe doch vom Horn-
steiner die Wiese am Hang gepachtet, wahrscheinlich brau-
chen wir noch eine. Das gibt viel Arbeit. Wenn du dann
wihrend der Heumahd ausfillst, ich meine, das wiire ... Ich
mochte noch auf jeden Fall Murbodner aus Tirol und viel-
leicht Ellinger Rinder aus Mittelfranken einziichten, damit
wir mehr Milch und Fleisch bekommen. Unsere iiblichen
Murnau-Werdenfelser-Rinder bringen auf die Dauer ...«
Anton verhaspelte sich, seine Hand aber bewegte sich ent-
schlossen tiber Vronis Busen.

Durch die diinne Holzwand zum Stall war das rhythmi-
sche Mahlen von Zihnen beim Wiederkiuen zu héren. Hin
und wieder furzte eines der Rinder. Heiligemuttergottes, hilf
mir doch auch dieses Mal wieder. Vroni presste Backenzihne
und Schenkel zusammen. Anton war ein durch und durch
anstindiger Mensch, gut zum Rosl, gut zum Onkel, gut zu
allen Tieren. Deswegen hatte sie sich damals dann doch fiir
ihn entschieden. Nachdem sie schwer krank geworden und
ums Verrecken nicht mehr alleine weitergekommen war
auf dem einsamen Hof. Sie hatte wieder heiraten miissen.
Anton war das kleinste Ubel gewesen.

Wenn er es mit ihr machte, dann tat es auch nicht hol-
lisch weh. Ihr erster Mann konnte nur steif werden, wenn
er sie wiirgte oder schlug. Trotzdem, Maria ich bitt dich ... An-
tons Hand schob sich unter ihr Nachthemd und weiter
nach unten, Vroni betete instindig in sich hinein.

Zuerst kam aus dem Gitterbettchen am Fuflende des
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Ehebettes nur ein leises Wimmern. Ahnlich dem des blin-
den Wurfes der getigerten Katze, wenn man ihn in einem
Versteck fand und sofort im Brunnentrog ertrinkte. Dann
wurde Burschis Stimme kriftiger. Danke, danke, am Sonntag
ziinde ich dir eine Kerze an, eine von den dicken. Mit einem Satz
schnellte Vroni aus dem Bett, hob ihren schreienden Sohn
hoch, driickte ihn an die Brust und kehrte zusammen mit
ihm ins Bett zurtick. Sie driickte die Lippen auf das spirlich
behaarte Kopfchen, atmete seinen siiflen Duft ein, bettete
den Kleinen in ithre Armbeuge.

Es dauerte nicht lange und das Geschrei wurde zum
Schniefen, bis der Kleine wieder schlief. Als Barriere zwi-
schen seinem Vater und ihr, die Muttergottes hat es so gewollt.
Dass sich Anton auf der anderen Seite des Bettes hin und
her wilzte und zu den silbern schimmernden Vorhingen
starrte, entging Vroni nicht.

Mitte Mirz kehrte der Winter, den man vertrieben ge-
glaubt hatte, mit voller Wucht zurtick. Ohne Unterbre-
chung schneite es drei Tage und drei Nichte. Der Hof auf
dem Geifdschidel war einmal mehr vom Rest der Welt abge-
schnitten. Korbinian schaufelte zweimal am Tag einen Pfad
von der Haustiir zum Brunnen und von dort zum Hiih-
nerhaus. In einem der verkrimmten Apfelbiume, die eine
optimistische Grasegger-Biuerin vor vielen Jahrzehnten ge-
pflanzt hatte und die schon lange nicht mehr trugen, saf3
neuerdings ein grofler magerer Bussard, sein graues Brust-
gefieder zerzaust. Vroni beobachtete ihn gern, wenn sie vom
Brunnen Wasser holte. Er verlief§ seinen Wachposten nur
selten, um in den Wolken Kreise zu ziehen. Wenn er sich
manchmal doch erhob, sah sie das Gelb seines Schnabels.
Dann freute sie sich und war wieder einmal sehr dankbar,
dass sie die Brille geschenkt bekommen hatte. In diesen letz-
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ten Wintertagen lernte ihr Sohn das Laufen. Auch das war
ein Grund zur Freude.

Auf seinen dicken kleinen Beinen stolperte der Burschi in
alle geoffneten Arme, die sich ihm anboten. Eigentlich hief3
der im Gegensatz zu seiner Mutter erstaunlich hellhdutige
Junge Hermann. Aber niemand aufler seiner GrofSmutter
nannte ihn so.

Seit drei Jahren hing in der guten Stube der Huberin
ein Olgemilde, das sie iiber eine Anzeige in der Allgemeinen
Zeitung bestellt hatte. Eine Gruppe germanischer Recken
mit Fliigelhelmen und lodernden Augen stand im Kreis,
um die nackten Oberkorper waren Felle drapiert. Das Bild
fing - fand seine Besitzerin - den heroischen Geist des
jungen Deutschen Kaiserreiches ein. Fiir ihren ersten En-
kelsohn hatte sie noch den nicht ungewohnlichen Namen
Otto ausgewihlt, nach dem von ihr verehrten damaligen
Reichskanzler Bismarck. Ein weiterer Enkel aber hief schon
Siegfried und das nichstgeborene Middchen Brunhilde.
Fiir Antons und Vronis Erstgeborenen schwebte thr Wotan
vor.

Cajetan Huber hatte den Hof an Hubertus, den Erstge-
borenen, tibergeben. Seither liefd er das Leben gemiitlich
angehen, hatte in dem Gesprich um die Namensfindung
Pfeifenrauch gegen den Kropf geblasen, aber zunichst ge-
schwiegen.

»Maximilian. Josef. Franz. Vielleicht ... es gibt viele schone
Namen«, warf die Mutter des Kindes ein.

»Herrschaftszeiten, Vroni, so heifft doch jeder Zweite
hier. Gerade von dir, wo du doch mit dem Ehrenmitglied
der Miinchner Kunstakademie befreundet bist, dem Herrn
Leibl, immerhin einer der modernsten deutschen Maler,
hitte ich mir mehr Sinn fir das, dh, Zeitgenossische er-
wartet.«
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Noch nie hatte die Huberin diese Schwiegertochter der-
art angeschnauzt.

»Modern, meinetwegen. Aber ausgerechnet Wotan ...
Mutter, bitte«, flehte Anton, der direkt unter dem Heroen-
bild saf3.

»Wotan klingt kraftvoll. Tapfer. Midnnlich.«

Die Biuerin verfiel in ein abruptes Schweigen, das sich
bedrohlich anhorte, weil es so selten eintrat. Schmeif3fliegen
knallten gegen die Fensterscheiben, ein Wagen mit Fissern
rumpelte durchs Dorf. Eine Magd trug einen Gugelhupf he-
rein und stellte ihn wortlos auf den Tisch. Cajetan Huber
stopfte methodisch seine Pfeife. Nur er ahnte, dass seine Frau
den Namen der germanischen Gottheit als rein taktisches
Vorhutgefecht eingesetzt hatte. Weitere Schmeif3fliegen fan-
den ihren Tod, bis die Huberin ihren Stuhl schlief3lich hart zu-
riickschob, sich tiber die Lippen leckte und tibertrieben sanft
verkiindete: »Vor fiinfzehn Jahren ist ja in Detmold dieses
Denkmal eingeweiht worden ... erst kiirzlich habe ich wieder
ein Foto davon in der Zeitung gesehen.« Erneut schwieg sie
provozierend. Dann schob sie nach: »Einfach grof8artig. Wie
er sein Schwert in den Himmel reckt, der Cheruskerfiirst.«

Afra Huber schenkte eine Tasse Kaffee ein, mit einem
gekonnt demiitigen Augenaufschlag reichte sie sie ihrem
Mann. Cajetan Huber war klar, dass sie ihn zu ihrem Ver-
btindeten machen wollte. Wie so oft seit dem windigen
Herbsttag, an dem er sie zum ersten Mal droben in Wam-
berg gesehen und angeboten hatte, ihr den Korb mit Pilzen
ins Tal zu tragen.

Mit Pathos in der Stimme fiigte die Huberin hinzu: »Zur
Erinnerung an seinen groflen Sieg tiber die Romer in der
Schlacht im Teutoburger Wald.«

Sie seufzte schwirmerisch, was Anton veranlasste, die
Augen zu verdrehen.
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»Ein richtiger Germane eben, ein urdeutscher Held.«

»Aber bei uns hier ...«, Anton rausperte sich, »waren doch
die Romer ... Ich meine, das sind unsere Vorfahren, vielleicht
sogar mehr als die Germanen. Der Herr Leibl, der die Vroni
portritiert hat, meint, dass sie wie eine Romerin ausschaut,
die gerade Nase, die Augen, die Haare. Ich will damit nur
sagen, dass wir hier im Werdenfelser Land ...«

»Anton, das reicht jetzt. Hermann, der Cheruskerfiirst,
das wiire ...«

»Oha, oha«, fiel Cajetan Huber seiner Frau ins Wort,
nahm aber noch einen Schluck Kaffee, bevor er trocken die
Schlussfolgerung zog: »Ein Preuf3e.«

Der deutschnationale Stolz, der sich tiberall ausbreitete
und auch seine Frau infiziert hatte, war dem oberbayeri-
schen Groflbauern tiberaus suspekt. Die Huberin tiberging,
dass ihr Mann ihr in den Riicken gefallen war, teilte statt-
dessen mit einem langen Messer den Gugelhupf in Stiicke.

Vroni lief sich von ihrer Schwiegermutter ebenfalls eine
Tasse Kaffee reichen, nickte bedichtig, trank ausgiebig, griff
dann selbst nach einem Kuchenstiick und sagte mit vollen
Backen: »Hermann. Na gut. Warum auch nicht.«

Die Huberin nickte ihr wiederum gnidig und mit einem
Hauch von Dankbarkeit zu.

Erst im April, an Griindonnerstag, setzte endgiiltig Tau-
wetter ein. Der Schnee verschwand, aber die Buckelwiesen
waren morgens blass vor Frost. Das Gras vom Vorjahr lag
strohig gelb zur Seite gebiirstet. Drei sonnige Tage spiter
schimmerte das Plateau des GeifSschidels erneut weifd. Mil-
lionen winziger Krokusse waren aus dem Boden gekrochen.

Hellgelbe Schliisselblumen und tiefblaue Enziane scho-
ben in kurzer Zeit nach, dann Buschwindréschen und Veil-
chen. An feuchten Stellen Pestwurz. Die Kolben mit den
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rotlich lila Bliiten kamen als Erstes, die Blitter, die bis zu
einen Arm lang werden konnten, erst spiter. Gleich als
Vroni die ersten Bliitenstinde entdeckte, holte sie einen
Spaten und grub tber zwanzig Wurzelstocke aus. Getrock-
net lief§ sich daraus Tee brithen, der dem Rosl gegen die
schlimmen Krimpfe bei seinen Monatsblutungen half. Die
Blitterlappen verhinderten, um Insektenstiche gewickelt,
das Anschwellen.

Wihrend dieser wie ein heiteres Lied trillernden Friih-
lingstage putzte Vroni ihre Brillengliser ofter als sonst mit
Spucke, damit sie alle Facetten der Pracht auf den Wiesen
sehen konnte. Die Brille war ein Geschenk Leibls gewesen.
Der Fremde, der vor Jahren einfach so aufihren Geif3schidel
spaziert war und hochst absonderliche Verrenkungen ge-
macht hatte, Leibesiibungen, wie sie spiter erfahren hatte.
Aus dem Fremden war ein guter Freund geworden, Leibl in-
teressierte sich nicht fiir Frauen, sodass Vroni sich nicht vor
ithm in Acht hatte nehmen miissen. Dafiir begeisterte ithn
das ungewohnliche Gesicht der Biuerin. Durch den Blick
des Kunstmalers hatte Vroni wiederum gelernt zu erkennen,
wie schon ihre Umgebung war und wie einmalig der Berg.
Ihr Berg. Vier Tage nach Palmsonntag schien die Sonne
immer noch. Vroni liiftete alles Bettzeug und tiberzog es
frisch.

Sie tiberlegte noch, ob alle Fenster geputzt werden muss-
ten oder ob sie ihre Freundin Theres in Mittenwald besu-
chen sollte, um ihr den tiber den Winter gewachsenen Bur-
schi, dessen Patentante sie war, vorzufithren. Aber dann
bekam der Onkel von einer Stunde zur anderen wissrigen
Durchfall.

Niemand wusste genau, wie alt er war. Er selbst auch
nicht. Vroni hatte thn zusammen mit dem Hof geerbt. Er
war der Bruder von Ludwig Graseggers lange verstorbener
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Mutter, und bis zu seinem Lebensende waren ihm Kost
und Logis garantiert. Im Gegenzug hatte er seinem Nef-
fen einen ertragreichen Wald am Walchensee tiberschrie-
ben. Dessen Laub hatte den Hof in Vronis erstem Jahr ge-
rettet, im zweiten erfuhr sie, dass der Bauer den Wald an
den Hornsteiner verpfindet hatte und sie ihn hergeben
musste. Der Onkel dhnelte mittlerweile der wurmstichi-
gen Lindenholzplastik des heiligen Joseph, die drunten in
einer Nische der Kirche stand. Als Erstes wusch Vroni den
alten Mann, der es nicht mehr auf den Nachttopf geschafft
hatte.

Der Gestank und der Schmutz ekelten sie, aber es war
ihre Pflicht. Auflerdem war ihr der Kauz iiber die Jahre
ans Herz gewachsen. Gleich bei ihrer Einheirat war ihr
aufgefallen, dass er sich als Einziger ein wenig Mithe mit
dem Rosl gab. In der Nacht kamen Magenkrampfe dazu,
und der alte Mann schied alle Flissigkeiten wieder aus,
die Vroni ihm einfl6f3te. In der zweiten Nacht zog sie sich
erst gar nicht aus, sondern setzte sich im Arbeitsgewand
neben das Krankenbett. Gegen Mitternacht stand plotz-
lich Anton neben ihr, seine nackten FuifSe schauten kisig
unter dem langen Nachthemd hervor, in der Hand hielt
er einen Becher.

»Fiir dich. Trink. Wie steht’s denn um ihn?«

»Nicht allzu gut«, antwortete Vroni, wihrend ein Frosteln
durch ihren tibernidchtigten Koper lief. Dankbar schliirfte
sie die warme Milch mit Honig, titschelte ihren Mann am
Arm und schickte ihn zurtick ins Bett. Sie nickte zwischen-
durch kurz ein, schreckte hoch, reinigte den Onkel wieder,
sinnierte tiber ihr Leben nach. Alles gut, wie es ist. Als im Os-
ten der erste graue Schimmer auftauchte, lebte der Onkel
noch.

Gegen Mittag warf sie sein verschmutztes Laken in einen
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Bottich, kippte heifSes Wasser dariiber und warf Holzasche
dazu, die wie Seifenlauge wirkte.

Ihr Magen hob sich, und Vroni tiberkam die Furchre,
dass sie sich angesteckt haben konnte. Was hat kiirzlich in
der Zeitung gestanden? Die Cholera kommt von Russland ber.
Panik verjagte ihre Miidigkeit. Vroni scheuchte Josefa mit
dem brabbelnden Kleinen auf dem Arm aus dem Weg und
eilte in die Kammer des Onkels. Reglos und bleich lag er
mit geschlossenen Augen in dem schmalen Bett, in dem
er seit Jahrzehnten immer allein gelegen hatte. Vroni tiber-
legte, ob sie ihren kleinen Spiegel holen sollte, als vom Bett
ein Hiisteln aufstieg. Bis zum Abend trank der Onkel zwei
Tassen Kiimmeltee und behielt sie bei sich. Vroni wurde
nicht krank. Vier Tage spiter, als der alte Mann wieder
aufrecht sitzen konnte, fischte er in seinem Heusack und
driickte der verdutzten Vroni etwas rundes Hartes in die
Hand.

Das Versteck unter zwei losen Dielen in der Schlafkam-
mer hatte Vroni vom verstorbenen Bauern iibernommen.
Niemand aufer ihr kannte es. Sie benutzte weiterhin die
Metallkassette, in der Generationen von Hofbesitzern ihr
Privatestes aufbewahrt hatten. Als sie das vorsorglich noch
in ein Taschentuch eingewickelte Goldstiick hineinlegte,
rutschten unter dem samtenen Kropfband mit der Perle,
das von Rosls verstorbener Mutter stammte und fiir das
Midchen aufbewahrt wurde, Teile einer zerrissenen Foto-
grafie hervor. Ein nacktes Minnerbein, ein Felsbrocken,
eine schmale Schulter, alles sepiabraun und schon ziem-
lich lappig. Zur Birkkarspitze hat er binaufgemusst, nur um wie-
der hinunterzugehen, der Idiot. Mit brennenden Wangen schob
sie die Kartonfetzen ganz nach unten. Dann verschloss
sie die Kassette und verbarg sie wieder unter den Dielen-
brettern.
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Sich die Nase am Armel abwischend, ging sie in den Stall.
Zu dieser Tageszeit war niemand dort, auch keine Arbeit
wartete. Die Stirn an den Bauch von Schatza, ihrer Lieb-
lingskuh, gedriickt, erlaubte Vroni es sich, Erinnerungen
nachzuhingen, die schoner waren als die an den Jacklschut-
zer oder den erfrorenen Bauern.
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KAPITEL 2

DER FREMDE, DEN Anton in die Kiiche schob, hatte das
Aussehen und Auftreten eines Erzengels. Unwillkiirlich
hielt Vroni beim Hemdenbtigeln inne. Dieses Gesicht miisste
der Leibl malen. Dunkelbraune Korkenzieherlocken fielen
dem Mann, den sie auf Ende dreifdig schitzte, bis auf die
Schultern. Auch dass er bartlos war, widersprach der gin-
gigen Mode. Seine Augen schimmerten hellgriin, fast me-
tallisch. Die Ahnlichkeit mit Michael oder Uriel, die sie von
einem Gemailde in der Loisbichler Kirche kannte, faszinierte
Vroni und beklemmte sie zugleich. Kerzengerade stand der
Fremde da. Von der Halsgrube aufwirts war alles an thm
sauber und schon. Seine Kleidung dagegen sah aus, als ob
er sie einer Vogelscheuche geklaut hitte. Nichts regte sich
in seinem Gesicht, der Blick ging seltsam ins Leere. Vroni
hob das Kinn, eine kleine, aber gebieterische Geste, Anton
reagierte sofort mit einem Rauspern. Seine farblosen Wim-
pern flatterten.

»Das ist der Hannes. Ich habe ihn gefunden, driiben in
Tirol.« Anton rdusperte sich noch einmal. Es handelte sich
um eine der wenigen Entscheidungen, den Hof betreffend,
die er bisher alleine getroffen hatte. Gepresst fiigte er hinzu:
»Er arbeitet jetzt als zweiter Knecht bei uns. Ich ...«

»Gefunden? Wo gefunden, im Wald, im Wirtshaus?«,
blaffte Vroni ihn an, unfreundlicher als beabsichtigt.
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Anton, ebenfalls grofy und ein paar Jahre jiinger als
Hannes, stand weiterhin neben seinem Schiitzling. »Na ja,
antwortete er und lief seine Hand auf dem Schulterblatt lie-
gen. »Auf dem Hof driiben in Scharnitz, wo ich die beiden
gelben Murbodner Kiihe gekauft habe. Gepriigelt haben sie
ihn dort wie einen rdudigen Hund. Schlafen musste er im
Stall. So geht man mit keinem Menschen um, auch nicht
mit einem wie ihm.«

Vroni blickte erneut zu dem Fremden. Warum stiert der
mir die ganze Zeit auf den Mund? In dem Moment roch sie
den Gestank, schrie auf, drehte sich und riss das Biigeleisen
hoch. Burschi, der im Hochstuhl neben dem Kiichentisch
safy und dem in den vergangenen Wochen ein dichter fuchs-
roter Haarschopf gewachsen war, lachte hell auf und stram-
pelte mit den Beinchen. Anton nutzte die Unterbrechung
der unangenehmen Unterredung, um die beiden Katzen-
felle abzunehmen, die er sich unter seiner Joppe um die Nie-
ren gebunden hatte. Dann wich er von der Seite des Frem-
den, hob seinen Sohn aus dem Hochstuhl und driickte ihn
sich gegen die Brust. Mit einem Seitenblick registrierte er
den braunen Brandfleck auf seinem Sonntagshemd, ausge-
rechnet auf der Vorderseite. Das Biigeleisen weit von sich
haltend, rannte Vroni quer durch die Kiiche und stellte es
knallend auf die Herdplatte.

»Herrgottsdonnerwetter.«

Sie fluchte vor allem, weil ihr Mann einfach so, ohne sie
zu fragen, einen zweiten Knecht eingestellt hatte. Korbi-
nian, der bisher einzige Knecht, war zwar nicht mehr der
Jungste, zudem immer wunderlicher in seiner Begeisterung
fur die Theorie, der Mensch stamme vom Affen ab. Aber er
war zih. Vor allem hatte Korbinian, seit sie das Kommando
auf dem Geifdschiddel itbernommen hatte, Jahr um Jahr loyal
zu ihr gestanden.
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