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Jeder Mensch will beriihrt werden, so viel ldsst sich
immerhin sagen. Wir alle haben unsere Themen, sind von
irgendwas besessen. Beim einen sind es die Kifer, bei der anderen
ist es das, was sie Reinheit nennt. Kdfer kann man sammeln, aber
will man rein sein, befreit von aller Schuld, muss man verzichten.
Auf seinen Namen, seinen Kérper, sich selbst. Man muss sich
auflosen, Tag fiir Tag mehr, sich Leben und Tod iiberlassen.

Es sei denn, man liefSe sich beriihren. Das wdre die einzige Rettung.
Denn beriihrt werden wollen wir alle, uns beriihren.
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Als B. aus der Bleckeder Kleinbahn stieg, sang Kdptn Wenn
des Sommers Wolken schweben. Sie hatte schon zig Lieder durch,
wir waren zu frith gekommen, das heift, insgesamt waren wir
zu spdt dran, der Verkehr hatte die ersten hundert Kilometer
immer wieder gestockt, und als wir endlich von der iiberfiill-
ten BundesstraRBe abfuhren und in eine Waldstrale einbogen,
einen schmalen Verbindungsweg, auf dessen holprigen Beton-
platten wir nur im Schritttempo vorankamen, sagte Papa: Wir
fahren direkt zum Bahnhof, nach Klein-Hilke in die Ferien-
wohnung schaffen wir es vorher nicht mehr.

Auf dem Bahnsteig standen wir dann fast eine halbe Stunde
und warteten, beziehungsweise stand meine kleine Schwes-
ter nicht, sie hiipfte zu ihren Gesidngen herum, Papa setzte
sich nach ein paar Minuten auf die einzige Bank und check-
te sein Handy, und ich suchte mir einen schattigen Fleck und
iberlegte, wann ich B. zuletzt gesehen hatte. Genauer gesagt
Bernadette. Damals hatte sie natiirlich noch so geheilen,
Bernadette Otto. Es war Jahre her, ich war hochstens neun
gewesen, sie entsprechend dlter, aber kaum gréRer, als wir
ihre Familie in Berlin besucht hatten, in dem schicken Haus
in Heiligensee. Ich erinnerte mich noch an den Garten am
Wasser, es hatte von Insekten gewimmelt, und ich hatte mei-
ne Becherlupe dabeigehabt. Damals hatte ich noch wahllos
gesammelt, das fiel mir wieder ein, Feuerwanzen waren da-
bei gewesen, soviel ich weily auch eine Florfliege, vor allem
aber ein Junikifer, der erste meines Lebens. Und Bernadette



hatte mir erzahlt, dass ihre Nachbarn einen Baum hitten, der
voll davon sei, und sich manche zu ihnen verirrten, wenn sie
abends ausschwirmten. Bernadette hatte meine Insekten ge-
mocht, sie hatte sich alles, was ich anschleppte, angeschaut
und mir Fragen dazu gestellt. Ob sie jetzt noch dafiir zu haben
war, ob B. dafiir zu haben war, wusste ich nicht, ich wusste im
Grunde gar nichts tiber sie, nach dem Besuch hatte ich auch
nicht mehr oft an sie gedacht. Stattdessen hatte ich angefan-
gen, mich auf Kifer zu spezialisieren.

Wir warteten am falschen Ende des Bahnsteigs, und weil
an der Station nur zweimal pro Tag die historische Klein-
bahn hilt und nun aus allen Tiiren Ausfliigler quollen, die
ihre Fahrrider aus dem angehingten Giiterwaggon abholen
wollten, entdeckten wir sie nicht gleich. Fast hitte ich sie
auch gar nicht erkannt, so grof8 und schmal und irgendwie
verloren war sie. In einem zerknitterten Mantel, der genau-
so gut aus der Altkleidersammlung stammen konnte wie aus
einem Designerladen, und Doc Martens mit dicker Sohle an
den FiiRen, kam sie das Gleis entlang, unscharf in der flirren-
den Hitze, fast, als ginge sie durch Glas. Sie trug eine Art Rei-
setasche aus Segeltuch, die mindestens so old-fashioned war
wie die Bahnstrecke fiir Nostalgiefahrten und ihr bei jedem
Schritt gegen das Bein schlug.

Papa eilte auf sie zu, um ihr das Gepack abzunehmen, aber
Kdptn war noch schneller. Als sie begriffen hatte, wer B. war,
hatte sie gewinkt und war losgeflitzt, B. war unser Gast, und
Kdptn wollte sie umarmen, so ist das bei ihr, und alle Leute
lieben es. Doch diesmal kam es nicht dazu, B. war keine, die



man einfach umarmen konnte, nicht mal eine geborene
Umarmerin wie Kdptn brachte es fertig. Kaum hatte sie die
Arme ausgebreitet, stellte B. ihre Tasche auf dem Bahnsteig
ab. Sie befand sich nun zwischen ihnen, grof8 und eckig aus-
gebeult, und Kiptn lie die Arme wieder sinken.

Einen Moment war es seltsam still. Auch das Brummen der
alten Diesellok setzte aus, Bleckede war Endstation.

Schon, dich bei uns zu haben, horte ich Papa dann sagen,
wihrend er nach der Tasche griff. Kurz sah es aus, als wollte B.
sie ihm nicht tiberlassen, sondern selbst wieder danach grei-
fen, aber entweder bemerkte er es nicht oder er ignorierte es,
jedenfalls nahm er die Tasche einfach an sich. Was sie denn da
mit sich rumschleppe, das fiihle sich ja an wie Steine.

Biicher, sagte B., ohne eine Miene zu verziehen. Hallo,
Henning, hallo, Emilia.

Als ich dazutrat und fragte, ob sie eine gute Fahrt gehabt
habe, deutete sie nur ein Nicken an. Hallo, Simon.

Na dann! Papa setzte sich wieder in Bewegung. Wir sollten
gleich weiterfahren, sagte er und lotste Kédptn vor sich her
Richtung Parkplatz. Das Auto steht in der prallen Sonne.

Papa hatte uns schon angekiindigt, es konnte ein bisschen
schwierig mit B. werden. Thre angebliche Schwierigkeit hatte
iberhaupt dazu gefiihrt, dass sie die zehn Tage an der Elbe
mit uns verbringen sollte, unsere Vaterreise, die wir tradi-
tionell am Ende der Sommerferien machten, wihrend Mama
in der Firma die Stellung hielt. B.s Eltern fanden B. schwierig,
genauer gesagt fiihlten sie sich, ihre Tochter betreffend, seit
langerer Zeit hilflos, und der Knock-out war ihre Ankiindigung
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gewesen, neun Buchstaben aus ihrem Namen zu streichen
und nur einen zu behalten. B.! Man muss zugeben, das war
schon was anderes als zum Beispiel Kdptn. Kdptn macht was
her. AuBerdem heildt Kdptn Kdptn und Emilia. B. war nur noch
B., eine andere Anrede lieR sie nicht gelten, am wenigsten
Bernadette.

Sie konnten gar nicht mehr mit ihr sprechen, soll Jorn,
ihr Vater, am Telefon gejammert haben, und als Papa ver-
suchte, ihn zu beruhigen, und vorschlug, B. doch einfach B.
zu nennen, wie es ihr Wunsch sei, habe er gerufen: So ein-
fach ist das nicht, Henning!, und: Sie schafft ja alles andere
gleich mit ab!, und: Wir wissen nicht mehr, was wir machen
sollen.

Wie auch immer, ihre Eltern waren fix und fertig, sie
brauchten eine Auszeit, das hatte Papa eindeutig verstan-
den. Und auch, dass er in der Sache gefragt war. Jorn ist ei-
ner seiner dltesten Freunde, noch aus dem Gymnasium, und
wihrend des Studiums lebten sie eine Zeit lang in dersel-
ben WG. Papa war Jorns Trauzeuge, und obwohl sie damals
schon ldangst nicht mehr in derselben Stadt wohnten, hatte
Jorn ihm gleich, nachdem seine Frau Angela schwanger ge-
worden war, die Patenschaft fiir das Kind angeboten. Das war
nun auch schon wieder ewig her, zwei Jahre spiter war Papa
selbst Vater geworden, er hatte mit Mama die Geschiftsfiih-
rung der Firma iibernommen, sie hatten ein zweites Kind
bekommen, und nach ein paar vereinzelten Besuchen waren
wir jahrelang nicht mehr bei den Ottos in Heiligensee gewe-
sen. Aber wenn Papa einen Job hat, nimmt er ihn ernst, Ich
nehme so was ernst!, hatte er nach dem Telefonat zu Mama
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und Kdptn und mir gesagt, Jorn und Angela haben mir ihre
Tochter damals anvertraut. Darunter verstehe er, dass er fiir
sie da sei, wenn es drauf ankomme.

Und weil niemand etwas dagegen einwenden konnte, fithrte
eins zum anderen. Papas Patenkind B. kam mit uns nach Klein-
Hilke, in einen Mantel gehiillt und mit einer Segeltuchtasche
voller Biicher als einzigem Gepackstiick.

Eigentlich hitten wir von Bleckede aus nur noch ein paar Kilo-
meter tiber Land fahren miissen, aber ein StraRenabschnitt
war gesperrt, und fiir die Umleitung brauchten wir fast eine
halbe Stunde. Kdptn neben mir auf der Riickbank summte vor
sich hin, Papa stellte B. lauter Fragen nach der Reise, wann
sie von zu Hause aufgebrochen sei, ob die Ziige voll gewesen
seien, ob sie eine Sitzplatzreservierung gehabt habe, wie die
Umstiege geklappt hitten und so weiter und so fort, B. gab
Antworten wie Um acht oder Nein oder Ja, und ich betrachtete
von hinten alles, was von ihr zu sehen war: die vom knittrigen
Stoff bedeckten Schultern, den schmalen Nacken, aus dem ein
etwas zu langer Hals wuchs, die dunklen, glatt zu einem Pfer-
deschwanz zusammengebundenen Haare. Den rechten Ellbo-
gen hatte sie auf die Armlehne in der Autotiir aufgestiitzt, den
Unterarm steil erhoben, und sie schnippte wieder und wieder
mit dem Zeigefinger am Daumen entlang. Als ich ihr dabei
zusah, musste ich an Kifer denken. Zugegeben, ich denke oft
an Kifer, Coleoptera, an die Ordnung im Allgemeinen und ihre
vielen Unterordnungen, die so verschieden wie gleich sind,
allesamt mit ihren gekerbten Koérpern im Chitinpanzer, den
Abschnitten ihrer Beinchen bis hin zu den Klauen, mit ihren
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Fiihlern und Mundwerkzeugen, die trotz der Feinheit so gut
zupacken konnen. B.s schnippende Hand war genauso, fein-
gliedrig und stark.

Was die Kifer betraf, machte ich mir fiir diesen Urlaub {ibri-
gens einige Hoffnungen. Laut Google Maps befand Klein-Hilke
sich direkt in der Elbtalaue, man musste von der Ferienwoh-
nung aus nur einmal die Strae iberqueren und noch ein paar
Schritte weitergehen, schon stand man mitten in den Ufer-
wiesen, ich wiirde nur zugreifen miissen.

An Simon wire so was wie Kreta oder die Malediven echt
vergeudet, hatte Carlo einmal gesagt, als wir im Nieselregen
auf dem Schulhof gestanden und uns Sommerferien herbei-
fantasiert hatten. Alina hatte gelacht und gesagt: Simon muss
man bloR in der Pampa aussetzen, irgendwo, wos krabbelt,
und ich hatte mit den Schultern gezuckt und erwidert: Auf
Kreta krabbelts auch. Kreta war es allerdings nicht geworden
in diesem Jahr, weder zum Sommeranfang noch zum Som-
merende. Mit Mama hatten wir es zu Beginn der Ferien im-
merhin fiir ein verldngertes Wochenende bis ans Ijsselmeer
geschafft, mit Tagesausflug nach Amsterdam, Papa kam iiber
Niedersachsen gar nicht hinaus, aber das ging okay. Alina
lag ja richtig, ich hatte tatsédchlich nicht das Geringste da-
gegen, in der Pampa ausgesetzt zu werden und Krabbeltiere
zu beobachten, und meinen Eltern kam meine entomologi-
sche Neigung, wie sie es bezeichneten, sehr entgegen. Nicht
nur weil sie aus Firmengriinden fast nie zusammen wegfah-
ren konnten und sich richtige Reisen daher angeblich nicht
lohnten, sondern auch wegen der derzeit etwas mauen Auf-
tragslage der Malander Optech GmbH und deren unmittelbaren
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Folgen fiir das Bankkonto der Familie Malander/Pillmann.
Da war ein auf Kifer spezialisierter Sohn vermutlich das
Glinstigste, was ihnen passieren konnte. Ganz zu schwei-
gen von einer Tochter, die sogar im stickigen Auto auf der
Irrfahrt vom Kleinbahnhof Bleckede nach Klein-Hilke fréhliche
Lieder summte, mit einer schwierigen Patencousine an Bord,
die bei der Affenhitze noch immer ihren Mantel anhatte und
wieder und wieder mit dem Finger schnippte.

schdtze diesen sommer gibts einiges zu beobachten, tippte ich
in Carlos, Alinas und meine WhatsApp-Gruppe, seltsame spezies
sitzt jedenfalls vor mir auf beifahrersitz

Im selben Moment drehte B. sich um, und mir fiel fast das
Handy aus der Hand, so ertappt ftihlte ich mich unter ihrem
Blick. Jagst du eigentlich noch immer deinen Insekten nach?,
wollte sie wissen.

Ich ..., mein Gehirn sortierte sich nur langsam, diese grauen
Augen, die, so kam es mir vor, miithelos in mich hineinguck-
ten, wiahrend ich ihnen nicht das Geringste ablesen konnte,
Ich jage sie nicht richtig, sagte ich schlieBlich, ich zeichne sie.
Hinterher lass ich sie wieder frei.

Und sie, mit dieser Spur eines Nickens: Gut. Dann drehte sie
sich zuriick nach vorn, und ich 18schte schnell die noch un-
gelesene Nachricht.
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Aus dem gelben Heft:

Bahnfahrt eine einzige Forf-Bewegung. Sich dem Schienen-
netz hingeben, dem Wechsel d. ZUge, Wagen, Platze.
Dem Ohne-Ort-Sein. Allein unter Menschen, unver-
bunden. Es dirfte nicht aufhéren, nirgendWOhin fihren.
Niemand sol[te einen erwarten, niemand einen abholen.
Einfach weiterfahren v. den Willen in die Bewegung

gie@en.
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Die Ferienwohnung war eigentlich eine Scheune. Sie lag
auf der Riickseite eines alten Backsteinhauses, das aussah wie
eine Schule, mit Vordereingang zur Strale und Hintertiir zu
Hof und Garten. Vielmehr war es tatsdchlich mal eine Schule
gewesen, wie wir gleich bei der Begriifung durch unsere Ver-
mieter, die Tamelings, erfuhren.

Fast hundert Jahre wurden sdmtliche Klein-Hilker Kinder
durch dieses Haus geschleust, erzihlte Frau Tameling, wih-
rend wir noch das Gepick aus dem Kofferraum holten und
auf dem Hof stapelten, der ein groRer, von Heckenrosen und
anderen Strduchern eingefasster Rasenplatz war, Bis weit in
die Sechzigerjahre hinein, mit Griffel und Schiefertafel. Dann,
hieR es weiter, war im Nachbarort die Kreisschule erdffnet
worden, das Haus hatte lange leer gestanden, war irgendwann
renoviert worden, und noch spiter hatten es die Tamelings
gekauft, mit dem verwegenen Plan, hier fiinf eigene Kinder
grof3zuziehen.

Ist zwar bislang bei einem einzigen Liitten geblieben, sagte
Herr Tameling und strubbelte jenem Einzigen, einem leicht
schielenden Jungen namens Jakob, vergniigt durchs Haar, aber
man weiR ja nie.

Die Scheune war von Fachwerk getragen und einigermaflen
riesig, die Wohnung war nur der kleinere Teil davon, irgend-
wann nachtréglich eingebaut. Zuletzt wurde dort der Lehrer
einquartiert, erzahlte Frau Tameling, wir standen noch immer
ums Auto herum, den habe man damals nicht mehr im Schul-
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haus wohnen lassen. Offiziell wurde ein zusétzliches Klassen-
zimmer benétigt, aber jeder habe gewusst, dass der Mann weder
als Lehrer noch als Mieter tragbar war, Ein halb verwahrloster
Trunkenbold!, sagte sie, und ihr eigener Mann fiigte, an B. und
mich gewandt, hinzu: Miisst ihr euch aber keine Sorgen ma-
chen, so griindlich saniert und sauber gemacht wie dadrinne
wurd noch nie irgendwo.

Die eigentliche Scheune war Spielraum und Werkstatt, Meine
Spielscheune, wie der geschwisterlose Jakob betonte, mit mei-
nem Kicker und meinem Elektrotrecker. Kédptn starrte ihn faszi-
niert an. Er war vielleicht ein Jahr ilter als sie, trug eine kurze,
nicht eben norddeutsche Lederhose mit Latz und Hirschhorn-
knopfen und musste nur ein einziges Mal mit der Hand wedeln
und Komm mit! sagen, um fiir Kdptn zum besten Freund auf-
zusteigen, den sie je in einem Urlaub gefunden hatte. Sie lief
ihren kleinen Rucksack fallen, hiipfte hinter Jakob her durch
das Scheunentor, sozusagen direkt ins Paradies hinein, und fiir
den Rest des Nachmittags sahen wir sie nicht wieder.

Die Ferienwohnung also lag im hinteren Teil, mit einem
eigenen Eingang versehen, zu dem Frau Tameling Papa, B. und
mich nun fiihrte. Auf den ersten Blick sah sie ganz normal aus,
mit Laminatboden und IKEA-Schuhbank im Eingangsbereich,
dariiber eine Reihe gerahmter Bilder von Flusskieseln und
Sonnenuntergingen, ein Holzbrettchen mit der Aufschrift
Gliick ahoi, und ich fand es gar nicht so leicht, mir vorzustel-
len, dass hier urspriinglich mal Kartoffelkisten gestanden
hatten oder Getreidesdcke. Aber die Decke war niedrig, der
alte Dachboden schien alles unter sich zusammenzudriicken,
und durch die Fenster fiel nur wenig Licht, dies hier war keine
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normale Wohnung, wir waren in einen Unterschlupf gegen die
Hitze geraten, eine kiithle Sommerhdhle. Ging man weiter in
die Wohnkiiche, sah man zuallererst das dunkle Fachwerk, das
den Raum in zwei Hélften teilte und dahinter einen offenen
Durchgang freilieR. Auf einem der Querbalken stand ein alter
Teekessel, daneben ein Biigeleisen mit Kohlenbehilter.

Hier haben wir die Koch- und die Essecke, sagte Frau Tame-
ling, erklédrte Papa den Herd, trat dann vom Essbereich in den
Gang und 6ffnete die Tiiren, die von ihm abgingen, auf der einen
Seite zum Wohnzimmer, gegeniiber zum Bad. Um die Ecke
hinter einer Nische gab es eine Rumpelkammer, die aber ver-
sperrt blieb. Sie erzdhlte wieder vom bertichtigten Dorfschul-
lehrer, von dessen Holzvorriten sie, die Tamelings, darin noch
letzte Scheite gefunden hitten. Dann ging sie ins Wohnzim-
mer mit Sitzgruppe und Kachelofen, ein leichter Rauchgeruch
hing in der Luft, obwohl eine Glasttir, die zur Terrasse fiihrte,
offen stand. Papa und ich waren ihr gefolgt, B. blieb angelehnt
im Tirrahmen stehen, im Nachhinein denke ich, dass sie ihren
Platz in der Wohnung schon beim ersten Hinsehen festgelegt
hatte, dass sie ihn auch ausgewdhlt hitte, wenn noch eine
ganze Zimmerflucht gefolgt wire. Aus dem Wohnzimmer ge-
langte man aber nur noch in ein kleines Schlafzimmer, in dem
ein Doppelbett aus Kiefernholz und ein Kleiderschrank stan-
den, und zuriick in der Kiiche stellte Frau Tameling die alles
entscheidende Frage: Ob wir schon wiissten, wie wir uns auf-
teilen wollten. Das Sofa lasse sich ausziehen, darauf konnten
zwei Personen schlafen, Bettzeug liege in der Korbtruhe.

Papa sah erst mich an, dann B., dann wieder mich. Was meint
ihr?

18



Im Kopf ging ich die verschiedenen Kombinationen durch,
die mir, so plétzlich vor die Wahl gestellt, alle mehr oder
weniger absurd erschienen. An irgendeiner Stelle hakte es
immer, und zwar jeweils dort, wo B. ins Spiel kam, B. mit
Papa, B. mit Kdptn, B. mit mir. Also wartete ich lieber ab,
sollte erst mal sie einen Vorschlag machen, dann konnte ich
immer noch Einwand erheben. Doch zu einer Beratung, wer,
wo, wie und mit wem, kam es nicht. B. hatte sich, wie gesagt,
langst entschieden, und zwar fiir etwas noch Abwegigeres als
alles, woran ich zuvor gedacht hatte, aber fiir sie schien es
selbstverstiandlich zu sein, auf dem blanken Boden zu iiber-
nachten. Simon kann das Sofa haben, sagte sie, fiir Emilia ist
es ja sicher in Ordnung, bei ihrem Vater zu schlafen. Wah-
rend sie noch sprach, holte sie eine braune Wolldecke aus
dem Wohnzimmer und fing an, sich ein Lager in der Nische
vor der Rumpelkammer zu bauen.

Frau Tameling sah ihr ungldubig zu. Dann wurde sie hek-
tisch, stammelte was von einer Matratze, die sie noch -, von
einem Géstebett ihrer Nachbarn, das sie vielleicht -, sogar von
einer kleinen Kammer unterm Dach ihres Wohnhauses, die
frither einmal -

Nicht nétig. B. stellte ihre Segeltuchtasche auf die Decke,
kniete davor nieder und begann, ihre vielen Biicher auszupa-
cken und zu unterschiedlichen Stapeln zu sortieren, zog auch
einen zu einem dunkelgriinen Knéuel aufgerollten Schlafsack
hervor.

Wir regeln das hier, sagte Papa zu Frau Tameling. Falls wir
noch was brauchen, melden wir uns. Erst nachdem er sie zur
Tir begleitet hatte, gab er seinen Kommentar von sich, und
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weil ich nun mal sein Sohn bin und B. nur sein Patenkind, als
schwierig bekannt und ihm in dieser Hinsicht anvertraut, be-
kam ich es ab.

Du kannst dich doch wohl mit B. auf eine sinnvolle Lésung
einigen, sagte er. Mit dreizehn muss man dazu in der Lage sein.

Ich kam nicht dazu zu antworten.

Was heif3t schon sinnvoll, Henning, sagte B.

Papa drehte sich zu ihr um. Das da ist es jedenfalls nicht!, er
deutete auf ihr Schlaflager. Du bist unser Gast! Kommt ja gar
nicht infrage, dass du auf diese Weise mit uns haust. AuRer-
dem ist hier alles offen, wenn jemand in der Kiiche ist oder ins
Bad muss, hast du keine Ruhe.

Du wolltest wissen, wie wir es uns vorstellen, richtig? B. zog
schon wieder etwas aus ihrer Tasche. Ich fiir mein Teil méchte
es so. Dann winkte sie mich zu sich und reichte mir das Etwas.
Es war noch ein letztes Buch, eingeschlagen in Zeitungspapier,
mit einer Schleife aus rot-weiler Kordel. Hier, Simon. Hab ich
dir mitgebracht.

Sie hatte mir etwas mitgebracht. B. hatte mir ein Buch iiber
Insekten geschenkt.

Fredrik Sjoberg, stand darauf.

Die Fliegenfalle

Uber das Gliick der Versenkung

in seltsame Passionen, die Seele des Sammlers, Fliegen

und das Leben mit der Natur

Danke, murmelte ich.

Die Fliegen auf dem Cover waren sehr hiibsch gezeichnet.
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B. zog ihren Mantel nur aus, um ins Bad zu gehen. Sie warf ihn
auf den Esstisch, umfasste ihre Ellbogen in dem schlabbrigen
Langarmshirt, das sie darunter trug, und stiefl mit der Schulter
die Badezimmertiir auf. Papa hatte begonnen, unsere mitge-
brachten Vorrite im Kiihlschrank zu verstauen, und ich stand
noch immer mit dem Buch in der Hand in der Essecke. Eine
Weile starrte ich auf den Mantel, in dessen Innentasche, wie
nun zu erkennen war, ein gelbes und ein blaues Schreibheft,
ein Bleistift und ein Fiiller steckten, und fragte mich, was B.
sich wohl fiir Notizen machte. Liebend gern hitte ich in die
Hefte hineingeschaut, aber nie im Leben hitte ich mich ge-
traut, es wirklich zu tun, selbst wenn Papa nicht anwesend
gewesen wadre, hdtte es auch nicht okay gefunden. Also riss
ich mich los und setzte mich mit meinem Geschenkbuch ins
Wohnzimmer.

Drei Themen gibt es, hieR es im Motto, das dieser Sjoberg
dem Buch vorangestellt hatte, die Liebe, den Tod und die Fliegen.
Seit es Menschen gibt, hat sie dieses Gefiihl, diese Furcht, diese
Allgegenwart immer begleitet. Andere mdgen sich mit den beiden
ersten Phdnomenen beschdftigen. Ich nehme mich der Fliegen
an, sie sind besser als die Menschen, mit Ausnahme der Frauen.
Augusto Monterroso

Weiter kam ich nicht. B. war schon wieder im Durchgang
aufgetaucht, mit nassen Hinden, die sie einfach an ihrem
Oberteil abstrich. Sie singt immer, oder?, fragte sie durch die
offene Tiir in meine Richtung. Das Badezimmer grenzte direkt
an Jakobs Spielscheune, sie musste Kédptn durch die Wand ge-
hort haben.

Fast, sagte ich.
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