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Prolog

In einer breiten Straße, im Herzen von Berlin, steht ein gro­
ßes, weißes Haus. Das Haus ist sehr alt. Es steckt voller Ge­
schichte und Geschichten. Viele Menschen haben hier schon 
gewohnt: im Vorderhaus, im Hinterhaus, in den Seitenflü­
geln und im Gartenhaus, sogar in den Kellern und auf dem 
Dachboden. 

Wenn du in das Haus hineinmöchtest, gehst du entweder 
durch das große Eingangsportal, das von Säulen gerahmt ist. 
Oder du läufst durch die Hofeinfahrt. Dann stehst du im Hin­
terhof, von dem noch einmal drei Treppenhäuser abgehen – 
links, rechts und geradeaus. Sie führen zu den Wohnungen in 
den Seitenflügeln und im Hinterhaus. 

Wenn du also nicht gerade ein Schornsteinfeger oder eine 
Einbrecherin bist, kommst du auf diesen Wegen ins Haus hi­
nein. Jedenfalls, wenn du ein Mensch bist. Es gibt aber auch 
Wesen, die brauchen keine Türen, Fenster oder Schornsteine. 
Manche von ihnen gehen hier seit Jahrhunderten ein und aus, 
ohne dabei entdeckt zu werden. In diesem großen alten, weißen 
Haus passieren sehr seltsame Dinge. Man könnte meinen, 
hier spukt es. 
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Ein Umzug mit Popeln

Neulich, im ersten Stock links im Vorderhaus, sitzt Yunis 
auf einem Umzugskarton und stöhnt genervt auf. Seine 
Mutter kniet vor dem neuen Bücherregal und sagt: »Jetzt 
bitte die blauen!« Sie hat die Angewohnheit, ihre Bücher 
nach Farben zu sortieren, nach Regenbogenfarben. Und 
jetzt muss Yunis ihr helfen und Kiste um Kiste die Bücher 
anreichen. Das Regal haben sie schon festgedübelt, an-
sonsten herrscht in der Wohnung noch ziemliches Chaos. 
Erst gestern sind die Möbelpacker mit den letzten Kisten 
gekommen, die sein Schicksal endgültig besiegeln: Yunis 
wohnt nun in Berlin. 

Immerhin, sein Bett ist schon aufgebaut. Den Karton mit 
seinen Lieblingscomics hat er direkt danebengestellt, als 
Nachttisch. Sein Schrank und sein Schreibtisch stehen auch 
schon, darum haben sich seine Eltern zuallererst geküm-
mert. Er hat sogar eines der zwei großen, hellen Zimmer 
nach vorn bekommen, mit Blick auf die breite Straße voller 
Bäume und mit schnörkeligem Stuck unter der Decke. Sie 
wollen es ihm leichter machen, das weiß Yunis. Aber da 
hilft auch kein großes Zimmer. Selbst wenn es so groß wäre 
wie ein Basketballfeld. Er würde sofort alles wieder eintau-
schen gegen sein altes Zimmer, auch wenn das viel kleiner 
und niedriger war. 
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Seit einer Woche leben sie jetzt in dieser riesigen Altbau-
wohnung, mitten in Berlin. Durch die alten Kastendop-
pelfenster zieht es. Nachts knarren die Dielen, und in den 
Wänden knackt es. Aber seine Eltern sind selig: »Eine ein-
malige Chance! So eine Wohnung bekommt man eigentlich 
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gar nicht mehr«, hat sein Vater gesagt. Seine Mutter hat die 
Wohnung von einer neuen Kollegin vermittelt bekommen, 
aus dem großen Berliner Architekturbüro, in dem sie jetzt 
anfängt. Sein Vater fand es toll, in die Hauptstadt zu zie-
hen, arbeiten kann er von überall, wo es WLAN gibt. Jeden 
Tag freuen sich die beiden über die alten, blau gemuster-
ten Fliesen in der Küche. Über ihre Designermöbel, die auf 
dem alten Parkett viel besser »zur Geltung« kommen. Und 
über die hohen Räume, in denen ihre Möbel nun endlich 
»atmen« können.

Nur einer kann nicht atmen: Yunis. Das Designgedöns 
seiner Eltern ist ihm so was von egal, die hohen Decken 
auch. Nicht egal ist: Seine Freunde wohnen jetzt fast 600 Ki-
lometer weit entfernt. 600! Er hat nachgesehen: Mit seinem 
Fahrrad, auch wenn er so flitzt wie immer, sind das min-
destens 35 Stunden. Zu Fuß mehrere Tage. Berlin kann ihn 
mal.

  Das Oberallerfieseste von allem aber ist, dass sie ihm 
zwei Wochen Sommerferien geklaut haben. Weil die in je-
dem Bundesland anders sind. Hätten sie nicht irgendwo 
hinziehen können, wo die Ferien später anfangen? Das ein-
zige, wirklich einzige Gute an diesem Umzug ist, dass er seine  
ätzende Deutschlehrerin Frau Singer los ist. »Schlimm, 
schlimmer, Singer«, haben Paul und er immer geraunt. Un-
ter seinen letzten Aufsatz hat sie geschrieben: Man merkt, 
dass du nicht liest. Was gar nicht stimmt. Er liest sehr wohl, 
seine Comicsammlung füllt mehrere Kisten. Aber Frau  
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Singer fand seine Sätze einfach zu kurz. Yunis kann mit 
diesem ganzen Gelaber nicht viel anfangen. Was er zu sa-
gen hat, passt gut in kurze Sätze. Nach den Ferien muss 
die ganze Klasse ein Gedicht auswendig aufsagen, irgend-
was über Birnen, von so einem ollen Dichter. Wasserstrahl 
heißt der, oder wars Fontäne? Auf jeden Fall so ähnlich. 
Gestern am Telefon hat Paul gestöhnt. »Mein Kopf ist auch 
schon eine Matschbirne. Du hast so’n Glück, Yunis, dass du 
von diesem Birnengedicht weggezogen bist.« Na ja. Geht 
so. Die Birnen wären ihm lieber als Berlin, das ist mal klar. 

»Komisch«, murmelt sein Vater. »Ich hab doch gestern 
erst durchgewischt. Hier sind schon wieder so viele Woll-
mäuse.« Er kommt aus dem langen Flur ins große Zimmer, 
in das »Berliner Zimmer«, wie seine Mutter in ihrem Archi-
tektinnensprech betont. In seiner Hand hält er ein Büschel 
aus Flusen, Haaren, Staub und Krümeln. »Guck mal, Elena«, 
sagt er, »ist das nicht seltsam?«

Yunis’ Mutter zuckt mit den Schultern. »Ja, sehr seltsam, 
die Regalbretter sind auch schon wieder so dreckig. Wir 
haben sie doch gestern erst geputzt. Jetzt die grünen bitte«, 
sagt sie an Yunis gewandt. Er reicht ihr Buch um Buch. 
Auf einmal stößt seine Mutter einen spitzen Schrei aus.  
»Iiiiiiih«, ruft sie. »Was ist das denn? Hast du das hier ran-
geschmiert?« Ein merkwürdiger, länglicher Streifen zieht 
sich wie eine Schliere an der Kante des Regals entlang. Am 
Ende wartet ein schleimiger, noch feuchter grüner Klum-
pen. »Ist das ein Popel?«, fragt sie entsetzt.
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»Passt doch zu den grünen Büchern!«, entfährt es Yunis 
trocken. 

»Yunis«, die Stimme seiner Mutter wird schriller. »Wir 
wissen, dass du gegen Berlin bist. Aber es hilft uns doch 
allen nicht weiter, wenn du uns mit diesem Dreck ärgerst!« 
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Yunis wird verdächtigt

Die ersten Tage in Berlin sind zäh. Nichts will klappen. 
Ständig Ärger, richtig blöder Ärger. Morgens, zum Bei-
spiel, will sich Yunis eine Schale Müsli machen. Doch als 
er die Milchtüte absetzt, schwappt ein riesiger Schwall 
Milch über den Rand seiner Schüssel. Eine weiße Lache 
breitet sich über den kompletten Küchentisch aus, durch-
nässt die Tageszeitung und tropft schließlich auf die Holz-
dielen. 

»Das muss doch nicht sein, Yunis«, stöhnt sein Vater auf, 
dessen Hose nun auch ganz nass ist. »Das kannst du jetzt 
sauber machen.« Er wirft ihm ein Geschirrhandtuch zu. 

»Ich wollte gar nicht so viel Milch nehmen, aber,  
aber …«, stottert Yunis. So was Blödes ist ihm schon lange 
nicht passiert.  

Als er unter den Tisch kriecht, bemerkt er mit Schre-
cken, dass ihm anscheinend auch sehr viel Müsli her-
untergefallen ist. Es quillt nun weißlich-dicklich in den 
Fugen der alten Holzdielen auf. Alter! Wie soll er dieses 
Glibberzeug hier wieder rauspulen? Es dauert eine Weile, 
bis er die Sauerei mit dem Staubsauger und einer Pinzette 
beseitigt hat.  

Seine Mutter kommt herein, mit missmutigem Mund, 
setzt sich an den Küchentisch und deutet wortlos mit 


