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Don’t hate the game,  
hate the player …

Sag ja zum Leben,  
sag ja zum Job,  
sag ja zur Karriere,  
sag ja zur Familie.

Irvine Welsh





Für meine Freundinnen in technischen Berufen





9

[KW 42] Montag, 17.10.

Ich bin nicht zu spät, aber ich bin die Letzte. Alle aus dem Team 
sehen zu mir, mit ihren Laptops und Kaffeetassen sitzen sie be-
reits um den Besprechungstisch. Bernhard steht noch, den Arm 
mit der silbernen Uhr auf die weiße Oberfläche gestützt, mit der 
anderen Hand bedient er die Maus. Er blickt kurz auf die Projek-
tion auf der Wand, ein blaues, wackeliges Rechteck, dann zu mir. 
»Guten Morgen, Cleo«, sagt er, »schön, dass du dich zu uns ge-
sellst.« »Sehr gerne«, sage ich und schließe die Tür hinter mir. 
»Du siehst aus …«, Bernhard sieht mich immer noch aufmerk-
sam an, »… als würdest du zu einer Beerdigung gehen.« Er hat die 
Stirn in Falten gelegt. »Ganz in Schwarz und dazu diese Miene, 
ein Trauerspiel.« Er lacht kurz auf. »Wer ist denn gestorben?« 
»Der Verbrenner«, sage ich.

Da beginnen sich die leeren Gesichter meiner Kollegen lang-
sam mit Ausdruck zu füllen. »So ein Blödsinn!«, ruft Wehnig 
entrüstet aus, während ich auf meinen Platz zugehe. Leo beginnt 
zu lachen. Wehnig hat die Hand auf der Tischplatte zur Faust 
geballt, die Anspannung des dünnen Muskels lässt sich verfol-
gen, bis er unter dem kurzen Hemdsärmel verschwindet. »Ket-
zerin«, sagt Leo und zwinkert mir zu. Kurz begegne ich Martins 
Blick, er hat die Lippen zusammengepresst. »Diese Arroganz 
ist ein Schlag ins Gesicht meines Vaters«, empört sich Wehnig 
weiter. Martin dreht den Kopf weg, zum Fenster. Draußen graut 
auf fürchterlich depressive Art dieser Morgen. Zerfetzte weiße 
Schleier über den kleingehaltenen Wiesen in der Peripherie der 
Stadt. Am Waldrand stehen die Bambis und blinzeln erschrocken 
aus ihren riesigen Augen, weil schon wieder Montag ist.

Unter Beobachtung von Bernhard setze ich mich ihm gegen-
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über an den Tisch. »Ja, es ist ein Ringen ums Überleben«, meint 
er mit nachdenklichem Blick und lässt sich auf den Rand seines 
Stuhles nieder, »es ist nicht leicht …«, hört auf zu sprechen und 
senkt den Blick auf seinen Laptop. »Mein Vater hat diese Firma 
hier mit aufgebaut … mit seinen Händen und seinem Wissen«, 
höre ich Wehnig plärren. Ich sehe auf meine Finger. Meine Nägel 
gehören geschnitten. »Deutsche Ingenieurskunst!«, höre ich Leo 
rufen, dabei ist er kein Deutscher, das hört man an seinem Akzent 
und manchmal verwendet er seltsame Wörter. »Und Kunst gilt es 
zu konservieren!« »Bitte«, höre ich Bernhard sagen, »wir sind 
hier nicht im Kindergarten«, und ich blicke auf. Niemand hier 
sieht, dass ich die Tote bin. Auf meinen Netzhäuten liegt ein Mü-
digkeitsfilm. Aus Trotz gegen die Vernunft bin ich am Wochen-
ende ewig lange wachgeblieben und jetzt muss ich mit den Konse-
quenzen leben. Meine Haut ist ungesund transparent, im Spiegel 
bin ich vor mir selbst erschrocken. Doch vielleicht ... benötige ich 
einfach eine neue Feuchtigkeitscreme.

Auf der Wand erscheint die One-Note-Datei; Titel ist die 
letzte Kalenderwoche, darunter stehen schwarz auf weiß unsere 
vier Namen, hinter denen Bernhard die Aufgaben notiert hat. 
Und wenn ich gestern bei dem Gedanken an heute nicht gestor-
ben bin, dann bin ich doch zumindest verkümmert. »Schön«, 
setzt Bernhard an und seufzt. »Schön, dass wir hier alle so gut 
gelaunt zusammenkommen an diesem Montagmorgen.« Er ver-
schränkt die Finger vor sich auf der Tischplatte. »Bei uns geht 
es ja zum Glück weiterhin um die Konstruktion des E-Proto-
typen Layla. Um den guten Otto müssen wir uns nicht küm-
mern.« Es klingt, als würden wir einen alten Mann im Kran-
kenhausbett umsorgen. Otto ist aus seinem Bett heraus noch 
ein Tyrann, und wir sind die Maschinerie, um ihn am Leben zu 
erhalten. Bernhard sieht uns erwartungsvoll an. »Wir dürfen 
Layla in ihrer Gesamtheit nicht aus den Augen verlieren und das  
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passiert leider gerade … Also wir müssen uns konzentrieren und 
weiter kräftig anpacken.« Ich sehe meine Kollegen in ihren Hem-
den vorsichtig nicken. In dieser ersten Besprechung Montagfrüh 
wird mir immer die Fragilität unseres Arbeitskonzeptes bewusst. 
Ich bin mir sicher, das hängt hier alles nur mehr an einem sehr 
dünnen Faden, der gerne Seide wäre, aber es ist 100 Prozent  
Polyester.

»Irgendwo knirscht es im System, also jetzt natürlich nicht 
super bedrohlich, äh, ich meine damit, dass es eben bei dem 
Zusammenspiel noch etwas hakt«, sagt Bernhard. »Bei den 
normalen Autos sind die Teams ja seit Jahren, Jahrzehnten, ja, 
seit Anbeginn der Zeit eingespielt, und bei der E-Auto-Kons-
truktion läuft es eben noch nicht so geschmiert.« Er löst seine 
Finger aus der Verschränkung und deutet mit beiden Hän-
den nicht ineinandergreifende Zahnräder an. »Und was be-
deutet das jetzt konkret für uns?«, fragt Martin, die Arme 
vor der Brust verschränkt. Ich sehe zum Fenster; Wolken zie-
hen vorüber. »Erst mal geht es einfach weiter«, höre ich  
Bernhard schnell und bestimmt sagen, »ein paar zusätzliche  
Consultants werden uns unterstützen.« »Consultants, die plas-
tischen Chirurgen der Firmen«, kommentiert Martin gehässig. 
»Sie haben einen unvoreingenommenen Blick«, meint Bern-
hard. »Ist man wirklich schöner und besser, nachdem sie einem 
am Leib herumgepfuscht haben?« Martin lacht auf und zuckt 
mit den Schultern. »Der Blick von außen wird uns helfen, das be-
stehende Problem zu lösen, ihr werdet sehen!« »Unklar«, sagt 
Martin. »Wir sind einfach viel zu tief drinnen«, sagt Bernhard 
und will mit seinen Händen die Tiefe andeuten, aber kurz bevor es 
eine wirklich obszöne Geste wird, gibt er auf »Wahrscheinlich ist 
es nur eine Kleinigkeit, die wir übersehen. Und solange wir dieses 
Problem haben, haben wir Arbeit.« Er senkt den Blick. »Wir ha-
ben ganz schön viel Arbeit. Es wird uns nicht langweilig.« Dann 
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sieht er noch einmal in die Runde, alle bleiben still. Nach einem 
Blick auf seine Uhr am Handgelenk seufzt er. »Lasst uns jetzt die 
Aufgaben aufteilen.« »Amen«, höre ich Leo leise sagen und ich  
muss grinsen.

Danach stehen wir alle schnell auf, um den Besprechungs-
raum zu verlassen. »Cleo, Martin«, höre ich Bernhard hin-
ter uns und wir bleiben auf der Stelle stehen und drehen uns 
wieder um. »Bleibt ihr noch kurz?« Er sitzt immer noch an 
seinem Platz unter dem Fenster. »Okay«, sagt Martin, den 
Blick auf Bernhard. »Setzt euch doch bitte noch einmal«, for-
dert uns Bernhard mit einer Geste auf. »Okay«, sage diesmal 
ich, und lasse mich wieder zurück auf den Stuhl sinken, Mar-
tin neben mir. »Leo, schließt du die Tür bitte?«, fragt Bern-
hard über uns hinweg. Ich drehe mich um und sehe, wie Leo 
im Schließen der Tür meinem Blick begegnet und den Mund 
kurz verzieht. Dann blicke ich zurück zu Bernhard, der uns ver-
schwörerisch anlächelt: »Meine beiden Systemingenieure!« 
Er räuspert sich. »Ganz direkt sage ich euch, was ich gestern 
erfahren habe«, seine Stimme ist merkwürdig gedämpft. »Es 
kommt von ganz oben!« Er deutet mit dem Zeigefinger zur 
Decke, sieht kurz hinauf, zu gesprenkelten Pressspanplatten und 
Rasterleuchten. Dann bewegt er den Zeigefinger kurz vor seine 
Lippen, bevor er sich uns entgegenlehnt und lächelt. »Soweit 
ich gehört habe, wird es ein Spezialprojekt geben«, sagt er mit 
einer seltsamen Feierlichkeit. Aufmerksam betrachtet er uns. 
»Es wird uns den Erfolg in der E-Auto-Konstruktion bringen.  
Ja! Das wird es!« Er freut sich. »Es ist noch nicht ganz offi-
ziell, aber Anfang des neuen Jahres soll es losgehen.« Für einen 
Moment schaut er demonstrativ auf seine Fingernägel. »Das 
Spezialteam soll aus internen äh  … Spezialisten bestehen. 
Und  …« Er blickt auf, zu Martin, dann zu mir. »Einen von 
euch beiden«, er deutet mit seinen zwei Zeigefingern gleich-
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zeitig in unsere Richtung, »soll ich mitnehmen.« Der Hintern 
schwitzt irgendwie auf diesen Stühlen im Besprechungsraum. 
»Einen von uns?«, wiederhole ich. »So ist es«, Bernhard lä-
chelt uns erwartungsvoll an. »In den kommenden Wochen 
werde ich mich entscheiden.« Ich begegne Martins Blick. 
Dann wendet er sich zu Bernhard, seine Lippen gehen ausei-
nander, um »Ich …« zu sagen, aber Bernhard unterbricht ihn 
gleich: »Nein, nein, nein.« Er schüttelt energisch den Kopf.  
»Ihr überlegt euch in Ruhe, ob ihr darauf prinzipiell Lust habt. 
Und dann zeigt ihr mir, was ihr draufhabt.« Er nickt uns zu. 
»Gut?«, er erhebt sich, »jetzt wisst ihr Bescheid.« Martin 
und ich stehen auch auf, langsamer. »China«, sagt Bernhard 
mit einem Lachen und geht um den Tisch herum. »China«, 
sagt Martin und steht unschlüssig neben dem Stuhl. Bedäch-
tig nickend gehe ich zur Tür, öffne sie. »Und die andere Per-
son?«, frage ich Bernhard, der mir lächelnd entgegenkommt. 
»Na ja«, er lacht kurz auf, »die bleibt hier!« Wir stehen 
wieder im Großraumbüro. »Nur keine Panik auf der Tita-
nic!«, sagt er mit einem Augenzwinkern und lacht über seinen  
Witz. Etwas zeitverzögert stimmt Martin in das Lachen ein. 
Er hat Grübchen in den rasierten Wangen und Fältchen um 
seine schmal gewordenen Augen. Jetzt fühle ich mich beinahe 
gezwungen auch zu lachen, aber ich verziehe den Mund nur 
zu so etwas wie einem Lächeln, und Bernhard sagt dann auch 
schon: »Diese Hallen sind heilig.« Er begleitet uns zu unse-
rem Arbeitsplatz. »So schnell kann uns hier nichts passieren!« 
Ich finde, seine teppichbodengrauen Augen glänzen eine Spur 
feucht. Ich lasse den Blick durch die sogenannten heiligen Hal-
len schweifen: normale Deckenhöhe, künstliches Licht, weiße 
Tische, Rollcontainer, auf denen künstliche Pflanzen stehen, 
schwarze Bürostühle.

Bernhard greift nach dem Blatt einer Pflanze hinter Wehnigs  
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und meinem Sitzplatz auf dem niedrigen, weißen Schrank. Wehnig  
dreht sich in seinem Bürostuhl, um Bernhard dabei zuzuschauen, 
wie er ein anderes Blatt zu befühlen scheint. »Wer von euch be-
sitzt einen grünen Daumen?«, er bewegt das Blatt weiter zwi-
schen seinen Fingern. Niemand antwortet, dann sieht er bereits 
mich an: »Du?« »Ehrlich gesagt«, beginne ich mit Blick auf 
die Gewächse. Bernhard sieht mich etwas betrübt an. »Gießt 
du bitte die Pflanzen?« »Ich wusste gar nicht, dass die echt 
sind«, sage ich zu meiner Verteidigung. Bernhard legt seine fla-
che Hand auf den Henkel der Gießkanne, »Danke«, nickt mir 
zu. »Frohes Schaffen«, wünscht er uns, dann geht er weiter, 
zu seinem Schreibtisch außer Sichtweite. Ich stehe immer noch 
an derselben Stelle, als wäre ich Teil des Interieurs. »Tja  …«, 
Wehnig dreht sich zu seinen Monitoren zurück, zuckt mit den 
Schultern, »…  das würde mich nerven.« Ich atme tief ein.  
Martin lächelt mich amüsiert an, während er sich in seinen Bü-
rostuhl sinken lässt und »Viel Spaß« haucht. Ich würde ihnen 
gerne einen Mittelfinger zeigen, aber ich schüttle nur den Kopf, 
gehe Richtung Kaffeeküche los, da öffnet sich die Tür, und Leo 
kommt mir mit einer Tasse entgegen. »Na?«, er lächelt mir 
verschwörerisch zu. »Bernhard«, sage ich leise und schüttle 
den Kopf. »Was wollte er von euch?«, fragt er neugierig. »Er 
will mich oder Martin nach China schicken.« »China«, wie-
derholt Leo leise und nickt abwiegend. »Er hat wieder einmal 
vor allen anderen etwas von oben gehört«, flüstere ich. Leo 
legt den Kopf in den Nacken, öffnet den Mund und tut so, 
als würde er würgen. »Was?«, ich beginne zu lachen. Er führt 
die Kaffeetasse zu seinen Lippen, was sein Grinsen nicht ver-
birgt. Über den Rand der Tasse sieht er mich an. »Sicher hat 
er dem Automobilgott … einen geblasen.« »Leo!« Ich breche 
in Lachen aus und schüttle den Kopf. Er grinst und geht weiter.  
Als ich die Tür zur Kaffeeküche aufziehe, drehe ich mich noch 
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einmal um, sehe Leo in der Ferne an seinem Platz stehen. Er 
prostet mir mit seiner Tasse zu.

*

»Es kann nicht ewig so weitergehen«, sagt Juli neben mir, vor 
dem zweiten Waschbecken. Ich finde, das kann es sehr wohl, 
und sage es auch mit Blick in die Spiegelfront. Juli nestelt an 
ihrer Bluse, die langen Haare mit den blonden Strähnen hat 
sie zu einem sauberen Pferdeschwanz gebunden. Ich trage die 
Haare etwas kürzer als schulterlang, und die Farbe ist schwer 
zu definieren, dunkler als Julis auf jeden Fall. Ich gehe nicht 
als Blondine durch. »Ich glaube einfach nicht, dass die Situa-
tion so tragisch ist.« Ich bin zufrieden, wie sich der schwarze, 
weiche Kaschmirpullover an meine Haut schmiegt. Julis pet-
rolblaue Bluse glänzt in dem grellen Licht des Toilettenraums 
stark. Sie sagt etwas über die schlechten Absatzzahlen in Europa. 
Meine schwarze Anzugshose mit weitem Bein fällt locker, wäh-
rend Juli eine helle skinny Jeans trägt. »Wir wissen seit Jahren, 
dass die Rechnung nicht aufgehen kann«, meint sie. Im Spie-
gel blicke ich auf ihren Bauch unter der hochsitzenden Jeans, 
dann merke ich, dass sie auch in den Spiegel schaut, woraufhin 
ich schnell den Blick auf meine Hände senke. Ich nehme Seife 
und muss plötzlich lachen. »Was ist?«, sie sieht von der Her-
umnestelei auf. »Vielleicht«, ich sehe mich im Spiegel grinsen,  
»brauchen wir noch ein paar Hochwasser.« Julis Blick ist ir-
ritiert. »Hast du nicht mitbekommen, wie ein gesamter 
Parkplatz weggeschwemmt wurde?« Das mit Seife schäu-
mende Wasser rinnt mir über die Haut. »Bernhard hat da-
mals gesagt, die positive Seite davon ist, dass jetzt alle neue 
Autos brauchen.« »Das ist irgendwie  …«, beginnt Juli 
und lacht schockiert auf, »makaber?« »Ja natürlich, aber 
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das Video, das ist schon witzig. Hast du es gesehen?« Juli  
schüttelt den Kopf. »Es hat etwas Beruhigendes«, sage ich und 
fühle etwas, »wie die Autos nach und nach von diesem brau-
nen Strom mitgerissen werden.« »Ich kann es nicht glauben, 
dass du so …«, sagt Juli, unsere Blicke treffen sich im Spiegel, 
aber dann spricht sie nicht weiter. »In jedem Fall geht doch 
immer alles weiter«, meine ich schnell und trockne mir die 
Hände ab, »heute laufen wir herum wie aufgescheuchte Hüh-
ner, Angst davor, den Kopf zu verlieren«, werfe das Papier in 
das Loch neben den Waschbecken, »aber morgen äh … da kräht 
der Hahn wieder und die Guillotine stellt sich als billiger Spuk-
artikel aus dem Kostümgeschäft heraus.« Jetzt stehe ich untä-
tig da. »Was zupfst du eigentlich die ganze Zeit so an deiner 
Bluse herum?«, ich lache auf, »das macht mich irgendwie ner-
vös.« Juli lacht auch, die Wangen gerötet, und zeigt mir dann 
die Stelle – an ihrer Bluse fehlt ein Knopf und nun versucht sie 
den Stoff mit einer Sicherheitsnadel zu schließen, was … kläg-
lich scheitert. »Kann ich so wieder raus?« Hinaus aus diesem 
fensterlosen, sehr gut ausgeleuchteten Toilettenraum. »Opti-
mal ist es natürlich nicht«, ich blicke noch einmal auf den trotz 
Behelf klaffenden Stoff und darunter die Masche am BH-Steg. 
So nah stehe ich bei ihr, dass ich einen leichten Schweißgeruch 
wahrnehme. »Aber hast du eine Wahl?«, frage ich und gehe  
schnell zur Tür. »Du hast ja recht«, sie wirft wieder einen Blick 
in den Spiegel. »Du hast ja recht!« Sie lässt die Hände sin-
ken und seufzt. »Entweder sind wir wirklich unfähig«, und 
ich öffne bereits die Tür zum Gang, »oder wir wollen das E-
Auto einfach zu wenig in dieser Firma.« »In diesem Land«, 
meint Juli hinter mir. Auf dem Weg zu der Ecke, an der ich zu 
meinem Arbeitsplatz abbiegen muss, sagt sie noch: »Der Ver-
brennungsmotor soll eben das Pferd sein, auf das wir Deutschen 
setzen, ne? Aber wenn ich meinem Teamleiter sage, dass das 
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nicht …«, sie macht eine wegwerfende Handbewegung. »Was 
anderes, Cleo: Was sagst du zum dieswöchigen Speiseplan?« 
Die Sicherheitsnadel hält den Stoff über ihren Brüsten einfach 
nicht zusammen. »Irgendwie enttäuschend, finde ich«, sagt sie,  
ohne auf meine Antwort zu warten.

*

Punkt zwölf Uhr, mittägliche Geisterstunde: Juli und Sebi tau-
chen bei unserem Arbeitsplatz auf … mit erstaunlich aufgeweck-
ten Gesichtern. Ich sehe mittlerweile sicher nicht frischer aus. 
»Hey, Mann«, sagt Martin enthusiastisch zu Sebi, steht mit 
Elan auf, »gutes Spiel, oder?« und die beiden Männer bewe-
gen sich aufeinander zu, schlagen so ein, dass sich ihre Schul-
tern dabei um ein My nicht berühren. Sebis Hemd ist um seinen 
Oberarm kurz kritisch gespannt. Bei andauernder Zugspan-
nung wird irgendwann Materialermüdung auftreten, ausgehend 
von der schwächsten Stelle  … der billigen, schlampigen Naht. 
Wehnig hat sich neben mir aus dem Bürostuhl geschält, äch-
zend stemmt er die Hände in die Hüften, lässt sein Becken krei-
sen, und mischt sich in die Debatte zu diesem »sagenhaft guten 
Spiel« ein. Auch Juli kommentiert fachmännisch Spielzüge. Die 
Gesichter der Männer verraten nicht, ob ihnen das Provisorium 
an ihrer Bluse aufgefallen ist. Ich sperre meinen Bildschirm, stehe 
auf. Draußen lugt die Oktobersonne scheu durch die Wolken. 
Sie zeigt genug von sich, sodass man Lust auf mehr bekommt. Es 
ist aber alles unerreichbar. Ein paar Vögel fliegen durch meinen 
Fensterausschnitt, man kann nur hoffen, dass sie von Dankbar-
keit erfüllt sind, frei zu sein. Auf dem Parkplatz manierlich ge-
ordnet die friedlichen Autos, etwas weiter entfernt eine graue 
Produktionshalle. Seit dem Schulausflug mit zwölf Jahren an 
einen solchen Ort berührt mich die Vorstellung unangenehm,  
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im professionellen Kontext dorthin zu müssen, um jemandem 
etwas zu erklären, oder schlimmer noch, erklärt zu bekommen, 
vor einer Wand, tapeziert mit nackten Frauen. Man lernt nie so 
wirklich diese wahnsinnige Dysphorie zwischen den Bildern und 
sich selbst auszuhalten. »Du guckst kein Fußball?«, höre ich 
Sebi fragen. »Mir ist zu viel Geld in diesem Sport«, höre ich 
Leo. »Verdächtig«, Sebi lacht. »Opium für die Massen«, meint 
Leo, und ich schließe mich der Gruppe an.

Sebi und Martin gehen voran, Wehnig bemüht sich, mit ihnen  
Schritt zu halten. Martins braune kurze Haare, im Nacken aus-
rasiert, der Rücken in dem Hemd schlank und sportlich … Hin-
ter mir höre ich Leo Juli erzählen, dass er in Österreich bei 
seiner Familie gewesen ist, weil  … Ich kann mich nicht recht 
entscheiden, bei welchem Gespräch ich zuhören soll. Leos Zwil-
lingsschwester war bei einer Brautkleidanprobe. Ich beschleu-
nige den Schritt, um näher an Martin aufzuschließen. Sein 
Hemd, sauber in die Hose gesteckt. »Ich habe das Auto eben 
gerne geputzt«, höre ich ihn sagen, und dann ruft er Bern-
hard, der mit buckeligem Rücken vor seinen Monitoren hockt 
»Kommst du mit essen?« zu. Ohne den Rücken gerade zu rich-
ten, dreht Bernhard den Kopf zu uns und winkt ab. »Ich habe 
zu tun!« »Mahlzeit!«, ruft Wehnig und alle stimmen in den  
Chor ein.

Im Treppenhaus bleiben wir vor den silbernen Türen des Auf-
zugs stehen und Martin sagt schulterzuckend: »Wir haben da 
anscheinend einen anderen Zugang.« »Eine andere Philoso-
phie«, meint Wehnig. »Also Philosophie  …«, kommt es mir 
zu schnell über die Lippen, jetzt schauen alle zu mir. Die Lift-
türen schieben sich auf, und ich sage noch »Das ist ein biss-
chen was anderes«, bevor uns die zwei Männer in Hemden 
und Jeans, die uns aus der Kabine heraus etwas unverwandt an-
schauen, mit »Mahlzeit« begrüßen. Der Knopf für den sechs-
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ten Stock des achtstöckigen Bürogebäudes leuchtet natürlich 
bereits. Wir schweigen, während der Lift anfährt. Ich versuche 
nicht in den Spiegel zu sehen, obwohl ich gerne mein Ausse-
hen überprüfen würde. Juli zieht sich den Pferdeschwanz straf-
fer. »Ah, weit sind wir gekommen«, ruft Leo leise aus, als der 
Lift bereits im vierten Stock wieder hält. Die Türen öffnen sich 
und wir sehen in blasse, erwartungsvolle Gesichter. »Mahlzeit«, 
»Maahlzeit«, »Maaahlzeit«! »Ist da …«, fragt der erste Mann 
dann vorsichtig zu uns in die Kabine hinein, »… noch Platz für 
uns?« »Ja, komm«, drängt ein anderer von hinten, »das schaf-
fen wir.« »Wir sind …«, ruft Sebi und versucht durchzuzäh-
len. Die ersten betreten bereits die an Stahlseilen aufgehängte 
Kabine. »Sechs!«, ruft Sebi den Männern entgegen. »Das hält 
der Lift aus!« Auf dem Typenschild entziffere ich: 12 Perso-
nen, 960 kg. »Müssen wir uns bisschen schmal machen«, sagt 
einer. Wir stellen uns alle näher zusammen, während sich die 
andere Gruppe langsam in die Kabine mit den Maßen nach  
DIN EN 81-70 schiebt. »960 kg?«, fragt einer mit Blick auf das 
Typenschild. »Ja, locker, Männer!« »Sollen wir besser durch-
rechnen?«, fragt einer, den ich gar nicht mehr sehe. »Mein Ge-
wicht willst du nicht wissen«, ruft einer der ersten nach hin-
ten. »Mein Gewicht will ich nicht wissen!«, höre ich einen 
anderen rufen, dann wird gelacht. »Wenn sie uns jetzt wiegen, 
geht’s«, meint ein anderer, »nach dem Essen nicht mehr!« Es 
wird weiter gelacht, »kuschlig wird’s«, während wir uns immer 
mehr zusammen drängen. »Rein, rein, rein«, ruft einer fröh-
lich. »Reizen wir die Belastbarkeit dieses Aufzugs mal kom-
plett aus.« »O Gott«, ich sehe zu Leo, der bereits ganz dicht 
bei mir steht und eine Grimasse zieht. »Entschuldigung«, je-
mand muss jemand anderem bereits auf die Füße getreten sein. 
»Zum Glück mögen wir es kuschelig.« »Ist da noch Platz bei 
euch?«, ruft eine Stimme von außen in die Kabine. »Nein!«,  
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kommt es aus meiner hinteren Ecke gequält, es muss einer der 
ersten Männer in diesem Aufzug gewesen sein, »es ist kein 
Platz mehr!« »Spaß«, höre ich die Stimme, »ich nehme die 
Treppe.« »Wir sollten mehr Treppen steigen«, höre ich einen 
anderen, »wir sitzen den ganzen Tag.« Dann schließen sich die 
Lifttüren. »So, jetzt …« Ich halte die Luft an, »… jetzt wird’s 
spannend!«, ich wende den Blick zur Decke mit dem Licht und 
hoffe … Mit einem kurzen Ruck, ich sehe Juli neben mir den 
Kopf schütteln, »ich wusste es!«, ruft einer aus, fährt der Auf-
zug los, »das zweite Mettwurstbrötchen heute ist zu viel ge-
wesen!« »Es gibt nicht zu viel Mettwurst!«, ruft ein anderer. 
»Mettwurst, die Marmelade des Arbeiters.« »Aber die Zwie-
beln«, sagt einer. »Bitte bleibt der Aufzug …«, ängstlich ver-
suche ich einen Blick auf die Anzeige zu bekommen, »… jetzt 
nicht noch im fünften Stock stehen!« »Die Zwiebeln sind im-
mer das Problem.« »Bitte, bitte, bitte«, betet einer. »Zwiebeln 
sind das Beste!« »Absurd«, flüstere ich in die Leiber um mich 
und muss etwas lachen. Zehn Ingenieure, zwei Ingenieurinnen 
in Business Casual … »Den ganzen Tag Zwiebelgeschmack im 
Mund, ich weiß nicht.« … in höchster Packungsdichte … »Toll, 
jetzt hab ich Bock auf Mettwurst.« … in einer rigiden, silbernen 
Zelle. »Danke, danke, danke«, kommt es aus Türnähe, »hätten 
wir das auch überlebt«, das ist also aus den Spermien, die das 
Rennen gewonnen haben, geworden. Ein erleichtertes Lachen. 
»Und jetzt nichts wie raus hier!« Ich versuche alles sofort zu 
verdrängen.

Mit dem Essen auf unseren Tabletts finden wir Platz an einem 
der weißen Tische, die in drei Blöcken in dem großen, hellen 
Raum der Kantine stehen. Die Sonne scheint uns ins Essen, reflek-
tiert auf dem Besteck, bricht sich in den Wassergläsern den Na-
cken. »So kann ich nicht«, sagt Wehnig, atmet geräuschvoll aus 
und steht auf, um an den Bändern der Jalousie zu hantieren. »Ein  
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wenig Sonne«, bettelt Juli, »ist doch schön.« Das petrolfar-
bene Satin ihrer Bluse schimmert im Licht, darunter die sehr 
helle Haut ihrer Brüste. Vor ihr auf dem Teller: ein Berg Salat. 
Vorsichtig steche ich mit der Gabel in meinen Gemüseauflauf. 
»Bald ist Winter«, jammert Juli, »da haben wir keine mehr.« 
Ich ängstige mich vor dem Moment der Erkenntnis, ob das Stück 
vollständig aufgetaut ist oder innen noch kühl. »Wie eingefro-
rene«, flüstert mir Leo von der Seite zu, »in Rechtecke zer-
teilte …« Entsetzt schaue ich zu ihm; er lächelt. »Bald ist No-
vember«, sagt Wehnig streng und stellt die Blätter der Jalousie 
senkrecht. »Mahlzeit«, flüstert Leo mir noch zu, angewidert 
schüttle ich den Kopf. »Und noch ist es so sommerlich«, meint 
Wehnig, während er versucht, die Blätter noch weiter zu dre-
hen, »eine Affenhitze.« »Es ist doch schön, dass wir noch et-
was gutes Wetter haben nach den Hochwassern«, sagt Juli. »Es 
ist so heiß, ich habe mir extra am Wochenende noch ein paar 
kurze Hemden gekauft.« Wehnig lockert sein Hemd etwas am 
Gürtel, »das hier zum Beispiel«, und setzt sich wieder. »Schi-
ckes Tartan-Muster«, höre ich Leo neben mir sagen. »Was?«, 
fragt Wehnig und bewaffnet sich mit Messer und Gabel. »Schi-
ckes Karo-Muster.« »Danke«, Wehnig lächelt stolz, »das ist 
von Peek & Cloppenburg.« Ich ignoriere Julis Blick, als sie sagt: 
»Diese Hochwasser waren wirklich beängstigend …« »Ich war 
am Samstag nämlich …«, erzählt Wehnig, »… shoppen.« »Also 
ich fange mal an zu essen, ja?«, wirft Martin ein, das Besteck 
bereits über seinen Schweinemedaillons. »Mahlzeit, Leute«, 
sagt Sebi, der bereits kaut. »… obwohl sie uns hier in der Re-
gion nicht wirklich betroffen haben«, beendet Juli schnell ihren 
Satz. »Jetzt haben wir einen richtigen Altweibersommer«, Mar-
tin wetzt sein Messer durch das Fleisch und sticht seine Gabel 
in das gelöste Stück. »Warum heißt das eigentlich so?«, fragt 
Wehnig und kaut auf einem Bissen. »Altweibersommer.« Er 
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sieht fragend in die Runde. »Weil die Frauen verblühen«, sagt 
Martin und schneidet an einem neuen mundgerechten Stück.  
»Dann haben sie irgendwann noch eine zweite Blüte.« Er über-
legt kurz, dann zuckt er mit den Schultern. »Aber fragt mich 
nicht, wann.« Er führt den Bissen zum Mund. Ich bemerke  
Wehnigs Blick auf mir, aber als sich unsere Blicke treffen, sieht 
er schnell wieder auf sein Essen.

»Und was habt ihr ähm  …«, Juli lächelt, während sie ver-
sucht, ihre Salatblätter aufzuspießen. »…  so am Wochenende 
gemacht?« Das silberne Glänzen der Sicherheitsnadel. »Also 
ich war am Wochenende ja beim Peek & Cloppenburg«, sagt  
Wehnig schnell. Dann beginnt er auszuführen, weshalb er es 
nicht mag, shoppen zu gehen. Der Gemüseauflauf ist innen 
wirklich kälter als außen und schmeckt nach … nichts. »Es ist 
so oberflächlich, dabei zählen doch die inneren Werte.« Außer-
dem stinkt es in den Läden nach Plastik. Dann die Reizüber-
flutung. »So viel brauchen wir Menschen doch gar nicht!«  
Ein Gemüseauflauf ist um einiges sittlicher zu essen als ein Sa-
lat. Für diese großen Salatblätter muss man den Mund im-
mer so obszön weit öffnen  … »Was ich eigentlich sagen 
wollte«, meint Wehnig, und dann schmieren die Blätter einem  
die Sauce auf die Wange, »ich wollte am Samstag bei Peek 
& Cloppenburg ganz bestimmte Hemden«, und ein Dres-
singtropfen rinnt das Kinn hinunter. »Aber die Verkäuferin 
hat mir gesagt, dass die nicht mehr im Sortiment sind! Und 
dann hab ich mich noch von ihr beraten lassen, weil mir auf-
gefallen ist, dass sie wirklich süß ist. Jetzt bereue ich es, dass 
ich sie nicht nach ihrer Nummer gefragt habe.« Er pausiert 
kurz. »Es ist nämlich schon ein bisschen ein Flirt gewesen, sie 
hat mir gesagt, wie gut mir die Hemden stehen, und am Ende 
hab ich Hemden  … für zweihundert Euro gekauft.« »Zwei-
hundert Euro«, sagt Martin und nickt beeindruckt, »das ist  
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viel.« »Ja, oder?«, sagt Wehnig, »Zweihundert.« Ich finde 
es angenehm, dass wir ein Gesprächsthema haben, das so ge-
mütlich einlullend ist, und zerlege meinen Gemüseauflauf 
noch etwas weiter. Martin höre ich etwas über »Rennrad-
fahren mit den Kumpels« sagen. Ein Brokkoli, denke ich.  
»Es ist ein heftiger Wind gegangen, oder?«, höre ich Sebi. Im 
Moment des Kauens habe ich den Geschmack wieder verges-
sen. In Gesellschaft entscheide ich mich meistens für das leich-
ter essbare Gericht. Geschmack ist zweitrangig. Schön und 
kontrolliert aussehen, vor allem beim Essen, ist mir wichtiger. 
»Hier, mein Baby!« Ich horche und blicke auf: Martin hält 
Sebi mit stolzer Miene sein Handy hin. »Aluminium?«, fragt 
Sebi. »Carbon«, sagt Martin und lehnt sich entspannt zurück. 
Sebi sagt etwas über seine »4000 Watt Oberschenkel« und 
klopft sich zur Untermalung stolz auf die Schenkel. »Was?«,  
rufe ich aus und stimme in das allgemeine Lachen ein, wäh-
rend ich das Besteck manierlich auf den Teller platziere. »Ja, 
ist so«, Sebi grinst. Langsam versickert das Lachen in einer ge-
sättigten Stille. Als Letzte legt Juli eilig die Papierserviette zu 
ihrem Salatrest in den Teller. »Da habe ich mir etwas zu viel ge-
nommen«, sie lächelt unsicher, und fragt dann mich: »Und, 
Cleo, wie war dein Wochenende?« Ich zucke mit den Schul-
tern. »Unspektakulär.« Juli lacht auf. »Was heißt das?«  
»Na ja, ich habe einfach nichts Besonderes gemacht.« Auf mei-
nem Teller, die zerstörten Reste des Gemüseauflaufes, das Be-
steck auf zwanzig nach vier. »Entspannen ist auch wichtig«, 
meint Juli und ich nicke dazu. »So«, Martin rückt mit dem 
Stuhl nach hinten, »Kollegen.« Er steht auf, »Ich muss wie-
der …«, und wir anderen stehen auch schnell auf, tragen unsere 
Tabletts zu den Geschirrwägen und auf dem Weg dorthin höre 
ich Wehnig zu Juli sagen, dass sie noch gar nicht von ihrem Wo-
chenende erzählt hat, und ich höre, wie Juli »ich« sagt, und 
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dann höre ich die Geschichte nicht weiter, weil ich bereits an 
anderen vorbei zum Treppenhaus eile, wo mir ein Mann die Tür  
aufhält und ich hindurch schlüpfe.

*

Meine Hand ruht auf der Tastatur, daneben auf dem weißen 
Tisch: die Zigarettenschachtel. Ich habe wirklich lange konzen-
triert gearbeitet, darauf kann ich stolz sein. Beim Anblick der sin-
kenden Sonne über dem Parkplatz empfinde ich so ein Gefühl, 
das … ich nicht wirklich zu fassen bekomme. Kurz zögere ich. 
Meine Lungen sehnen sich nach Nikotin. Als ich aufstehe, hebt 
Martin den Blick. »Ich komme nach«, meint er. Unschlüssig 
überlege ich, ob ich hier noch auf ihn warten soll, und gehe dann 
doch bereits alleine los. Über den Teppichboden zum Treppen- 
haus, die Treppen hinunter.

Ich drücke die schwere Tür nach draußen auf und freue mich; 
es ist niemand sonst da. An den Mülltonnen vorbei gehe ich über 
die Asphaltfläche auf den Maschendrahtzaun zu, der das Firmen-
gelände von der anschließenden Landschaft trennt, der die Wiese, 
den Wald und den Himmel dahinter in rautenförmige Parzellen 
teilt, und ziehe an der Zigarette. Mit letzter Kraft hält sich die 
Sonne über den Baumwipfeln des Wäldchens in der Ferne, bald 
ist ihre Arbeit getan. Ich versuche so durch eine Masche des Zauns 
zu schauen, dass ich die Szenerie ungeteilt sehe, dafür schließe ich 
abwechselnd das linke, dann das rechte Auge.

Nicht sofort drehe ich mich zu den Geräuschen hinter mir 
um. Ein paar Schritte von der Hauswand entfernt senkt Martin 
seinen Kopf zur Flamme. In seinem dunkelblauen Blouson, die 
Kippe in der Hand, kommt er auf mich zu. »Na?«, ich lächle ihm 
entgegen. »Wie geht’s?« »Es geht«Wir blasen den Rauch aus, 
beinahe synchron. Wenn wir hier einfach nur nebeneinander- 
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stehen könnten, schweigend rauchen  … aber dann sage ich: 
»Hast du schon …« Er sieht mich an mit seinen hellen Augen. 
»Also«, ich räuspere mich, »ich habe bereits ein wenig nachge-
dacht.« Ich lache etwas nervös auf. »Ist ja schön, dass Bernhard 
Potenzial in uns sieht, aber was soll ich sagen, also ich muss nicht 
nach China …« Ich hebe die Zigarette wieder zum Mund, mit 
Fingern, die lästigerweise leicht zittern. Die Abendsonne lässt die 
verfärbten Blätter der Bäume in der Ferne glänzen. Dann frage 
ich vorsichtig: »Und du?« Er bläst den Rauch zur Seite. »Ja, wer 
von uns muss schon wirklich dort hin.« Es beruhigt mich, an der 
Zigarette zu ziehen. »Warst du schon mal dort?«, fragt er und 
ich schüttle den Kopf. »Ich war schon einmal in China«, sagt 
Martin. Ich blicke auf seine rasierten Wangen, den ausgeprägten 
Kiefer. »Meine Ex-Freundin wollte die Riesenpandas anschauen, 
in Chengdu. Unbedingt.« Er lacht. »Wir haben aber eine Le-
bensmittelvergiftung bekommen.« »Nein, furchtbar!«, rufe ich 
aus. »Jaja, natürlich ist es furchtbar … aber in der Woche, in der 
man sich auf dreckigen Fliesen wälzt, die Kakerlaken über einen 
krabbeln, und es im Bad schimmelt, versteht man, was es bedeu-
tet, zu existieren.« Er zieht an seiner Zigarette, bläst schnell aus. 
»Ich hab mich damals sehr von ihr beeinflussen lassen, ein alter-
natives Leben …« Er gestikuliert mit der Hand, in der er die Zi-
garette hält. »In China habe ich gemerkt, dass man nicht kom-
plett verteufeln muss, wie unsere Eltern gelebt haben.« Unsere 
Blicke treffen sich kurz. »Ich will nicht sagen, dass Karriere alles 
ist im Leben … aber damit kommt vieles anderes auch …« Ich 
betrachte die Bewegung seiner Lippen, während er sagt: »Nach 
China habe ich das Doktorat gemacht.« Und: »Ich steh dazu, 
dass ich gerne Hemden mit Kragen trage und ein Auto besitze, 
das nicht aussieht, als würde ich darin Kinder entführen.« »Na, 
du traust dich was«, meine ich. Er lacht auf. »Ja, manchmal ist 
das so«, er führt die Zigarette zu den Lippen, »da muss man 
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durch den Dreck, um aufzusteigen.« »Schön«, sage ich. »Um 
zu wachsen«, sagt er noch. »Schön, dass du dir da etwas  …« 
Ich stocke. Auf dem Asphalt liegen ein paar kleine lose Steine. 
Ich berühre einen davon mit der Schuhspitze. »Dass du aus der 
Erfahrung etwas mitnehmen konntest.« »Ja«, sagt Martin und 
streckt sich mit einem zufriedenen Lächeln, »finde ich auch.« 
Wir schweigen, dann lacht er unvermittelt auf. »Und irgend-
wie hat Elektroautobauen in Deutschland auch so etwas Hip-
piehaftes … Alternatives.« Da muss ich lachen. »Na ja«, meine 
ich mit Blick auf ihn, in Blouson, Slim-Fit-Hemd und Chino,  
»ich weiß nicht.«

Die Sonne lässt die Wiese … leuchten. Ich finde es schwer zu 
beschreiben und frage mich im selben Atemzug, was wir denn in 
China zu tun hätten, was wir nicht auch hier tun könnten. Und 
auch wenn ich Angst habe, dass Martin mich kurzsichtig findet, 
stelle ich die Frage, und er reibt demonstrativ Daumen und Zei-
gefinger zusammen. »Ich meine es anders …«, aber er lässt mich 
nicht ausführen. »Dort kann man eben noch über Leichen ge-
hen.« Wir gehen über den Asphalt auf das Gebäude zu, an den 
Mülltonnen vorbei, zum Aschenbecher, der neben der Tür steht, 
und ich meine: »Als würden wir uns hier nicht auch ziemlich … 
ficken lassen.« »Na ja«, Martin zuckt mit den Schultern, »viel-
leicht stimmt es und wir sind zu verweichlicht.« Wir blasen den 
letzte Rauch aus. »Guck mal, für meine Freundin, die Germa-
nistik studiert hat, ist es gerade echt schwierig, einen Job zu be-
kommen. Und dann wird sie nie dein oder mein Gehalt bekom-
men.« Ich betrachte ihn und denke an letzte Woche zurück, als 
er sich bei mir lange über Bernhard beschwert hat. Dann zucke 
ich mit den Schultern, blicke noch einmal auf die Landschaft, die 
gerade durch den Lichteinfall so immens aufgewertet wird, und 
meine: »Ich glaube, es ist jetzt Zeit für mich.« Er sieht auf die 
Uhr. Ungefähr 18 Uhr muss es sein. »Ein bisschen … bist du ja 
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schon wie Cinderella.« Überrascht muss ich auflachen und ver-
stärke den Druck auf die Zigarette. Er grinst mich schelmisch an 
und zieht am Türknauf. Ich halte meinen Angestelltenausweis 
an den Sensor, irritiert darüber, dass andere hier, mich und mein 
Verhalten beobachten könnten. Ja, leichte Spannungen zwischen 
Martin und mir waren von Anfang an da. Ich habe nie wirklich 
verstanden, weshalb die Stelle mit uns doppelt besetzt wurde. 
Martin ist zuerst da gewesen … und dann bin ich so aus seiner 
Rippe gewachsen, wir siamesischen Systemingenieure. Aber ich 
bin, das muss er doch wissen, nie daran interessiert gewesen, auf 
dem Prüfstand zu stehen.



28

[KW 42] Dienstag, 18.10.

MACHINE IS HEALING erscheint in leuchtendem Grün auf 
dem Display der Kaffeemaschine. Ich lehne mich an die Küchen-
zeile. Der Bildschirm, der über den Stehtischen an der Wand 
hängt, hypnotisiert mich. Das tägliche Kantinenmenü zieht an 
mir vorbei, viel zu schnell, als dass meine müden Blicke irgend- 
etwas so richtig vollumfassend wahrnehmen könnten, dann an-
dere Angebote der Firma, Automobil-relevante News; die Auto-
verkäufe in Europa stagnieren. Ich gähne mir die Seele aus dem 
Körper. Dann wieder das tägliche Kantinenmenü, das ich am 
Montag bereits auswendig gelernt habe wie ein Gedicht von Goe-
the zu Schulzeiten. Voll spiritueller Erwartung habe ich mich in 
die Lektüre gestürzt, um aus den Worten mehr mitzunehmen, 
nämlich ein Gefühl, das etwas mit mir macht. Endlich beginnt 
die Kaffeemaschine hinter mir zu pressen, Gott sei Dank. Das 
Plätschern des Kaffees ist für mich so entspannend wie das Rau-
schen eines Wasserfalls. Die Tür wird aufgestoßen von – ich muss 
die Augen zusammenkneifen – einer dunkelblauen Silhouette, 
die zu lachen beginnt – Leo. »Wolltest du das Licht nicht an-
schalten?« In Verwunderung richte ich mich gerade. »Stimmt!« 
Ich lache. »Es ist wirklich finster!« Wie ich ausgesehen haben 
muss, so zusammengekauert. »Ist mir gar nicht aufgefallen …« 
Das Leuchten des Bildschirms als einzige Lichtquelle. »… echt 
nicht!« Leo greift neben die Tür, zum Lichtschalter. Mit einer 
Kippbewegung ist alles viel zu grell ausgeleuchtet, ich schlage die 
Hände vors Gesicht, spiele Leo ein Schluchzen vor. Ich höre ihn 
lachen. »Ich glaube, ich bin noch so halb in einem Traum.« Leos 
Arme schlenkern beim Näherkommen, er trägt tatsächlich kom-
plett dunkelblaue Kleidung: einen kastigen, flauschigen Pullover,  
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eine Cordhose in einem nur leicht abweichenden, aber dadurch 
Spannung erzeugenden Blauton. Ich würde gerne beide Ma-
terialien berühren. Stattdessen seufze ich und greife nach der 
Tasse, rieche am Kaffee. »Der Dienstag ist oft besonders hart«, 
meine ich. »Da realisiere ich erst so richtig, dass die Arbeits-
woche begonnen hat  … und noch lange nicht vorbei ist.« Im 
absurden Kontrast zu seinem blauen Outfit trägt Leo orange- 
farbene Asics. Lachend nimmt er eine Tasse aus dem Hänge-
schrank. Als er so dicht neben mir steht, sehe ich eine kleine 
dunkle Stelle an seinem Ohrläppchen. Ich frage nach: »Und was 
hast du am Wochenende gemacht?« »Na«, er sieht mich irri-
tiert an, »ich bin in Österreich bei meiner Familie  …« »Ach 
stimmt!«, rufe ich dazwischen. »Das hast du gestern erzählt, 
entschuldige!« Leo witzelt: »Gehen die Infos bei dir zum einen 
Ohr rein und zum anderen wieder raus?« Er stellt seine Tasse 
unter die Düsen. »Nein, nein, so ist das nicht«, ich lache. Er 
drückt auf das leuchtende Kaffeetassen-Symbol. Ich blicke ihm 
ins Gesicht, die braunen, leicht lockigen Haare an den Seiten 
kürzer gehalten. »Ich dachte, dass ich irgendetwas sagen muss«, 
gebe ich zu. Er lacht auf. »Kannst du Schweigen nicht ertra-
gen?« »Ja … vielleicht …«, ich überlege, »keine Ahnung.« Die 
Maschine ringt sich brummend den nächsten Kaffee ab. »Auf 
jeden Fall muss ich bald wieder hin. Meine Schwester hat näm-
lich eine Brautkleidphobie entwickelt.« »Was?«, ich lache auf. 
»Das hast du gestern aber nicht erzählt!« Leo zuckt mit den 
blauen Schultern. »Sie hat plötzlich ein Problem mit der Farbe 
Weiß. Sie findet, sie sieht nicht unschuldig genug dafür aus … ir-
gendwie so.« »Das habe ich mir ja noch nie überlegt!« »Ja«, 
Leo betrachtet mich kurz sehr aufmerksam. »Na ja, du siehst 
auch nicht unschuldig aus.« »Entschuldige bitte«, ich lache 
auf, »wie muss man dann aussehen?«, und Leo grinst. »Irgend-
wie anders.« Er meint: »Nur weil man sich die Finger nicht 
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dreckig machen möchte, heißt das nicht, dass man unschuldig 
ist.« »Ich bin stolz auf meine Hände«, sage ich, zeige die freie 
Hand her, »sauber, zart, ohne Spuren von Arbeit.« »Meinen  
Glückwunsch.«

»Es ist eine wilde Zeit«, sagt er spöttisch, als wir zur Tür ge-
hen. »Jedes Wochenende muss irgendetwas gefeiert werden. Eine 
Hochzeit, ein Junggesellenabschied, alle werden dreißig.« Er hält 
mir die Tür auf. »Ja, ziemlich heftig«, sage ich, »ständig diese 
exzessive Feierei.« Unsere Blicke begegnen sich, dann müssen  
wir lachen.

»Bis gleich im Meeting«, sagt er, während ich zu meinem 
Platz abbiege und er auf die andere Seite der Sitzgruppe geht, sich 
in den Bürostuhl schräg gegenüber setzt. Er lächelt mir zu und 
verdreht den Blick. Kichernd setze ich die Kopfhörer auf, logge 
mich ein.Teams hat mir bereits eine Benachrichtigung geschickt, 
ich klicke auf »Der Besprechung beitreten«: Es öffnet sich das 
Fenster, und sogleich erscheinen ein paar Icons und die Namen 
der Personen. Leo beginnt zum Thema zu sprechen. »Entschul-
dige«, unterbricht ihn eine Männerstimme, »du bist nicht von 
hier, oder? Du hast so einen Akzent …« Ich schaue auf, begegne 
Leos Blick. Ich sehe die Bewegungen seiner Lippen und höre 
über meine Kopfhörer, wie er sagt: »Ja, ich bin aus Österreich.« 
Er lehnt sich dabei in seinen Bürostuhl zurück und lächelt et-
was gekünstelt. »Mei«, ruft der Mann entzückt in den Kopf-
hörern, »ein Esterreicher!«, und versucht einen Dialekt nach-
zumachen. Es klingt zumindest nicht so, wie Leo redet. »Der 
Quoten-Ausländer also«, hören wir den Mann. Leo und ich tau-
schen einen Blick aus, und ich beobachte ihn weiter, während ich 
»ja« sage, »er ist unser Exot.« Ich schenke Leo ein Lächeln.  
»Wir schätzen ihn sehr«, füge ich hinzu ohne ihn aus den Augen  
zu lassen, »er hat sich hier sehr gut integriert, dank ihm sind 
wir ein diverses Team.« Nur mit Mühe gelingt es mir, ernst zu 
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bleiben, und Leo kratzt sich mit seinem rechten Mittelfinger an 
der Stirn. Der Mann erklärt uns, dass er Kitzbühel sehr gerne 
habe, dass das ein wirklich »nicer« Ort zum »Chillen« sei. Leo 
sagt, dass er noch nie in Kitzbühel gewesen sei, und der Mann 
ruft aus: »Wie ist denn das möglich?« Mit Erstaunen und in 
seinem Fantasie-Dialekt sagt er: »Ein Esterreicher, der noch 
nie in Kitz woar!« Und dann meint er noch, dass sie mal ge-
meinsam mittagessen gehen müssten, um ein Gesicht zu diesem 
»niedlichen« Akzent zu haben und um sich über Österreich 
auszutauschen. Dass er Leo auf Teams anschreiben werde, üb-
rigens habe er auch so einen typischen österreichischen Nach-
namen, und er sagt ihn ein paarmal in die Kopfhörer hinein,  
»spreche ich ihn so richtig aus?«, wo denn die Betonung rich-
tigerweise liege, »ich will das nicht falsch machen«, und ich 
sehe, wie Leo neben seine Tastatur greift, eine dunkelblaue Son-
nenbrille aufsetzt, während der Mann uns ins Ohr quasselt, dass 
er es gut findet, am Anfang eines Meetings immer etwas Small 
Talk zu machen, um gelockert und aufgewärmt in die Thema-
tik zu starten, mit ein bisschen sogenanntem »Schmäh«, das 
heiße nämlich so etwas wie Witz auf Österreichisch, für alle, die 
das nicht wissen, so ein bisschen »Schmäh« ist gut, dann »flut-
sche« es einfach besser, damit man bei der ganzen Dringlich-
keit der Projekte nicht vergisst, dass man mit Menschen arbei-
tet, und während dann noch andere »Schmäh« in den virtuellen 
Besprechungsraum blöken, beginne ich mich mit dem Büro-
stuhl zu drehen, das Reißbrett kommt mir in den Blick, an dem 
das Post-it hängt, auf dem Leo mit Strichen markiert, wie oft 
er im Büro nach seiner Herkunft gefragt wird, »Schmääääh«, 
und dann drehe ich mich weiter, zu den Pflanzen, die hinter 
mir auf dem weißen, niedrigen Schrank stehen, »die Österrei-
cher sind ja so ein lustiges Völkchen«, so weit drehe ich mich, 
bis mich das Kabel der Kopfhörer zurückreißt und mich daran  
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erinnert, wo ich bin. Ich fühle am Hals die Stelle nach, wo sich 
das Kabel eingedrückt hat, und bekomme eine sich irgendwie  
wohlig anfühlende Gänsehaut.

*

Eine Gruppe Männer steht im Raucherbereich, ein paar sehen 
kurz zu mir, aber der Redefluss wird nicht unterbrochen: »Ein 
Verein, in dem regelmäßig irrationale Stimmungsschwankun-
gen herrschen, der keine Geduld hat und bei dem jeder mit-
reden will …« Ich senke den Kopf, halte die Flamme aus dem 
Feuerzeug an das Zigarettenende. Was hätte ich sonst mit mir 
anfangen sollen? Ich ertrage es schwer, in der Arbeit von der 
Arbeit anderer Menschen abhängig zu sein, und Martin lässt 
mich seit gestern in meinem eigenen Saft schmoren. Ich blase 
den Rauch aus und gehe um die debattierende Gruppe herum, 
die sich auf der Asphaltfläche breitgemacht hat. »Egal, wen du 
in diesen Verein holst«, wütet einer, »es ist völlig egal, weil du 
keine Chance hast, da vernünftig zu arbeiten. Bevor du irgend-
eine Chance hast, etwas zu verändern, kommt irgendeine Inte-
ressengruppe oder ein Narzisst daher und putscht dich weg.« 
Ich gehe an den großen, schwarzen Mülltonnen vorbei zum Ma-
schendrahtzaun. Dabei fröstle ich etwas, verschränke die Arme 
vor der Brust; es wird wohl bald nicht mehr gehen ohne Jacke. 
»Es ist als Umfeld extrem anfällig für diese Heilsbringerverspre-
chen.« Mickriges Unkraut hat sich an den Rändern der Asphal-
tierung an die frische Luft gekämpft. Ich tippe mit der Schuh-
spitze darauf. Das Gras auf der anderen Seite ist grün, etwas 
feucht. »Wenn du im Amt bleiben willst, dann musst du nicht 
gut arbeiten, sondern gut lügen können.« »Genau!«, ruft einer 
dazwischen. Ich drehe mich um und lehne mich an den Ma-
schendrahtzaun, der ganz leicht nachgibt. »Alles, was du mit 
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dem Umfeld abziehen musst, ist ein Enkeltrick nach dem ande-
ren.« Die Männer, die sich in Alter und Bauchumfang unter-
scheiden, fuchteln mit ihren Händen durch die Luft, die Gesich-
ter verkrampft. Unwillkürlich muss ich lächeln; ich blase den 
Rauch aus. »Kein Messias kann diesen Verein retten, weil …« 
Zwei der Männer sind aus Julis Team. Der eine, ältere Kollege in 
einer grauen Sweatjacke mit Kapuze, Volker, denke ich, schließt 
sich uns selten an, und ich habe auch noch nie den Wunsch ver-
spürt, ihn wirklich kennenzulernen. Sebi hat meine Anwesen-
heit kurz mit einem leeren Blick registriert, fürs Grüßen ist keine 
Zeit geblieben in der hitzigen Diskussion. Bei Sebi ein Polo-
spieler, bei Volker eine rote Möwe auf der stolzen Brust, über 
dem Herzen, dieser hocheffizienten Pumpe. Meine Zigarette 
ist fast zu Ende. »In so einem Umfeld kann auch keiner Spit-
zensport betreiben!« Ich löse mich vom Maschendrahtzaun, 
gehe wieder an dem Notfallmeeting zur Fußballvereinsrettung 
vorbei, zum Aschenbecher neben der Tür. »Es liegt nicht da-
ran, dass keine guten Spieler da sind, es liegt nicht daran, dass 
kein Geld reinkäme, und es liegt nicht daran, dass keine Leute 
da wären, die sich für den Verein zerreißen würden. Es liegt da-
ran …« Ich drücke meine Zigarette aus und öffne die Tür zum 
Gebäude, auf der anderen Seite steht Martin, die Hand gerade 
zur Klinke ausgestreckt, die Zigarette bereits im Mundwinkel. 
»Oh«, rufe ich erfreut aus und höre im Hintergrund noch je-
manden »Schlangenölverkäufer« sagen. Kritische Falten auf 
Martins Stirn. »Schön, dass wir uns sehen«, sage ich schnell 
zu ihm. »Ich hab mir bereits ein bisschen was überlegt. Wann 
wollen wir …« Ich stocke kurz. »Uns zusammensetzen und die 
Präsentation besprechen?« »Darf ich erst noch eine rauchen?«, 
mit vorgestrecktem Kinn deutet er nach draußen. Aus Reflex 
entschuldige ich mich und trete eilig beiseite. »Kein Stress.« 
Er schiebt sich an mir vorbei. »Gib einfach Bescheid, wenn du 
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bereit bist!« Ich sehe seinen Hinterkopf nicken, dann höre ich 
ihn die Männer laut begrüßen, und die Tür fällt zu. Da stehe ich 
im Treppenhaus. Dieser …! Mir fällt nichts Passendes ein und 
ich gebe meinen Eltern die Schuld, dass ich so brav bin. Dass ich 
nicht mit den wüsten Waffen der Sprache ausgestattet bin. Sonst 
würde ich jetzt das richtige Schimpfwort für Martin finden und 
in das verlassene Treppenhaus brüllen. Oder zumindest flüstern.

Alleine in der silbernen Aufzugskabine nutze ich den Moment 
zur Selbstkritik. Zum Glück, denn ich hoffe, der Hemdkragen war 
nicht die ganze Zeit so verdreht, und der Pullover wirft unvorteil-
hafte Falten, durch die ich dicker aussehe, als ich es bin. Die Fal-
ten müssen sofort geglättet werden. Anders als gehofft bleibt der 
Aufzug im zweiten Stock stehen, und ich streiche mir noch schnell 
durch die Haare, wende mich dann von meinem Spiegelbild ab, 
bevor sich die Türen öffnen. Eine Gruppe Männer stellt sich mit 
dem »Mahlzeit«-Gruß zu mir in die Kabine. »Also ich meine die 
B3«, sagt einer, und ich weiß nicht, wohin ich blicken soll. »Ist das 
nicht die B9?«, fragt ein anderer. Sie tragen irgendwelche Turn-
schuhe, Ausgeburten der Zweckmäßigkeit. »Nein, nein«, korri-
giert der Erste mit einem Kopfschütteln. »Die B3 zwischen Darm-
stadt und Wiesloch!«, meint der Dritte. »Da hört Deutschland 
auf«, höre ich, während ich betrachte, wie der robuste Jeansstoff 
auf die Schnürsenkel fällt, »das Italien Deutschlands«, da ver-
läuft die Falte, »sogar bis nach Königsberg geht die Reichsstraße 
1«, aha, aha. Im dritten Stock stehen die Männer für mich Spa-
lier. Weil ich den Blick weiterhin gesenkt habe, nehme ich ihr Lä-
cheln nur halb wahr, ich bin auch einfach verschüchtert von so 
viel Emotion, die mir Fremde entgegenbringen, und schlüpfe eilig 
an ihnen vorbei. Die Vorstellung, jetzt still sitzen zu müssen, er-
scheint mir unmöglich.

Ich könnte mich auskotzen  … und wie bestellt finde ich im 
Toi-lettenraum Juli mit offenem Ohr. »Bernhard geht davon aus, 
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dass Martin und ich erwachsen sind … und zivilisiert!« Ich lehne 
mit dem Hintern am Waschtisch, Rücken zum Spiegel, damit 
ich mein verzerrtes Gesicht nicht sehen muss. Und sie steht mir 
ganz entspannt gegenüber. »Bernhard wirft uns die Aufgaben zu, 
und wir müssen sie uns selbst aufteilen.« Mit ihrer schweigen-
den, gleichzeitig herzlichen Ausstrahlung besänftigt sie mich di-
rekt, dennoch rufe ich noch »Es ist absurd!« aus. »Ich habe mich 
am Montag gefühlt, wie … äh … wie bei einer Raubtierfütterung 
im Zoo!« »Du bist doch kein Raubtier!«, ruft Juli lachend aus 
und aus Erstaunen über ihre Gegenrede stimme ich in das Lachen 
ein. »Sorry, aber du bist dafür zu …«, sie scheint nach dem pas-
senden Wort zu suchen, das Gewicht auf ein Bein gelagert, »ich 
will nicht faul sagen«, meint sie, »wobei …«, sie grinst mich an, 
ihre Oberschenkel berühren sich und die enge Hose wirft Falten 
ums Knie, »…  vielleicht stimmt das auch.« Wir lachen beide. 
»Du bist eher ein träges Tier, so wie … mein Vater im Haushalt! 
Martin macht die ganze Arbeit und du guckst zu.« »Aber Mar-
tin will ja die ganze Arbeit machen«, kontere ich schnell. »Das 
sagt mein Vater auch immer über meine Mutter. Er legt die Füße 
auf der Couch hoch, wenn meine Mutter den Boden wischt. Da 
muss er dann sitzen bleiben, bis der Boden trocken ist. Hilflos auf 
dieser … kleinen trockenen Insel.« Juli deutet vor ihren Brüsten 
unter dem fusseligen Grobstrick-Pullover einen Kreis an. »Dann 
wird er von ihr hochgescheucht, weil sie die Kissen ausschütteln 
will. Und bei mir beschwert sie sich!« Juli verstellt ihre Stimme: 
»Immer ist er mir im Weg, seit er in Rente ist.« »Hm«, meine 
ich etwas deprimiert, löse mich vom Waschtischrand und gehe 
zur Tür des Toilettenraumes. »Ich bin Martin nicht im Weg! Er 
kann machen, was er will, er kann gehen, wohin er will. Meinet-
wegen nach China.« Ich lege bereits die Hand auf die Klinke, 
fühle wieder den Ärger in mir aufsteigen. »Bitte, soll er doch 
nach China!« Ich öffne die Tür. »Ich bleibe hier«, meine ich 
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entschlossen, bereit, wieder zu meinem Platz zurückzukehren. 
»Du …«, Juli lächelt verlegen, »ich muss dir auch etwas erzäh-
len.« »Jetzt?«, frage ich unwillig, bereits auf der Schwelle. »Ist 
es denn dringend?« Sie senkt den Blick. »Vielleicht gehen wir 
sonst mal auf einen Kaffee?« »Ach ja«, sagt sie schnell und winkt 
ab, »es ist nicht so dringend.« »Gut, gut, ich muss jetzt nämlich 
mal …« Und fast stumm forme ich mit den Lippen: »Martin.« 
»Viel Erfolg«, ruft sie, während die Tür langsam zufällt. »Ich 
schreib dir«, höre ich sie noch. »Mach das«, sage ich laut und bin  
wieder auf dem Teppichboden der Realität. 

*

Ich rolle mit dem Bürosessel etwas nach links, um durch den  
Spalt zwischen den Monitoren eventuell, hoffentlich, bitte end-
lich Martins Blick und Aufmerksamkeit zu erlangen, nach der 
ich bereits den ganzen Tag schmachte. Ich beginne mich vor mei-
nem Verhalten zu ekeln. Er versteckt sich gut hinter seinem Mo-
nitor, ein Chamäleon auf einem Ast. Weil ich derart dreist von 
ihm ignoriert werde, ignoriere ich wiederum Wehnig, der neben 
mir laut seufzt und sich mit gewisser Theatralik gegen die Lehne 
drückt. Auf meinem Bildschirm ist ein Zeitungsbericht über eine 
neue Verschwörungstheorie aus Amerika geöffnet. Für Leo zwinge 
ich die Mundwinkel zu einem Lächeln. Ich höre Wehnig schon 
wieder seufzen. In dem Artikel steht, dass eine bekannte Sänge-
rin für die letzten verheerenden Hurricanestürme verantwortlich 
gemacht wird, aha. Menschen tragen Banner durch die Straßen, 
auf denen »Burn the Witch« steht. Ein paar Kollegen kommen 
an unserem Platz vorbei, rufen ein frohlockendes »Mahlzeit«, es 
ist 11:43 Uhr, und in diesem Moment, als ich aufschaue, passiert 
es doch, dass mich Wehnigs Blick erwischt, der sich gleich mit 
dem Oberkörper zu mir dreht und mit großen erwartungsvollen 
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Augen fragt: »Kann ich dich etwas fragen?« »Ja, okay …«, ich 
habe verloren, »was denn?« Ich seufze. Er zieht sich an der Tisch-
platte näher zu mir, die Augen glänzen unerträglich. »Also du«, 
er sieht sich kurz um, beugt sich dann etwas vor, »du und Juli, 
ihr versteht euch richtig gut, oder?« »Na ja«, sage ich und lehne 
mich etwas nach hinten, um rechts an den Monitoren vorbeizu-
schauen. »Also wir sehen uns auf der Toilette und in der Kan-
tine und sonst …« Ich breche ab und überlege, blicke zurück in 
Wehnigs neugieriges Gesicht. »Glaubst du, ich kann Juli fragen, 
ob sie mit mir auf einen Kaffee geht?« »Hier?« Wehnig nickt 
eifrig. »Wehnig«, sage ich und sehe ihn an, der Bart, der ihm et-
was über die Lippen ragt, »also ich weiß nicht …« »Sie hat doch 
keinen Freund, oder?«, instantan die Enttäuschung in seinem 
Blick. »Nein«, seufze ich. Und in dem Moment blickt Martin 
über den Monitorrand zu uns herüber, er nimmt sich die Kopf-
hörer aus den Ohren und fragt: »Was wolltest du von mir? Jetzt 
habe ich Zeit für dich.« Sofort stehe ich auf, lese noch einmal auf 
dem Bildschirm »Burn the Witch«, dann sperre ich ihn. »Weh-
nig, kannst du … mich durchlassen?«, dränge ich. »Cleo«, sagt er 
bittend. Ich schiebe mich an ihm vorbei, stoße beinahe die Gieß-
kanne vom Sideboard und sage: »Weißt du, Wehnig, frag sie ein-
fach.« »Soll ich?«, höre ich ihn hoffnungsvoll, während ich um 
den Tisch herumgehe. »Frag sie doch.« Er muss es einfach bei al-
len versuchen, bei denen er ein Loch zwischen den Beinen vermu-
tet. Kurz sehe ich Martin in die Augen. »Fragen kostet nichts«, 
sage ich mit Blick wieder zu Wehnig, der zu seinem Platz zurück-
gerollt ist, dann stelle ich mich hinter Martin und blicke über seine 
Schulter auf den Bildschirm; auf vollgeschriebene PowerPoint-Fo-
lien. Kaum Weiß ist mehr von der digitalen Seite übrig. »Schreibst 
du gerade an einem Roman?« Martin dreht sich mit verengten 
Augen zu mir. »Das wird eine Beschwerde über dich.« »Magst 
du dir mal anschauen, was ich gemacht habe?« Geräuschvoll  
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atmet er aus und zieht die Augenbrauen hoch. »Es sind ein paar  
Diagramme«, sage ich schnell. »Ich hab ganz schnell in Excel eine 
Kennzahl berechnet, dazu ein paar Diagramme erstellt.« Weh-
nig streckt sich in seinem Bürostuhl und steht auf. »Es ist nur 
ein Vorschlag«, sage ich zu Martin. »Mittag?«, fragt Leo rechts 
von mir. Er lächelt mir zu. »Das wollte ich auch noch machen«, 
meint Martin. »Das«, er scrollt durch die PowerPoint-Folien, 
»ist jetzt erst mal nur eine Vorarbeit, die ich dir zeige, weil du 
so gestresst hast.« »Entschuldige«, sage ich. »Ich habe schon 
ziemlich Hunger«, meckert Wehnig auf der anderen Seite. Er 
reibt sich über den Bauch unter dem weiß-rot-blau karierten 
Stoff. »Schick mir das Excel mal«, Martin sperrt seinen Bild-
schirm, »dann schau ich mir das noch genau an.« »Das Risotto 
klingt gut«, sagt Leo neben uns, »Kürbis …« Martin steht auf, 
woraufhin ich einen Schritt zurückweiche, dabei fast Leo auf 
die Schuhe trete. »Entschuldige!« »Nichts passiert«, sagt er. 
»Ja, schau es dir an«, sage ich wieder zu Martin. »Es ist ja, wie 
gesagt, nur ein Vorschlag. Und …« »Die Rinderroulade wird’s 
für mich, glaube ich«, sagt Martin über mich hinweg. »Und 
man muss da auf jeden Fall noch was dran machen«, sage ich 
noch schnell, während sich die anderen bereits zum Gehen wen-
den. Ich verdrehe die Augen, aber so, dass es nur die Mikroben  
in den Teppichritzen sehen können.

*

Nachmittags zur Abwechslung wieder die Lunge etwas mehr 
herausfordern als nur durch banales Atmen. Es hat sich erge-
ben, dass wir in einer kleinen Gruppe neben den Mülltonnen 
stehen. »An der Software liegt’s, nicht an der Hardware«, phi-
losophiert Sebi, einen einen Schal mit Paisleymuster locker um 
den Hals gebunden. »Es scheitert nicht an uns. Ich als Elektro- 
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techniker und du als Maschinenbauer, wir sind da  …« »Ma-
schinenbauerin«, werfe ich ein. Die vier Männer starren mich 
an, irritiert durch die Unterbrechung, dann beginnt Sebi zu la-
chen. »Würdest du sagen …« Er steckt die Fäuste tief in die Ta-
schen der Barbourjacke und grinst mich an. »Bist du etwa  … 
ein Feminist?« Alle Blicke auf mir. Ich lache kurz auf – bei ge-
nauem Hinsehen ist Asphalt gar nicht wirklich glatt –, mache 
eine wegwerfende Handbewegung, eine vage Kopfbewegung, 
als Verneinung interpretierbar, dann führe ich die Zigarette zu 
den Lippen, bemerke, wie die Gesichter der Männer sich et-
was entspannen, halte inne und sage: »Ich bin bei der RAF.«  
Das leichte Zittern meiner Hand, als ich anschließend an der 
Zigarette ziehe. Das wäre hier doch der perfekte Ort für einen 
Scheiterhaufen. Die Kollegen, von zweien kenne ich nicht einmal 
die Namen, atmen auf und lachen unsicher. »Ich könnte nicht 
sagen, was schlimmer ist«, spricht Sebi lachend aus. »Ist das 
nicht …«, beginnt einer von denen, die ich nicht kenne. »Man 
weiß nie, wann man dich ernst nehmen kann«, sagt Martin da-
zwischen und schüttelt den Kopf. »Hey«, macht der eine noch 
einmal auf sich aufmerksam. »Ist das nicht eigentlich dasselbe?« 
»Dasselbe oder das Gleiche?«, fragt der zweite Unbekannte, in 
einem Naketano-Hoodie. Er überlegt und meint unsicher: »Da 
gibt’s doch einen Unterschied.« »Ja, wie war das noch mal?«, 
sagt der eine, Blick zum Himmel, und wippt auf seinen Fußbal-
len. »Dasselbe ist wirklich genau identisch«, erklärt Sebi groß-
spurig, »und das Gleiche ist nur ähnlich.« »Ich kann …«, be-
ginne ich, aber der im hässlichen Hoodie ruft: »Warte, warte … 
Dasselbe ist  …« Er stockt. »Was ist dasselbe jetzt?« »Ähn-
lich!«, ruft Martin in die Diskussion. »Nein, nein«, sagt 
Sebi mit einem Kopfschütteln, »es ist genau  … identisch.« 
Alle tragen irgendwelche Turnschuhe, nur Sebi trägt die brau-
nen Bootsschuhe von Timberland. Alle haben braune Haare.  
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»Ja, das habe ich doch gesagt«, sagt Martin etwas verärgert. Es 
ist allerdings nicht das gleiche Braun. »Also dasselbe ist nicht 
nur ähnlich, sondern genau gleich.« »Ich kann«, versuche ich 
noch einmal, »diese Diskussion nicht mehr hören.« »Einfach 
ganz genau gleich!«, sagt Martin erneut. »Das ist so eine dumme 
Diskussion!«, rufe ich, und auf einmal sind die Männer still. »Ein-
fach so schlimm pseudo-intellektuell«, und sie schauen mich wie-
der an mit ihren leeren Blicken. »Aber gleichzeitig keine kom-
plizierteren Sätze als Subjekt, Objekt, Prädikat bilden können.« 
Ich werfe die Zigarette auf den Asphalt und zerdrücke sie mit 
der Schuhspitze. »Cleo«, sagt Martin zurechtweisend. »Al-
les ist immer gleich Verunstaltung der deutschen Sprache, da-
bei beherrscht ihr sie gar nicht!« Der eine, den ich nicht kenne, 
blickt mir mit einer Verständnislosigkeit ins Gesicht und sagt: 
»Aber ich will das jetzt wissen!« Und zu Sebi sagt er: »Sag  
noch mal, was der Unterschied ist.«

*

»Na?«, Wehnig hat den Blick von seinem Bildschirm gehoben. 
»Was ist los? Hat dir das Lungenbrötchen nicht geschmeckt?« 
Ich verdrehe den Blick, schüttle den Kopf und stapfe an Weh-
nig vorbei zu meinem Platz. »Bevor ich mit denen weiter disku-
tiere, arbeite ich lieber!« Ich öffne das Fenster; draußen parkt ein 
Auto aus. »Geht es um …«, Wehnigs Augen sind groß und fra-
gend. »Hat er wieder dieses … schickimicki Tuch …« Er deutet 
an, dass er sich eine Fliege am Hals zurechtzieht oder sonst etwas. 
»Ja, was soll dieses Tuch?«, ich schüttle den Kopf. »Lasst ihn 
doch«, meint Leo in seinem flauschigen blauen Pulli mit einem 
Grinsen, »er ist halt einfach so der Geile.« »Ja, oder?«, fragt 
Wehnig eifrig. »Der allergeilste Bürohengst«, bestätigt Leo la-
chend. Wehnig wackelt mit seinem Kopf und schneidet dazu eine 


