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HERO

Die Sonne ist noch nicht mal richtig aufgegangen und 

schon sitze ich in einer Nische im 24/7-Diner bei uns an 

der Straßenecke. Neben mir sitzt Skye. Sie lacht so heftig 

über Dad, dass sie ihren Karamell-Milchshake förmlich 

über den Tisch prustet.

Skye ist noch zu jung, um 

das, was hier gerade abgeht, peinlich zu finden. Ich da-

gegen ziehe mir die Kapuze meines Schulhoodies so tief in 

die Stirn, wie es nur geht.

Dad steht auf seiner Sitzbank.

Und singt.

Oper.

Lauthals.

Figaro, Figaro,
Figarohhhhh!
Figaro, Figaro,
Figarohhhhh!
Figaro, Figaro,
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Dad verbeugt sich. Skye klatscht. »Noch mal! Noch mal!«

»Nein! Bitte nicht noch mal!«, flehe ich ihn an, als wir 

von den anderen Gästen aus ihren übernächtigten Augen 

angestarrt werden. Einige wirken verwirrt über diese 

Szene eines Mannes mittleren Alters, der seinen Töchtern 

aus voller Kehle eine Oper vorschmettert. Andere machen 

genervte Gesichter. Wahrscheinlich kommen sie gerade 

von ihrer Nachtschicht und haben keine Opernbeilage zu 

ihren Fritten bestellt. 

Aber die meisten amüsieren sich, sie lachen oder lä-

cheln. Was an sich schön wäre, solange ich mir sicher sein 

könnte, dass sie nicht ÜBER ihn lachen. Aber ganz sicher 

kann ich mir nicht sein … weshalb ich Dad auffordere, sich 

wieder hinzusetzen.

»Dad, bitte, deine warmen Waffeln werden kalt und ich 

weiß, wie sehr du wenig-warme Waffeln hasst.«

Dads Gesicht leuchtet auf. Ich kann die Idee auf die Se-

kunde genau in seinem Kopf landen sehen. Seine Augen 

weiten sich, seine Lippen kräuseln sich zu einem Halb-

lächeln und die Haut auf seinen Wangen zieht sich nach 

oben, als würde sie von unsichtbaren Fäden gezogen.

»Ich habe eine Idee.«

»Daaaad! Setz dich hinnn.«
»Wer will Waffeln?«
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Ich sage ihm, dass wir bereits Waffeln haben, aber er 

spricht gar nicht mit mir. Er spricht zu allen anderen. Zu 

ALLEN anderen! Er hüpft von seinem Stuhl runter und 

marschiert wahllos auf die Leute zu, die hier gerne in 

Frieden frühstücken würden.

»Hätten Sie Lust auf ein paar warme Waffeln? Ich 

zahle!«, sagt Dad.

»Oh, ja, gerne«, erwidert eine Frau in Pflegekleidung.

»Wunderbar!«, sagt Dad und brüllt dem sechzehnjäh-

rigen Diner-Mitarbeiter zu: »Eine Portion wirklich warme 

Waffeln für die Dame!«

Der arme Junge hinter der Kasse sieht völlig verwirrt 

aus. Soll er diese Bestellung annehmen? Oder wird er ge-

rade reingelegt? Ist das hier versteckte Kamera?

Ist es nicht, will ich ihm versichern. Das hier ist nur 

mein Dad, der mal wieder einen dieser Tage hat. Aber mir dieser Tage hat. Aber mir dieser

bleibt nicht wirklich die Zeit, dem verlegenen Jungen ir-

gendetwas zu erklären. Dad wirbelt weiter …

»Wer sonst wünscht wirklich warme Waffeln? Keine 

falsche Bescheidenheit, liebe Leute, das hier ist eure 

Chance. Ich bin dran – alle warmen Waffeln wandern auf 

meine Rechnung!«

Ein alter, obdachlos aussehender Mann hebt zögerlich 

seine Hand. »Ich würde welche nehmen, wenn es nicht zu 

große Umstände macht.«
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»Ich auch«, ertönt es aus der Nebennische von einem 

Trucker mit riesigem Schnurrbart. »Bitte, und danke.«

Skye kann überhaupt nicht mehr aufhören zu lachen. 

Sie hat den Spaß ihres Lebens. Genau wie Dad. »Zwei wei-

tere Portionen«, brüllt er dem verlegenen Jungen wieder 

zu. »Für meine beiden Kumpels da drüben.«

Aber damit nicht genug. Dad will Waffeln für alle bestel-

len. Wann immer er so ist wie jetzt, ist alles übertrieben. 

Größer. Besser. Über-Real. Wie im Film. Normalerweise 

liebe ich sein Stimmungs-HOCH . Aber heute nicht. Ich 

bin müde. Und wir sind in der Öffentlichkeit.

Dad steht jetzt am Tresen. »Ich würde wirklich gerne 

allen hier drin, inklusive Ihnen, junger Mann, ein paar 

wunderbar warme Waffeln ausgeben.«

Der Junge hinter der Kasse blickt sich im Restaurant 

um. Als er versucht, die ganzen Gäste zu zählen, verwan-

delt sich seine Verlegenheit in Panik.

»Also, das wären dann … ähm, wie viele, Sir?«

»Sechzehn. Sechzehn Portionen. Oh, obwohl, mach 

siebzehn draus, denn meine warmen Waffeln sind jetzt 

wahrscheinlich kalt. Und ich mag meine warmen Waffeln 

WIRKLICH warm.«

Der Junge tippt die Bestellung ein. »Das macht dann … 

81 Dollar und 50 Cent.«

Dad knallt seine Karte auf den Tresen. 
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Und dann gibt’s eine spontane Runde Applaus von den 

Gästen, die jetzt auf ihre warmen Waffeln warten. 

Dad verbeugt sich. Heute liebt er das Leben. Und ich 

kann mir das Lächeln nicht verkneifen. Ich ziehe diesen 

megafrühen Waffel-Wahnsinn der Ins-Sofa-sinkenden-

Schwermut vor, und zwar an jedem Tag in der Woche.

Skye springt auf und umarmt Dad. Er drückt zurück.

Ich winke ihm zu, damit er wieder zu unserem Tisch 

kommt. Diesmal hört er auf mich. Er schlüpft auf den Sitz 

in seiner Nische und lächelt.

»Es ist schön, dich glücklich zu sehen, Dad.«

Er streckt seine Hand über den Tisch aus, greift nach 

meiner und küsst sie.

»Ich liebe dich, meine Hero.«

Hero.

Hero
So heiße ich übrigens. Aber ich trage diesen Namen nicht, 

weil ich heroisch oder Dads Heldin bin, sondern weil Dad 

ein krasser Shakespeare-Nerd ist. Deshalb hat er darauf 

bestanden, mich Hero zu nennen, nach einer der Figuren 

aus Viel Lärm um nichts.

Ich drücke seine Hand zurück. Heute ist ein guter Tag.
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SCHN FFEL, 
SCHN FFEL

FFEL, 
FFEL
FFEL, 

Für die Schule ist es immer noch zu früh, also nimmt uns 

Dad nach dem Diner erst mal wieder mit nach Hause. Mum 

wirft mir einen skeptischen Blick zu. »Wie war’s?«

Es war okay, versichere ich ihr mit einem Kopfnicken. Es war okay, versichere ich ihr mit einem Kopfnicken. Es war okay

Im Vergleich zu seinen sonstigen HOCHS  ist Dads  ist Dads 

heutige Stimmung mild. Mum lächelt. Puh. Ich kann se-

hen, wie erleichtert sie ist. Diese Art von Kommunikation 

verläuft bei uns wortlos. Mum und ich haben eine Art 

Gesichtscode. Wir können ganze Gespräche führen, nur 

indem wir uns die Worte gegenseitig vom Gesicht ablesen.

Dad schlingt seinen Arm um Mums Hüften und tanzt 

einen kleinen Walzer mit ihr durchs Wohnzimmer. Wir-

belt sie herum, lässt sie nach hinten fallen und fängt sie 

rechtzeitig wieder auf. 

Mum lacht. Auch sie ist glücklich, ihn glücklich zu se-

hen.

»Okay, Fred Astaire, aber jetzt ruft die Arbeit.«

Skye kichert. »Wer ist Fred Upstairs?« 
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Upstairs bedeutet Treppe hoch, aber Mum kommt nicht 

dazu, meine kleine Schwester aufzuklären, dass der rich-

tige Nachname des berühmten Tänzers Astaire lautet.

»Nimm dir den Tag frei und tanz mit mir«, schlägt Dad 

vor.

»Ha! Diese Achseln werden sich nicht von allein be-

schnüffeln, das ist dir schon klar, oder?«

Okay, das klingt jetzt wahrscheinlich ziemlich unklar. 

Lasst mich erklären: Meine Mutter ist eine Schnüfflerin. 

Ja, ihr habt richtig gelesen. Sie verdient ihr Geld damit, an 

den Achseln anderer Menschen zu riechen. 

Ihr glaubt, ich mach Witze? Na, dann fragt mal euren 

Freund Google. So was kann man sich nicht selbst aus-

denken.

Also, wenn Unternehmen neue Produkte entwickeln, 

wie zum Beispiel Deos oder Parfüms oder Mundsprays, 

dann brauchen sie sogenannte Testpersonen, die diese 

Produkte ausprobieren, und die Geruchsforschenden wer-

den angeheuert, um an …

dem Atem
den Füßen
den Achseln
… der Testpersonen zu riechen. Sie müssen einschät-

zen, ob die Produkte den Gestank gut genug vernichten. 
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Während die meisten Leute einen Anzug zur Arbeit tra-

gen und ihren Job am Schreibtisch erledigen, trägt meine 

Mutter einen Laborkittel und poliert ihre Riechzellen, um 

sich auf die Arbeit vorzubereiten.

Um den Geruchssinn zu neutralisieren, hilft es zum Bei-

spiel, an Kaffeebohnen zu schnuppern. Das macht meine 

Mum deshalb ziemlich oft. Und das Frühstück lässt sie 

immer aus, denn offensichtlich schwächt Essen vor dem 

Schnüffeln den Geruchssinn. Und schon bei der kleinsten 

Erkältung kann meine Mum nicht mehr arbeiten, denn sie 

braucht ihre vollen Schnüffelkräfte.

Das Riechen ist also logischerweise Mums Superkraft.

Einmal pro Monat muss sie ihren Geruchssinn testen 

lassen. Nur so wird garantiert, dass ihre galaktischen, ultra-

bionischen Schnupper-Schnüffelkräfte voll auf Zack sind. 

Und dann heißt es im wahrsten Sinne des Wortwitzes: rub-

beln und riechen. Dieser Job kann ganz schön stinkig
sein. Aber meine Mum erfüllt ihn mit Stolz. 

»Es ist ehrliche Arbeit«, sagt sie.

Tja, also, man könnte meine Familie gut und gerne als … 

exzentrisch bezeichnen.

Skye inklusive. Sie ist erst fünf, aber sie hat ihre Ma-

rotten. Sie isst gerne Kreide. Und leckt an Wänden. Sie 

unterhält sich völlig selbstverständlich mit ihrer imaginä-

ren Freundin Thelma, und ab und zu stellt sie sich tot, nur 
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um zu testen, ob es irgendwer bemerkt oder sich drum 

schert.

Ich bin die Langweilerin in unserer Familie. Keine 

schrägen Berufe, Eigenschaften oder Launen. Der Fels in 

der Brandung für alle. Hero, die Sensible. Die Kümmerin. 

Die Einser-Schülerin. 

Gäääääääääähn!
Würde ich heute sterben, dann stünde auf meinem 

Grabstein:

Hier liegt Hero Jean Rodriguez.Hier liegt Hero Jean Rodriguez.
Das Interessanteste, was sie jemals Das Interessanteste, was sie jemals 
zustande brachte, war, eine Fliege in zustande brachte, war, eine Fliege in 
einem Glas zu fangen, das Glas mit einem Glas zu fangen, das Glas mit 
Wasser zu füllen und es für die HerWasser zu füllen und es für die Her--
stellung eines Fliegen-Eisstellung eines Fliegen-Eiswürfels würfels 
eineinzufrieren. Aber dann hatte sie zufrieren. Aber dann hatte sie 
ein so schlechtes Gewissen, dass ein so schlechtes Gewissen, dass 
sie den Fliegen-Eiswürfel wieder sie den Fliegen-Eiswürfel wieder 
auftaute und versuchte, die Fliege auftaute und versuchte, die Fliege 
durch Mikro-Herz-Lungen-Wiederdurch Mikro-Herz-Lungen-Wieder--
belebung zu reanimieren.belebung zu reanimieren.
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Traurig, aber wahr. Ich wünschte, ich könnte irgendetwas 

Spannendes zustande bringen. Ich wünschte, ich könnte 

meinem Namen gerecht werden. Aber den Namen Hero zu 

tragen, ist ein echter Fluch. Der Druck ist gigantisch. Ich 

frage mich, ob Usain Bolt je die Last seines Namens fühlt. 

Bolt bedeutet Blitz, aber machen dem schnellsten Mann 

der Welt jemals langsame Tage zu schaffen? Wenn seine 

Füße sich anfühlen, als wären sie in den Boden zementiert? 

Als würde er durch Schlamm schlappen? War er jemals 

Letzter in einem Schulwettrennen? Oder war er schon im-

mer ein Turbo-Teufel und So-schnell-wie-der-Blitz?
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PASS AUF, 
WAS DU 

PASS AUF, 
WAS DU 

PASS AUF, 

DiR W NSCHST!NSCHST!NSCHST
Als ich mich auf den Weg zur Schule mache, bin ich schon 

total erschöpft.

Dads HOCH -Tage machen mich irgendwie hunde-

müde. Also hoffe ich auf einen ereignislosen Tag. Einen 

Tag, an dem ich mich wegducken und mit der Tapete ver-

schmelzen kann wie ein Chamäleon. Ja, ich weiß, ich habe 

mir GERADE genau das Gegenteil gewünscht. Sogar aus-

gesprochen. Oder besser gesagt: aufgeschrieben. Das war 

echt unklug. Ich sollte schließlich wissen, dass Fragen an 

das Universum auch vom Universum beantwortet werden.

»Du willst eine Heldin sein, 
Hero?

Hier ist deine Chance!« 

NSCHST
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HiER GEHT’S LANG
-->

Kaum stehe ich am Schultor, da sehe ich auch schon Aria.

Er kriegt es mal wieder ab.

Brutalus hat ihn im Schwitzkasten und schreit ihm ins 

Gesicht.

Schule ist echt das Allerletzte.

»Was geht ab, Stummkopf?
Hassuwas gesagt?« 
Brutalus gibt’s ihm volle Pulle.

»Kann dich nich hööören! Sprich lauter, Stummi! Ich 

weiß, dass du mein Tagebuch geklaut hast, du Winzwurst. 

Willsdich wohl für den Hosenzieher rächen, hä? Geiler 

Plan, kannste aber knicken. Ich hab dich auf ’m Kieker. Gib 

mir das Teil sofort zurück oder du kassierst noch ’n Ho-

senzieher. Und zwar diesmal einen atomaren. Weissu, was-

sas heißt? Oh, die sind genial. Heb ich mir auf für spezielle 

Anlässe. Vom Sackhalter über die Arschritze bis hoch zu 

deiner Nase. Geilomat.«
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Aria hält den Blick starr nach unten gerichtet. Er sieht 

aus, als zähle er die Ameisen auf dem Betonboden.

Brutalus lacht wie eine Hyäne, dann legt er die Hand 

hinters Ohr, als könne er nichts hören: »Wie. Biddeeeh? 

Versteh dich noch immernich, Amigo. Wo ist mein ver-

dammtes Tagebuch, du kleiner Stinker?«

Aria gibt kein einziges Wort von sich. Er sagt nie-

mals irgendetwas. Schließlich erlöst ihn Brutalus aus dem 

Schwitzkasten. 

»Falls du vergessen hast, wie es aussieht, es ist ein gel-

bes Buch, ungefähr so groß … mit meinem NAMEN drauf. 

Rufus. Also R. U. F. A. … äh, U. … äh, ach egal, es ist Rufus. 

RUFUS!«
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RUFUS 
BRUTALUS

Rufus hat nicht den schärfsten Verstand, wie meine Mum 

sagen würde. Vor allem aber ist er gemein. Ihr habt es 

selbst gesehen. Ein Paradebeispiel.

Ein Mobber wie aus dem Bilderbuch. Ein großmäuliger, 

grober, Gleich-gibt’s-was-auf-die-Glocke-Brutalo. Rufus 

Brutalus, wie ich ihn gerne nenne, ist eine Mischung aus 

Draco Malfoy aus Harry Potter und Biff Tannen aus Harry Potter und Biff Tannen aus Harry Potter Zurück 

in die Zukunft. Haare wie ein Blumenkohl. Backen wie rote 

Beete. 

Er wiederholt gerade die neunte Klasse. 

Zum elften Mal.

Niemand kennt sein wahres Alter. Gerüchten nach ist 

er in etwa einundsiebzig. 

Er hat keine richtigen Freunde, abgesehen von ein paar 

Mitläufern, die prustend über seine Flachwitze lachen. 
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Wahrscheinlich sind sie noch abgestumpfter als er. Was 

echt was heißen soll. 

Brutalus’ Mitläufer Nummer 1 ist Alfie Toogood. Ernst-

haft, so heißt er: Zugut. Obwohl Alfie alles andere als gut 

ist. Er ist ein großer Versager, und zwar auf der ganzen 

Linie. Folgt seinem Knüppel-Kumpel wie ein schlechter 

Geruch, ohne jemals irgendwas zu sagen oder zu tun. Im 

Grunde macht ihn das zur puren Platzverschwendung. 

Und nun hat Rufus Brutalus also sein Tagebuch ver-

loren. 

Lasst uns hier mal kurz die Stopptaste drücken. 

Ein Tagebuch? 

Brutalus hat ein Tagebuch? 

Wie Greg oder Adrian Mole oder irgendwer aus dem 

19. Jahrhundert? 

Stellt euch den Scherzkeks mal vor, wie er nach Hause 

geht, sich an seinen Mahagoni-Schreibtisch setzt, Tee 

trinkend seine Feder in die Tinte tunkt und seine tiefsten, 

trübsten, törichsten Gedanken in sein Tagebuch schreibt. 

Klingt ganz schön schräg, oder? 

Aber hey, keine Wertung. Was immer ihn vom Hocker 

haut. 

Jedenfalls hat er Aria vorgeworfen, ihm seine kostbaren 

Brutalus-Chroniken geklaut zu haben, als Teil irgendeines 

ausgeklügelten Racheplans für all das Mobbing, was natür-
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lich niemals stimmen kann. Das passt einfach null Komma 

null zu einem Jungen wie Aria. Er könnte keiner Fliege was 

zuleide tun. Ganz im Gegensatz zu mir (der es leider nie 

gelungen ist, diese tiefgefrorene Fliege zu retten).

Hier wäre also meine Chance. Die Chance, meinem Na-

men gerecht zu werden. Einzuschreiten und Aria zu retten. 

Die HEROHEROische Heldin zu sein. 

Aber ich tue es nicht.

Stattdessen stehe ich da wie schockgefroren. Ich werde 

zur Statue. Bewegungslos. 

Mein Herz fängt an zu bollern und durch meinen Kopf 

jagen die Gedanken.

GEFAHR!
GEFAHR!

HALT DICH FERN,
ICH WIEDERHOLE,
HALT DICH FERN
VON DER BESTIE. 

Ich versuche, die warnende Stimme in meinem Kopf zu 

ignorieren, und mache ein paar Schritte auf Aria zu, aber 

die Schwerkraft greift nach mir wie ein Oktopus und 

schlingt langsam ihre Tentakel um meine Waden, während 
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die Gedanken weiter auf mich einstürmen. Für wen hältst 

du dich? Die Hulkin? Komm klar. Du bist ein Waschlappen. 

Ein Siebte-Klasse-Baby. Es gibt nichts, was du ausrichten 

kannst. Also halt den Ball flach und dich aus der Sache raus. 

Hier draußen heißt es fressen oder gefressen werden.

Und so stehe ich da und schaue Brutalus dabei zu, wie 

er Aria herumschubst.

Ich tue nichts.

Niemand tut irgendetwas.

So nennt man wohl den …
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ZUSCHAUER*iNNEN-
EFFEKT

Wenn du siehst, wie etwas Schlimmes geschieht, und 

nichts dagegen tust. Du stehst buchstäblich da und schaust 

zu. 

Zuschauerin.

Nicht-Helferin.

Oder Brutalus-einen-auf-die-Glocke-hauen-und-den-

Tag-Retterin.

DANEBEN-Steherin. 
Ich schäme mich, zu sagen, dass ich gerade genau das 

bin. Eine, die danebensteht und zuschaut. Und hofft, dass 

irgendjemand anders irgendetwas tun  – und HEROisch 

einschreiten wird.




