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HERO

Die Sonne ist noch nicht mal richtig aufgegangen und
schon sitze ich in einer Nische im 24/7-Diner bei uns an
der Strafienecke. Neben mir sitzt Skye. Sie lacht so heftig
iiber Dad, dass sie ihren Karamell-Milchshake formlich
.. . _——— ~
iiber den Tisch prustet.
— &

Skye ist noch zu jung, um >
das, was hier gerade abgeht, peinlich zu finden. Ich da-
gegen ziehe mir die Kapuze meines Schulhoodies so tief in
die Stirn, wie es nur geht.

Dad steht auf seiner Sitzbank.

Und singt.

Oper.

Lauthals.
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Dad verbeugt sich. Skye klatscht. »Noch mal! Noch mal!«

»Nein! Bitte nicht noch mall«, flehe ich ihn an, als wir
von den anderen Gésten aus ihren iibernéchtigten Augen
angestarrt werden. Einige wirken verwirrt iiber diese
Szene eines Mannes mittleren Alters, der seinen Tochtern
aus voller Kehle eine Oper vorschmettert. Andere machen
genervte Gesichter. Wahrscheinlich kommen sie gerade
von ihrer Nachtschicht und haben keine Opernbeilage zu
ihren Fritten bestellt.

Aber die meisten amiisieren sich, sie lachen oder la-
cheln. Was an sich schén wire, solange ich mir sicher sein
konnte, dass sie nicht UBER ihn lachen. Aber ganz sicher
kann ich mir nicht sein ... weshalb ich Dad auffordere, sich
wieder hinzusetzen.

»Dad, bitte, deine warmen Waffeln werden kalt und ich
weif}, wie sehr du wenig-warme Waffeln hasst.«

Dads Gesicht leuchtet auf. Ich kann die Idee auf die Se-
kunde genau in seinem Kopf landen sehen. Seine Augen
weiten sich, seine Lippen kriuseln sich zu einem Halb-
lacheln und die Haut auf seinen Wangen zieht sich nach
oben, als wiirde sie von unsichtbaren Fiden gezogen.

»Ich habe eine Idee.«

»Daaaad! Setz dich hinnn.«

»Wer will Waffeln?«



Ich sage ihm, dass wir bereits Waffeln haben, aber er
spricht gar nicht mit mir. Er spricht zu allen anderen. Zu
ALLEN anderen! Er hiipft von seinem Stuhl runter und
marschiert wahllos auf die Leute zu, die hier gerne in
Frieden friihstiicken wiirden.

»Hitten Sie Lust auf ein paar warme Waffeln? Ich
zahle!«, sagt Dad.

»Oh, ja, gerne«, erwidert eine Frau in Pflegekleidung.

»Wunderbar!«, sagt Dad und briillt dem sechzehnjih-
rigen Diner-Mitarbeiter zu: »Eine Portion wirklich warme
Waffeln fiir die Dame!«

Der arme Junge hinter der Kasse sieht vollig verwirrt
aus. Soll er diese Bestellung annehmen? Oder wird er ge-
rade reingelegt? Ist das hier versteckte Kamera?

Ist es nicht, will ich ihm versichern. Das hier ist nur
mein Dad, der mal wieder einen dieser Tage hat. Aber mir
bleibt nicht wirklich die Zeit, dem verlegenen Jungen ir-
gendetwas zu erklidren. Dad wirbelt weiter ...

»Wer sonst wiinscht wirklich warme Waffeln? Keine
falsche Bescheidenheit, liebe Leute, das hier ist eure
Chance. Ich bin dran - alle warmen Waffeln wandern auf
meine Rechnung!«

Ein alter, obdachlos aussehender Mann hebt zogerlich
seine Hand. »Ich wiirde welche nehmen, wenn es nicht zu

grofie Umstdnde macht.«



»Ich auch, ertont es aus der Nebennische von einem
Trucker mit riesigem Schnurrbart. »Bitte, und danke.«

Skye kann {iberhaupt nicht mehr authdren zu lachen.
Sie hat den Spaf ihres Lebens. Genau wie Dad. »Zwei wei-
tere Portionen, briillt er dem verlegenen Jungen wieder
zu. »Fiir meine beiden Kumpels da driiben.«

Aber damit nicht genug. Dad will Waffeln fiir alle bestel-
len. Wann immer er so ist wie jetzt, ist alles {ibertrieben.
Grofer. Besser. Uber-Real. Wie im Film. Normalerweise
liebe ich sein Stimmungs—HOCH J . Aber heute nicht. Ich
bin miide. Und wir sind in der Offentlichkeit.

Dad steht jetzt am Tresen. »Ich wiirde wirklich gerne
allen hier drin, inklusive Thnen, junger Mann, ein paar
wunderbar warme Waffeln ausgeben.«

Der Junge hinter der Kasse blickt sich im Restaurant
um. Als er versucht, die ganzen Giste zu zdhlen, verwan-
delt sich seine Verlegenheit in Panik.

»Also, das wiren dann ... ihm, wie viele, Sir?«

»Sechzehn. Sechzehn Portionen. Oh, obwohl, mach
siebzehn draus, denn meine warmen Waffeln sind jetzt
wahrscheinlich kalt. Und ich mag meine warmen Waffeln
WIRKLICH warm.«

Der Junge tippt die Bestellung ein. »Das macht dann ...
81 Dollar und 50 Cent.«

Dad knallt seine Karte auf den Tresen.
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Und dann gibt’s eine spontane Runde Applaus von den
Gisten, die jetzt auf ihre warmen Waffeln warten.

Dad verbeugt sich. Heute liebt er das Leben. Und ich
kann mir das Licheln nicht verkneifen. Ich ziehe diesen
megafrithen Waffel-Wahnsinn der Ins-Sofa-sinkenden-
Schwermut vor, und zwar an jedem Tag in der Woche.

Skye springt auf und umarmt Dad. Er driickt zuriick.

Ich winke ihm zu, damit er wieder zu unserem Tisch
kommt. Diesmal hort er auf mich. Er schliipft auf den Sitz
in seiner Nische und ldchelt.

»Es ist schon, dich gliicklich zu sehen, Dad.«

Er streckt seine Hand {iber den Tisch aus, greift nach
meiner und kiisst sie.

»Ich liebe dich, meine Hero.«

Hero.

A

é
r
o

So heif3e ich iibrigens. Aber ich trage diesen Namen nicht,
weil ich heroisch oder Dads Heldin bin, sondern weil Dad
ein krasser Shakespeare-Nerd ist. Deshalb hat er darauf
bestanden, mich Hero zu nennen, nach einer der Figuren
aus Viel Ldrm um nichts.

Ich driicke seine Hand zuriick. Heute ist ein guter Tag.

)



SCHHNUFFEL,
SCHNVFFEL

Fiir die Schule ist es immer noch zu friih, also nimmt uns
Dad nach dem Diner erst mal wieder mit nach Hause. Mum
wirft mir einen skeptischen Blick zu. »Wie war’s?«

Es war okay, versichere ich ihr mit einem Kopfnicken.
Im Vergleich zu seinen sonstigen HOCHSJ ist Dads
heutige Stimmung mild. Mum ldchelt. Puh. Ich kann se-
hen, wie erleichtert sie ist. Diese Art von Kommunikation
verlduft bei uns wortlos. Mum und ich haben eine Art
Gesichtscode. Wir kdnnen ganze Gespréche fiihren, nur
indem wir uns die Worte gegenseitig vom Gesicht ablesen.

Dad schlingt seinen Arm um Mums Hiiften und tanzt
einen kleinen Walzer mit ihr durchs Wohnzimmer. Wir-
belt sie herum, ldsst sie nach hinten fallen und féngt sie
rechtzeitig wieder auf.

Mum lacht. Auch sie ist gliicklich, ihn gliicklich zu se-
hen.

»Okay, Fred Astaire, aber jetzt ruft die Arbeit.«

Skye kichert. »Wer ist Fred Upstairs?«
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Upstairs bedeutet Treppe hoch, aber Mum kommt nicht
dazu, meine kleine Schwester aufzukliren, dass der rich-
tige Nachname des berithmten Ténzers Astaire lautet.

»Nimm dir den Tag frei und tanz mit mir«, schlidgt Dad
Vor.

»Ha! Diese Achseln werden sich nicht von allein be-
schniiffeln, das ist dir schon klar, oder?«

Okay, das klingt jetzt wahrscheinlich ziemlich unklar.
Lasst mich erkldren: Meine Mutter ist eine Schniifflerin.
Ja, ihr habt richtig gelesen. Sie verdient ihr Geld damit, an
den Achseln anderer Menschen zu riechen.

Ihr glaubt, ich mach Witze? Na, dann fragt mal euren
Freund Google. So was kann man sich nicht selbst aus-
denken.

Also, wenn Unternehmen neue Produkte entwickeln,
wie zum Beispiel Deos oder Parfiims oder Mundsprays,
dann brauchen sie sogenannte Testpersonen, die diese
Produkte ausprobieren, und die Geruchsforschenden wer-

den angeheuert, um an ...

dem AlCIN
den FDOEN
den AChSseln

... der Testpersonen zu riechen. Sie miissen einschét-

zen, ob die Produkte den Gestank gut genug vernichten.
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Wihrend die meisten Leute einen Anzug zur Arbeit tra-
gen und ihren Job am Schreibtisch erledigen, trigt meine
Mutter einen Laborkittel und poliert ihre Riechzellen, um
sich auf die Arbeit vorzubereiten.

Um den Geruchssinn zu neutralisieren, hilft es zum Bei-
spiel, an Kaffeebohnen zu schnuppern. Das macht meine
Mum deshalb ziemlich oft. Und das Friihstiick ldsst sie
immer aus, denn offensichtlich schwicht Essen vor dem
Schniiffeln den Geruchssinn. Und schon bei der kleinsten
Erkéltung kann meine Mum nicht mehr arbeiten, denn sie
braucht ihre vollen Schniiffelkrifte.

Das Riechen ist also logischerweise Mums Superkraft.

Einmal pro Monat muss sie ihren Geruchssinn testen
lassen. Nur so wird garantiert, dass ihre galaktischen, ultra-
bionischen Schnupper-Schniiffelkréfte voll auf Zack sind.
Und dann heifit es im wahrsten Sinne des Wortwitzes: rub-
beln und riechen. Dieser Job kann ganz schén Snnkig
sein. Aber meine Mum erfiillt ihn mit Stolz.

»Es ist ehrliche Arbeit«, sagt sie.

Tja, also, man kdnnte meine Familie gut und gerne als ...
exzentrisch bezeichnen.

Skye inklusive. Sie ist erst fiinf, aber sie hat ihre Ma-
rotten. Sie isst gerne Kreide. Und leckt an Winden. Sie
unterhdlt sich vollig selbstverstdndlich mit ihrer imagini-

ren Freundin Thelma, und ab und zu stellt sie sich tot, nur
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um zu testen, ob es irgendwer bemerkt oder sich drum
schert.

Ich bin die Langweilerin in unserer Familie. Keine
schrigen Berufe, Eigenschaften oder Launen. Der Fels in
der Brandung fiir alle. Hero, die Sensible. Die Kiimmerin.

Die Einser-Schiilerin.
Gaaaaadaadahn!
Wiirde ich heute sterben, dann stiinde auf meinem

Grabstein:

Hier liegt Hero Jean Rodriguez.

Das Interessanteste, was sie jemals
zustande brachte, war, eine Fliege in
einem Glas zu fangen, das Glas mit
Wasser zu fiillen und es fiir die Her-
stellung eines Fliegen-Eiswiirfels
einzufrieren. Aber dann hatte sie
ein so schlechtes Gewissen, dass
sie den Fliegen-Eiswiirfel wieder
auftaute und versuchte, die Fliege
durch Mikro-Herz-Lungen-Wieder-
belebung zu reanimieren.

s



Traurig, aber wahr. Ich wiinschte, ich kdnnte irgendetwas
Spannendes zustande bringen. Ich wiinschte, ich konnte
meinem Namen gerecht werden. Aber den Namen Hero zu
tragen, ist ein echter Fluch. Der Druck ist gigantisch. Ich
frage mich, ob Usain Bolt je die Last seines Namens fiihlt.
Bolt bedeutet Blitz, aber machen dem schnellsten Mann
der Welt jemals langsame Tage zu schaffen? Wenn seine
Fiifle sich anfiihlen, als wiren sie in den Boden zementiert?
Als wiirde er durch Schlamm schlappen? War er jemals
Letzter in einem Schulwettrennen? Oder war er schon im-

mer ein Turbo-Teufel und So-schnell-wie-der-Blitz?
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PASS AVF,
WAS DV
DIR WUNSCHST!

Als ich mich auf den Weg zur Schule mache, bin ich schon
total erschopft.

Dads HOCHJ -Tage machen mich irgendwie hunde-
miide. Also hoffe ich auf einen ereignislosen Tag. Einen
Tag, an dem ich mich wegducken und mit der Tapete ver-
schmelzen kann wie ein Chaméleon. Ja, ich weif3, ich habe
mir GERADE genau das Gegenteil gewlinscht. Sogar aus-
gesprochen. Oder besser gesagt: aufgeschrieben. Das war
echt unklug. Ich sollte schliefilich wissen, dass Fragen an
das Universum auch vom Universum beantwortet werden.

’ ‘\\ ',‘

. % ¥ “w
»Du willst eine Heldin sein,
Hero¢
Hier ist deine Chance!«

' .
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HIER GEHT’S LANG

-->

Kaum stehe ich am Schultor, da sehe ich auch schon Aria.
Er kriegt es mal wieder ab.
Brutalus hat ihn im Schwitzkasten und schreit ihm ins
Gesicht.

Schule ist echt das Allerletzte.

»Was geht ab, Stummkopf?
Hassuwas gesagts«

Brutalus gibt’s ihm volle Pulle.

»Kann dich nich hoéoren! Sprich lauter, Stummi! Ich
weif}, dass du mein Tagebuch geklaut hast, du Winzwurst.
Willsdich wohl fiir den Hosenzieher richen, hd? Geiler
Plan, kannste aber knicken. Ich hab dich auf’m Kieker. Gib
mir das Teil sofort zuriick oder du kassierst noch ’n Ho-
senzieher. Und zwar diesmal einen atomaren. Weissu, was-
sas heifit? Oh, die sind genial. Heb ich mir auf fiir spezielle
Anldsse. Vom Sackhalter iiber die Arschritze bis hoch zu

deiner Nase. Geilomat.«
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Aria hilt den Blick starr nach unten gerichtet. Er sieht
aus, als zédhle er die Ameisen auf dem Betonboden.

Brutalus lacht wie eine Hyédne, dann legt er die Hand
hinters Ohr, als konne er nichts héren: »Wie. Biddeeeh?
Versteh dich noch immernich, Amigo. Wo ist mein ver-
dammtes Tagebuch, du kleiner Stinker?«

Aria gibt kein einziges Wort von sich. Er sagt nie-
mals irgendetwas. Schliellich erldst ihn Brutalus aus dem
Schwitzkasten.

»Falls du vergessen hast, wie es aussieht, es ist ein gel-
bes Buch, ungefihr so grof} ... mit meinem NAMEN drauf.
Rufus. Also R.U.F. A. ... dh, U. ... dh, ach egal, es ist Rufus.
RUFUS!«
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RVFVS
BRVTALVS

Rufus hat nicht den schirfsten Verstand, wie meine Mum
sagen wiirde. Vor allem aber ist er gemein. Ihr habt es

selbst gesehen. Ein Paradebeispiel.

&

Ein Mobber wie aus dem Bilderbuch. Ein grofimduliger,
grober, Gleich-gibt’s-was-auf-die-Glocke-Brutalo. Rufus
Brutalus, wie ich ihn gerne nenne, ist eine Mischung aus
Draco Malfoy aus Harry Potter und Biff Tannen aus Zuriick
in die Zukunft. Haare wie ein Blumenkohl. Backen wie rote
Beete.

Er wiederholt gerade die neunte Klasse.

Zum elften Mal.

Niemand kennt sein wahres Alter. Gerlichten nach ist
er in etwa einundsiebzig.

Er hat keine richtigen Freunde, abgesehen von ein paar

Mitldufern, die prustend {iiber seine Flachwitze lachen.

20



Wahrscheinlich sind sie noch abgestumpfter als er. Was
echt was heifien soll.

Brutalus’ Mitldufer Nummer 1 ist Alfie Toogood. Ernst-
haft, so heifit er: Zugut. Obwohl Alfie alles andere als gut
ist. Er ist ein grofler Versager, und zwar auf der ganzen
Linie. Folgt seinem Kniippel-Kumpel wie ein schlechter
Geruch, ohne jemals irgendwas zu sagen oder zu tun. Im
Grunde macht ihn das zur puren Platzverschwendung.

Und nun hat Rufus Brutalus also sein Tagebuch ver-
loren.

Lasst uns hier mal kurz die Stopptaste driicken.

Ein Tagebuch?

Brutalus hat ein Tagebuch?

Wie Greg oder Adrian Mole oder irgendwer aus dem
19. Jahrhundert?

Stellt euch den Scherzkeks mal vor, wie er nach Hause
geht, sich an seinen Mahagoni-Schreibtisch setzt, Tee
trinkend seine Feder in die Tinte tunkt und seine tiefsten,
triibsten, torichsten Gedanken in sein Tagebuch schreibt.
Klingt ganz schon schrég, oder?

Aber hey, keine Wertung. Was immer ihn vom Hocker
haut.

Jedenfalls hat er Aria vorgeworfen, ihm seine kostbaren
Brutalus-Chroniken geklaut zu haben, als Teil irgendeines

ausgekliigelten Racheplans fiir all das Mobbing, was natiir-
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lich niemals stimmen kann. Das passt einfach null Komma
null zu einem Jungen wie Aria. Er konnte keiner Fliege was
zuleide tun. Ganz im Gegensatz zu mir (der es leider nie
gelungen ist, diese tiefgefrorene Fliege zu retten).

Hier wire also meine Chance. Die Chance, meinem Na-
men gerecht zu werden. Einzuschreiten und Aria zu retten.
Die HEROische Heldin zu sein.

Aber ich tue es nicht.

Stattdessen stehe ich da wie schockgefroren. Ich werde
zur Statue. Bewegungslos.

Mein Herz fingt an zu bollern und durch meinen Kopf

jagen die Gedanken.

GEFAHR!
GEFAHR!
HALT DICH FERN,
ICH WIEDERHOLE,
HALT DICH FERN
VON DER BESTIE.

Ich versuche, die warnende Stimme in meinem Kopf zu
ignorieren, und mache ein paar Schritte auf Aria zu, aber
die Schwerkraft greift nach mir wie ein Oktopus und

schlingt langsam ihre Tentakel um meine Waden, wihrend
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die Gedanken weiter auf mich einstiirmen. Fiir wen hdltst
du dich? Die Hulkin? Komm klar. Du bist ein Waschlappen.
Ein Siebte-Klasse-Baby. Es gibt nichts, was du ausrichten
kannst. Also halt den Ball flach und dich aus der Sache raus.
Hier drauflen heif3t es fressen oder gefressen werden.

Und so stehe ich da und schaue Brutalus dabei zu, wie
er Aria herumschubst.

Ich tue nichts.

Niemand tut irgendetwas.

So nennt man wohl den ...
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SUSCHAVER*INNEN-
EFFEKT

Wenn du siehst, wie etwas Schlimmes geschieht, und
nichts dagegen tust. Du stehst buchstéblich da und schaust
zZU.

Zuschauerin.

Nicht-Helferin.

Oder Brutalus-einen-auf-die-Glocke-hauen-und-den-

Tag-Retterin.

DANEBEN-Steherin.

Ich schidme mich, zu sagen, dass ich gerade genau das
bin. Eine, die danebensteht und zuschaut. Und hofft, dass
irgendjemand anders irgendetwas tun - und HEROisch

einschreiten wird.
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