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EINLEITUNG,
in welcher der Gegenstand

vorgestellt wird.

@as finde ich doch groflartig, das muss mir

erst einmal einer nachmachen!

So lautet Joseph Haydns iiberraschender Kom-
mentar auf meine erste Frage: ob es ihn nicht zu
Tode krinke, dass er 277 Jahre nach seiner Geburt
noch immer als der meist unterschitzte Komponist
der Musikgeschichte gelte.

Herr Haydn, nach einer jiingst durchgefiibrten
Erhebung ist Ihr Name immer noch nicht annihernd
50 bekannt wie der Ihres Freundes Mozart — das muss
doch dufSerst frustrierend fiir Sie sein.

Uberhaupt nicht, der Wolfgang hat erst kiirzlich
wieder geklagt, wie sehr ihn das ganze Getue nervt,
Mértschendaising schimpft er es, was immer das
sein soll. Um seine Musik geht es den Menschen ja
gar nicht mehr. Du, Joseph, hat er zu mir gesagt, du

wirst wenigstens um deiner Musik willen geschitzt,



bei mir kann man nie sicher sein, ob ihnen meine
Musik besser schmeckt oder diese Marzipankugeln.

Herr Haydn, kommen wir zum eigentlichen
Gegenstand, den wir hier vorstellen: Die Jahreszeiten
— nicht gerade Ihr bestes Werk.

Wer sagt das.

Sie selbst haben das gesagt!

Wer sagt das.

Giuseppe Carpani sagt das und alle anderen auch.

Was genau sagen die, dass ich gesagt habe.

In der Schipfung singen die Engel und in den
Jahreszeiten die Bauern, haben Sie gesagt, sagen die.

Ja, aber ich hab’ doch nicht gesagt, dass die
Bauern schlechter singen als die Engel! Sie diirfen
nicht immer glauben, was Ihre Kollegen schreiben,
die drehen einem das Wort im Mund um.

Aber dass Sie das Textbuch von Ihrem Freund
Gottfried schlecht finden, das stimmt doch.

Wer hat Ihnen denn diesen Blodsinn erzihlt.

Das ist doch alles geschichtlich belegt!

Geschichte ist nur das, was war, und das weif$ sowieso

niemand. Alles andere hat sich irgendwer ausgedacht.

Herr Haydn, kommen wir zu einer ganz anderen
Frage: Wie sind Sie mit der Rezeption Ihrer Jahreszeiten
im Allgemeinen zufrieden?

Was meinen Sie damit.

Wie Ihr Werk von der Fachwelt aufgenommen wurde.

Das interessiert mich nicht, mich interessieren
nur die Zuhorer.

Konkret auf die heutige Auffiihrung bezogen: Herr
Harnoncourt wird oft als kongenialer Interpret Ihrer
Musik bezeichnet, wiirden Sie das auch so sehen?

Auf jeden Fall. Der Nikolaus macht das wirklich
gut, finde ich. Ich war bei einer Probe dabei, weil er
es unbedingt wollte, das ist sehr witzig, wie er mit
den Musikern redet!

Sie meinen seine beriihmten musikalischen Sprach-
bilder.

Ja, die auch, aber mir gefillt's besonders, wenn er
keine Sprache verwendet, sondern Silben, die nur
mit ihrem Klang sprechen.

Fillt Ihnen dazu ein Beispiel ein?

Ihr machts badabambam-baff! hat er zu den

Musikern gesagt, es muss aber badabambam-waul!



heiflen — und die haben dann wirklich wau gemacht
statt baff. Was fiir ein Unterschied, das hitten Sie
héren sollen.

Wiirden Sie sagen, er hat denselben Humor wie Sie?

Einen ziemlich dhnlichen jedenfalls, sonst wiirde
das zwischen dem Nikolaus und mir nicht so gut
funktionieren. Wir haben eine magische Verbindung.
Ich denk® mir was und schon macht er’s. Unmoglich
eigentlich.

Was, wiirden Sie sagen, ist bei der Interpretation Ihrer
Kompositionen am allerwichtigsten?

Gestern hat der Nikolaus in der Probe gesagt:
Was ihr machen sollts, steht nicht in den Noten, es
ist noch nicht komponiert, es entsteht erst durchs
MACHEN. Damit hat er wirklich Recht. Das ist
vielleicht das Wichtigste iiberhaupt, in der Musik.
Sie entsteht durchs Machen.

Herr Haydn, vielen herzlichen Dank fiir das Gespriich.

Ich bin ja schon froh, dass mich iiberhaupt einmal

wer was gefragt hat.
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‘Friihling

ERSTES KAPITEL,
in welchem wir Joseph Haydn mitten im Winter
antreffen und nebenbei feststellen, dass die Jahres-
geiten nicht die Schipfung sind, was auch ganz
normal ist, weil diese iiber den Friihling

nicht hinauskommt.

Is Joseph Haydn den Friihling kompo-
niert, haterseinen eigenen lingsthintersich gelassen;
geraume Zeit schon lebt er seine vierte und letzte
Jahreszeit, den Winter. Bei der Urauffithrung der
Jahreszeiten im Friithling 1801 ist er beinahe siebzig.
Zwei Jahre miihsamer Arbeit liegen hinter ihm,
Komponieren in einem psychischen und physischen
Grenzzustand, Stunden, Tage, Wochen, Monate
unter héchstem Erfolgsdruck, im Bewusstsein, seine

Schipfung, die vielgelobte, ruhmreiche, nicht nur
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erreichen, sondern woméglich noch iibertreffen zu
miissen; dazu eine intensive, bisweilen aufreibende
Auseinandersetzung mit Gottfried van Swieten,
Freund, Librettist und Financier in Personalunion;
schliefflich die anstrengende Vorbereitung der
Premiere selbst.

Und dann: fast ein Flop.

Die Jahreszeiten sind keine zweite Schipfung, soll
Haydn gesagt haben, weil: in dem einen singen
die Engel und in dem anderen die Bauern. Diese
Anekdote berichtet uns Giuseppe Carpani in seiner
Haydn-Biographie ,Le Haydine® aus dem Jahr 1812,
und weil es ein ebenso plakativer wie einleuchtender
Satz ist, gegen den niemand etwas sagen kann, stiitzt
er von damals bis zum heutigen Tag die These von
Biographen und Musikhistorikern, Haydn selbst
habe seine Jahreszeiten nicht so toll gefunden wie
seine Schipfung.

Kann sein, kann aber auch nicht sein.

Gut moglich, dass Haydns Auflerung (so er sie
denn in dieser Form wirklich gemacht hat) ein

Versuch ist, den vergleichsweise mifligen Erfolg
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der Jahreszeiten zu erkliren, zu relativieren, sich
gleichsam zu rechtfertigen, und vor allem: ein
Ausdruck von Erschopfung und Enttiuschung, von
erschopfter Enttiuschung einer sehr, sehr groflen
Erwartung.

Die Jahreszeiten sind nicht die Schipfung.

Konnte eine ganz neutrale Feststellung sein,
wenn, ja wenn da nicht immer dieser kleine Seufzer
mitklingen wiirde, begleitet von einer unsichtbaren
Geste des Bedauerns. Vergleiche nimlich, obwohl
dies gar nicht ihre Bestimmung wire, werden
gern dazu beniitzt, eine wertende Rangordnung
herzustellen und diese auch gleich zu rechtfertigen:
dass und warum das eine besser sei als das andere.
Warum aber muss das andere weniger gut sein als
das eine, kann es nicht einfach nur: anders sein?
Was, wenn wir den jahrhundertealten Seufzer zur
Abwechslung weglassen.

Die Jahreszeiten sind nicht die Schopfung.

Verbliiffend, wie derselbe Satz, seufzerlos, sich
plotzlich nach allen Seiten 6ffnet, lebendig wird,

sich in Bewegung setzt.
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Die Schopfung ist nach ihrer privaten Urauf-
fithrung am 29. April 1798 mit Lob iiberschiittet
worden, erlangt von der ersten offentlichen
Auffithrungan Kultstatus bei Fachwelt und Publikum.
Die jahreszeiten hingegen werden gut aufgenommen,
aber zwiespiltig, zuriickhaltend. Haydn personlich
leitet am 24. April 1803 die private Urauffithrung im
Wiener Palais Schwarzenberg, vor einem ausgewihlt
fachkundigen Publikum. Die Fachleute iuflern
sich iiberwiegend begeistert, doch Haydn misstraut
der Begeisterung, die sich schon nach der ersten
offentlichen Auffithrung wenige Wochen spiter
relativiert, denn diese findet iiberraschend wenig
Beachtung. Keine Rede davon, dass Zuhorer sich um
Karten priigeln, wie man sich’s von der Schépfung
erzihlt, kaum zur Hilfte ist der Redoutensaal in Wien
besetzt. Fast ein Flop. Auch im Ausland. Weder in
Frankreich noch in England, wo Haydns Schopfung
hymnisch verehrt wird, finden die Jahreszeiten einen
vergleichbaren Widerhall.

Zuriickhaltung und Zwiespalt begleiten die

Jahreszeiten bis heute. Hochst selten sind sie so zu
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héren, wie Haydn sie komponiert hat; wenn sie
tiberhaupt aufgefiihrt werden, dann in Einzelteile
zerlegt oder abenteuerlich gekiirzt.

Die Jahreszeiten, so ein Vorwurf, den intellektuelle
Kreise damals aufgebracht haben, bis heute
unausrottbar, seien eine einzige Idylle, mit negativem
Beigeschmack: eine unzulissig romantisierende
Idealisierung, ja Verharmlosung der Welt — im
Gegensatz zur Schipfung, die iiber jeden derartigen
Verdacht erhaben zu sein scheint.

Dabei liegt der Fall genau umgekehrt.

Die Schipfungist es, die eine idealtypische Welt vor
uns ausbreitet, die uns in der triigerischen Geborgen-
heit paradiesischer Zustinde wiegt. Verschiedene
Jahreszeiten? Kommen sicherheitshalber gar nicht
vor, im Paradies herrscht ewiger Friihling.

Die Schipfung endet nicht nur mit einem Happy
End, sie fingt gleich mit einem solchen an. Und
dazwischen? Alles eitel Wonne. Satan, der vor
der Erschaffung unserer Welt Abtriinnige und
Unbheilstifter, stiirzt mitsamt seinen bésen Engeln,

den Hollengeistern, in einen tiefen Abgrund.
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Endlich hat Gott freie Bahn, seinen lang gehegten
Plan in die Tat umzusetzen: eine neue Welt aus
seinem Wort entspringen zu lassen. Das Chaos,
das Haydn einleitend vor uns ausbreitet, hat schon
nichts Beingstigendes mehr an sich. Es versetzt uns
in eine atemlos gespannte Erwartung im Angesicht
von etwas, das kommt und noch nie dagewesen
ist. Jedoch birgt dieses brodelnd Unbekannte
nichts Bedrohliches, nur schrecklich Schénes. Von
Anfang an herrscht Sicherheit, dass es gut sein wird.
Nichts, aber auch gar nichts in Haydns Schipfung
lost Angst oder Beklemmung aus, weder bei dem
soeben Erschaffenen, noch bei uns, die wir Gott
beim Erschaffen zuhéren. Verzweiflung, Wut und
Schrecken? Kénnen uns lingst nichts mehr anhaben,
nur ein kleiner Zipfel ist davon zu sehen, gerade so
viel, dass uns ein wohliger Schauer iiber den Riicken
weht. Die Gestirne sind uns freundlich gesinnt.
Die Erde kommt nicht auf die Idee zu beben. Die
Wasser teilen sich friedlich. Kein Tsunami in Sicht.
Der leichte flockige Schnee hort sich an wie sanft

zu Boden gleitende Bliitenblitter. Der Lowe briille
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nicht einfach nur so, aus Freude an der eigenen
Kraft und am schénen Ton seiner Stimme. Der
schnelle Hirsch fiirchtet nicht die Jiger. Die
Insekten wissen nichts von Menschen, die sie
stechen und beiflen sollen. Das Gewiirm macht
sich keine Sorgen, zertreten zu werden. Adam und
Eva, frisch verliebt, schweben auf Wolke Sieben
im gleichnamigen Himmel, der ein paar Tage
zuvor speziell fiir sie erschaffen worden ist. Nichts
bringt die Liebes-Idylle in Gefahr. Eifersucht? Kein
Thema. Die Konkurrenz muss erst noch geboren
werden. Mann und Frau wissen, dass sie gliicklich
und zufrieden miteinander turteln werden, bis — ja,
endlos eigentlich, denn so wie die Jahreszeiten in
der Schépfung nichts verloren haben, ist auch die
Endlichkeit nicht vorgesehen. Der Tod nimlich, der
Tod wird nicht erschaffen. Undenkbar, dass Gott am
achten Tag den Tod gleichfalls gemacht und gesehen
hitte, dass er gur war. Nur ein einziger Hinweis auf
eine eventuelle Triibung des ewig paradiesischen
Frithlings findet sich in der Schipfung. Erzengel

Uriel, in seinem allerletzten Rezitativ, sprichtihn aus.
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O gliicklich Paar, und gliicklich immerfort,
wenn falscher Wahn euch nicht verfiihrt,
noch mehr zu wiinschen, als ihr habt,

und mehr zu wissen, als ihr sollt.

Eine ernste Mahnung, in der Tat, doch nichts
deutet darauf hin, dass Adam und Eva so unvorsichtig
sein kénnten, sie in den Friihlingswind zu schlagen,
wer kime denn auf so was! Nachdem Haydn die
Engel (die guten Engel natiirlich) Gott ein letztes
Mal preisen hat lassen, entlisst er uns in der Illusion,

dass ewiger Friihling wirklich méglich sei.

[N
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