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„Zu unserer Zeit hat Gott der Christenheit  
ein Geschenk gemacht, das es selbst dem Armen ermöglicht,  

Bücher zu erwerben.  
Die Preise für Bücher sind um achtzig Prozent gesunken.“

Giovanni Andrea Bussi, Bischof von Aléria, 1468  
in einem Brief an Papst Paul II.

Für Thomas Völz, der meine Worte ernst nimmt
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KAPITEL 1

Vögel aus Lehm

Später wusste Peter nicht mehr zu sagen, wie alles angefan-
gen hatte. 
Begann es an jenem eisigkalten Januarmorgen im Jahr 

des Herrn 1437, als er vor dem Straßburger Münster seinen 
selbstgeschnitzten Wallfahrtsspiegel zum Kauf anbot? Oder 
geschah es bereits am Abend davor, als Peter den Spiegel in 
ihrem Versteck unter dem Brückenbogen der Ill aus einem 
Rinderknochen schnitzte, während er seiner kleinen Schwes-
ter Anna die Geschichte von den Vögeln aus Lehm erzählte?

Die Geschichte ging so:
„Eines Tages“, fing Peter an, und sein Messer schabte 

über den Knochen, dass das schmale Lederarmband mit 
dem Kreuz aus Erle nur so um sein Handgelenk hüpfte. Die 
Mutter hatte ihm das Armband geschenkt, wenig später war 
sie gestorben. Darum war das Armband – neben Anna – 
Peters größter Schatz. Anna kuschelte sich eng an Peter, 
und Töffel, der kleine Hund mit dem struppigen Fell, das 
so schwarz aussah, als wäre er in ein Tintenfass geplumpst, 
zwängte sich zwischen sie. Das wärmte auch. „Jesus war ge-
rade sechs geworden …“
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„So wie ich“, unterbrach Anna.
„So wie du. Da spielte er mit den anderen Kindern in 

einer Lehmgrube.“
„Wieso spielen wir nicht mit den anderen Kindern?“
„Ach, Anna …“ Es war zwecklos, Anna zu erklären, was 

sie selbst wusste. Nicht zum Spaß waren sie schließlich vor 
dem prügelnden Vater davongerannt und versteckten sich 
nun in der Stadt. Da konnte man schlecht mit den anderen 
Gassenkindern herumtollen.

Der Wind fegte ein paar Schneeflocken unter den Brü-
ckenbogen. Nicht mehr lange und sie würden sich einen 
anderen Unterschlupf suchen müssen, doch wo sollten sie 
hin? Die Stadt war ein gefährlicher Ort für elternlose Kin-
der. Sogar die Händler vertrieben sie, wenn sie ihren Stän-
den zu nahe kamen. Dabei dachten sie gar nicht ans Steh-
len: Peter schnitzte Devotionalien, kleine Schmuckstücke, 
die den Menschen beim Beten halfen und die er tagsüber 
vor dem Münster an die Gläubigen verkaufte. So hatten sie 
wenigstens ein bisschen Geld, auch wenn es kaum für Brot 
reichte und erst recht nicht für ein warmes Lager. Bisher 
aber blieb der Schneesturm aus, und solange wollte Peter 
nur an morgen denken. Wenn er für den Wallfahrtsspiegel 
genug bekam, würde er Anna eine Freude machen können, 
wie sie üblich war zum Dreikönigstag. An dem Tag gab es 
in den meisten Familien einen Kuchen, in dessen Teig die 
Eltern ein Geschenk für ihre Kinder versteckten. Wer es 
fand, setzte sich die Krone auf. Diesmal sollte Anna die 
Krone tragen. Doch für den Kuchen brauchte Peter mehr 
Geld, als er sonst verdiente. Aber dann hatte er die Scherbe 
gefunden, mitten im Marktgetümmel im Schlamm, und 
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ihm war die Sache mit den Wallfahrtsspiegeln eingefallen. 
Einmal hatte er den Priester belauscht, wie er von der Hei-
ligtumsfahrt erzählt hatte, wofür die Menschen diese Spie-
gel brauchten.

„Als Jesus sechs Jahre alt war, genau wie du“, fing Peter 
noch einmal an, „da spielte er mit den anderen Kindern in 
einer Lehmgrube. Die Kinder hatten kein Spielzeug, genau 
wie du“, fügte er schnell hinzu, ehe Anna ihn wieder un-
terbrechen konnte, „deshalb formten sie aus Lehm allerlei 
Vögel.“

„Was für Vögel denn?“
„Was weiß ich, Vögel eben.“
„Aber du erzählst doch die Geschichte!“, empörte sich 

Anna. „Dann kommt sie aus deinem Kopf und du entschei-
dest, was geschieht. Und es macht schon einen Unterschied, 
ob es Falken oder Meisen waren.“

„Stare, Elstern, Drosseln meinetwegen!“
„Spatzen“, entschied Anna. „Spatzen mag ich am liebs-

ten. Sie sind laut und klein und passen in jede Hand.“
„Dann eben Spatzen“, sagte Peter. „Weil aber Sabbat war 

und am Ruhetag alle Arbeit ruhen sollte, störte sich ein al-
ter, weiser Mann daran. Er schimpfte mit den Kindern und 
verbot es ihnen.“

„Dann war er aber nicht weise!“
„Es war halt ein Gelehrter. Darum wusste er, dass man an 

einem Ruhetag nicht arbeiten darf“, beschwichtigte Peter.
„Woher wusste er das denn?“
„Sicher stand es irgendwo geschrieben, wahrscheinlich 

in der Bibel.“
„Dann konnte er lesen.“
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„Gewiss konnte er lesen.“
„Oder der Priester hat ihm vorgelesen.“
„Das könnte auch sein.“
„Aber wenn der Priester in der Messe aus der Bibel vor-

liest, verstehen wir nichts“, sagte Anna.
Peter seufzte. Das war auch wieder wahr. „Das liegt 

daran, dass es eine Sprache ist, die wir nicht kennen“, sag-
te er. „Die Bibel, aus der uns der Priester vorliest, ist auf 
Latein.“

„Das ist aber ziemlich dumm!“ Anna richtete sich auf. 
Töffel grunzte leise. „Wie sollen die Menschen denn dann 
wissen, was Gott zu ihnen sagt? Und stell dir nur vor: Der 
Priester erzählt ihnen lauter Sachen, die nicht stimmen!“ 
Anna fuchtelte mit den Händen. „Die Bibel sollte auf 
Deutsch sein, damit jeder sie versteht.“

„Das stimmt ja alles, Anna“, sagte Peter. „Aber ich kann 
es auch nicht ändern, und nun hör endlich zu, die Geschich-
te geht doch noch weiter. Jesus rügte nämlich den Mann. Er 
sagte, er dürfe nicht mit den Kindern schimpfen.“

„Recht hatte er!“
„Das tat der alte, aber nicht weise Mann aber nicht. Er 

wurde sehr wütend und trat nach den Lehmvögeln, um sie 
zu zerstören.“

„Oh nein, wie konnte er nur?“ 
„So warte doch, du weißt nicht, was Jesus gemacht hat: 

Er klatschte in die Hände. Die Lehmvögel wurden lebendig 
und flogen davon.“

„Oh!“ Anna verstummte. Zufrieden kuschelte sie sich 
wieder an Peter. Töffel seufzte, wie nur Hunde seufzen, 
wenn man sie aus dem Schlaf aufgeschreckt hat.
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