VORWORT

s ist mittlerweile fast Sommer 2025, und ich sollte lingst mit dem

Schreiben dieses Buches fertig sein. Stattdessen laufe ich an einem
der warmsten Tage des Jahres durch einen gentrifizierten Teil Londons.
Alle sind uberhitzt, und alle sind in Eile.

Lieferanten auf Fahrradern tberfahren rote Ampeln und wechseln
standig zwischen den Spuren hin und her, wahrend sich Passanten, die
sich an Plastikwasserflaschen festhalten, schnell in Sicherheit bringen. Als
ich an einem Kino aus der Zeit Eduards VII. vorbeigehe und mich von
der HauptstraBle entferne, verandert sich die Umgebung, und plotzlich
ist da weniger Gewimmel, weniger Larm.

Ein paar Minuten spater erreiche ich eine Pflasterstral3e, die von Kut-
schenhausern aus der viktorianischen Zeit gesaumt ist — alle mit strahlend
weilen Schiebefenstern und pastellfarbenen Eingangstiiren. Einer der
Bewohner schaut unter die Motorhaube eines alten Sportwagens, der so
blank poliert ist, dass man im Vorbeigehen sein Spiegelbild darin sieht.

Ich komme an meinem Ziel an, laute und warte. Pink-Floyd-Gitarrist
David Gilmour 6ffnet die Tir in pechschwarzem T-Shirt und farblich
passender Levi’s, als waren ihm die tropischen Temperaturen egal. Wir
gehen die Treppe hinauf in ein Wohnzimmer ohne Rockstar-Staffage,
das grofitenteils von zwei komfortablen Sofas und einem Bosendorfer-Pi-
ano eingenommen wird.

Gilmour lachelt und ziickt dann wie ein Zauberer, der ein Kaninchen
aus dem Hut zieht, ein Exemplar eines Buches, das ich vor 17 Jahren
uber seine Band geschrieben habe. Einige Seiten haben Eselsohren, auf
anderen sehe ich verraterische Tintenkleckse. Wie wird das wohl enden?
Gilmour setzt seine Brille auf, zieht die Schuhe aus, wackelt mit seinen
nackten Zehen und schlagt das Buch auf.

Aber wo anfangen?
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~+ACH, ICH WAR GERADE AUF DJERBA."

Sonnenbrillen im Winter, ,Alles, was mit einem Ball
zu tun hatte”, Sylvesters Eisdiele und ,tres célebre sein,
100 zu 1 dagegen ..."

N4

R oger ,,Syd* Barretts Schwester zu sein war nicht leicht. Er hatte
zwetl, stand aber der jingsten, Rosemary, besonders nahe. Als Kin-
der waren sie unzertrennlich und wurden oft zusammen fotografiert.
Man sieht sie im Schneidersitz im Sand am Hunstanton Beach in die
Sonne blinzeln, wie sie sich fur ein Grundschulfest herausputzen oder
als Teenager im Garten hinter Hills Road 183 sonnen.

Rosemary passte auch spater auf ihren Bruder auf: verscheuchte die
Junger, die auf der Suche nach dem schwer fassbaren Syd zu seinem Haus
pilgerten. BloB3, dass Syd nicht mehr da war. Jetzt gab es nur noch Roger.

Heute ist es ein frischer Fruhlingsnachmittag in Cambridgeshire, wo
eine Wohltatigkeitsorganisation fiir Musik und psychische Gesundheit
Barrett mit einem Gedenkkonzert im Corn Exchange (wo er 1972 zum
letzten Mal live auftrat) ehren und eine Kunstinstallation zeigen wird, die
von Pink Floyds Song ,,Bike* inspiriert ist — obwohl keines der ehemaligen
oder aktuellen Mitglieder der Band teilnehmen wird.

Die Gedenkfeier ist der Anlass dafiir, dass sich Rosemary zu einem
Interview bereit erklart hat. Der von ihr gewahlte Ort ist das Red Lion,
eine zu einem Gasthaus umgebaute Postkutschenstation aus dem 13.
Jahrhundert in dem Dorf Whittlesford, sieben Meilen studlich von Cam-
bridge. Rosemary kommt punktlich, wir suchen uns einen Platz im hin-
teren 'Teil des Lokals und bestellen eine Kanne Tee.

Rosemary war friher Krankenschwester; man sptirt, dass sie die Mensch-

heit von ihrer schlimmsten Seite gesehen hat und sich nicht fur dumm
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PINK FLOYD — SHINE ON

verkaufen lasst. Verstandlicherweise wirkt sie etwas zuriickhaltend, wenn die
Unterhaltung die problembeladene Zeit thres Bruders bei Pink Floyd streift.

Rosemary hat alle Geschichten gehort und halt Syds Rolle als Aus-
hangeschild der Psychedelic-Bewegung der 1960er nicht nur fur Unsinn,
sondern auch fiir eine personliche Tragodie. Sie, thre Mutter und ihre
Geschwister waren diejenigen, die Roger Barrett wieder zusammensetzen
mussten, nachdem er aufgehort hatte, ,,Syd* zu sein. Jahrelang hat Rose-
mary uberhaupt nicht tiber ihn gesprochen. ,,Aber ich habe beschlossen,
dass es keinen Grund gibt, mich vor dem zu verschlieBen, was passiert*,
sagt sie, ,,solange ich die Kontrolle dariuber habe.*

Roger,,Syd* Barrett kam am 6. Januar 1946 zur Welt, Rosemary folgte
eineinhalb Jahre spater. Ihre Eltern waren Dr. Arthur Max Barrett (von
allen nur ,,Max* genannt), ein Anatom und Pathologe, der einmal eine
Medaille fiir die Rettung einer ertrinkenden Frau aus dem Fluss Cam
erhielt, und Winifred Heeps, die er bei einem Pfadfindertreffen kennen-
gelernt und 1m September 1934 geheiratet hatte.

Syd war das vierte ithrer funf’ Kinder: angehimmelt, charismatisch und
eigenartig — ein Kinderstar auf der Suche nach einer Bithne, auf der er
auftreten konnte. ,,Wir dachten immer, dass er etwas Ungewohnliches
und Grofes in seinem Leben tun wiirde®, sagt seine Schwester, ,,aber
nicht in diesem Ausmal.*

Die Familie nahm auch an, es werde sich um bildende Kunst handeln,
nicht um Musik. Rosemary 6ffnet einen Stoftbeutel und nimmt eines
der kleinen Aquarelle ithres Bruders heraus. ,,Ein ganz hiibsches Meer®,
erklart sie und zeigt auf den abstrakten Wirbel aus Blau- und Griintonen.

Eigentlich wiinschte sich die Familie, er ware Maler statt Popstar
geworden. Rosemary gefiel die Musik ihres Bruders bei den seltenen
Gelegenheiten, bei denen sie sie tatsachlich horte, nie. ,,Ich habe sie mir
nicht bewusst nicht angehort™, betont sie. ,,Ich hatte es tun sollen, schatze
ich, habe aber kein Interesse daran.* Sie halt inne. ,,Ich habe Pink Floyd,
ehrlich gesagt, nie gemocht ...

,,Die Wohltatigkeitsorganisation ist der Grund dafiir, dass sich meine
Familie bereiterklart hat, das hier tun®, fahrt sie zwischen zwei Schlu-

cken Tee dann fort. ,,Weil er mein Bruder war, er war nicht dieser andere
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