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Eines Abends erscheint Emilie. 
Setzt sich auf meinen Daumen und putzt sich. 

Kopf, 
Vorderbeine, 
Flügel, 
Hinterbeine – 
Kopf, 
Vorderbeine. 

… Das dauert eine ganze Weile.

Sie ist klein, nicht größer als ein Reiskorn,  
und zart und zierlich.



Ich bewege den Daumen, 
weil ich wissen will, 
ob sie wegfliegt

Emilie bleibt sitzen. 
Also ist sie ganz neu. 
Es hat ihr noch niemand beigebracht,  
daß man sich vor Menschen fürchten muss. 
Vielleicht ist sie erst eine Stunde alt. 
Oder eine halbe. 
Oder vielleicht erst fünf Minuten.

Jetzt ist sie fertig mit Putzen  
und geht auf Entdeckungsreise. 
Über die Handfläche.
Zum Mittelfinge . 
Die Welt ist so groß.
Wie das kitzelt! 
Ich kratze vorsichtig mit dem anderen Daumen. 
Emilie stört das nicht.
Im Gegenteil. 
Sie steigt auf den zweiten Daumen. Ganz zutraulich.

Ich könnte sie streicheln, wenn sie nicht so zart wäre. 
Ich könnte sie töten. 
Woher weiß sie, dass ich es nicht tun werde?

Emilie putzt sich schon wieder. 



Ich aber sitze bei der Schreibmaschine, 
es ist November, draußen schneit es,  
und ich habe heute noch viel zu tun.

Ich schiebe sie vorsichtig auf ein Blatt Papier 
und setze sie zum Radiergummi  
und den Kugelschreibern. 
Da hat sie Unterhaltung genug.

Und dann vergesse ich Emilie.
Und Emilie vergisst mich. 
Und das ist ein großes Glück, wie man sehen wird.
Emilie gefällt es bei mir. 

Gewöhnliche Fliegen summen 
die Fensterscheiben  
hinauf  
und hinunter  
und wollen hinaus.

Emilie nicht.



Wovon leben kleine Fliegen eigentlich? 
Ich wasche das Frühstücksgeschirr nicht ab 
und stelle es auf ein Tischchen in der Ecke. 

Ich weiß nicht, was Fliegen mögen.

Emilie gefällt es nicht nur bei mir. 
Emilie gefällt es besonders auf mir. 

Im Gesicht mag ich das weniger. 
Nicht, weil Emilie schmutzig wäre. 
Woher sollte sie schmutzig sein? 
Sie ist in meinem Zimmer auf die Welt gekommen 
und hat die Straße nie gesehen. 

Nein. 
Im Gesicht kitzelt sie nur zu arg.


