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DIE TOTEN GEISTER 
SIND NICHT TOT

Hinter dem Himmel 
schlafen die Märchen

Wer weiß den Weg
wer hat den Schlüssel
wer weckt sie

Rose Ausländer – Mein Atem heißt jetzt



Am Morgen

Wisch den Schlaf mir
aus den Augen 
schieb die Träume fort und schaue 
auf das flache Land 
ein weißes Tuch hat alles zugedeckt 
Kuhköpfe schwimmen auf dem Nebelmeer
gehörnten Inseln gleich 
üben sich in der Sprache der Fische 
und schweigen 
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Das Dorf

	 Wolkentiere ziehen
über Meer und Deich und karges Land,
	 das ist so weit, so flach, 
	 wie frisch gebügelt, 
über Wiesen, Weiden, Äcker,
	 Straßen, die sich seewärts winden, 
	 und die Spurbahn aus Beton,
über Gräben und Gehöfte,
	 eine Handvoll nur, die duckt sich
	 hinter sturmgebeugten Baumgestalten,
über die metallnen Windkraftriesen,
	 deren Rotorblätter - Schwertern gleich -
	 die Luft zerschneiden, 
über Traktor, Pflug und Rübenroder,
	 Rot- und Weiß- und Rosenkohl,
über Schafe, Kühe und den Bullen,
	 der brüllt heiser,
	 schaut den Wolkentieren nach …
Fuchs und Hase sagen: 
	 Gute Nacht.

Theater

Nichts los? 
Von wegen, sagte er
und ließ den Blick schweifen,
über Wiesen, Weiden, Äcker,
übers flache Land, 
das keine Berge kannte,
keine Wälder, Städte, nur 
die waagerechte Linie des Horizonts. 
Den Himmel, sagte er, 
vergiss den Himmel nicht.
Der spielt Theater,
kennt keinen Ruhetag.
Der gießt rote Glut ins Blau,
lässt Wolkenschiffe schweben
und ruft den wilden Sturm, 
der sie in Fetzen reißt
und in alle Welt verstreut, 
der kratzt Blitze 
in das dunkle Tuch der Nacht, 
lässt Donner grollen, 
Nebelschwaden schmollen 
und tausend Sterne tanzen 
mit dem Mond. 
Nichts los? 
Von wegen …
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In ungeheurem Andrang stürzt dort in einem Zeitraum von Tag 
und Nacht zweimal das Meer heran, breitet sich ins Unermeßli-
che aus und bedeckt einen ewig in der Natur strittigen Raum, so 
daß es zweifelhaft ist, ob er dem Festlande angehört oder einen 
Teil des Meeres bildet. Hier haust das ärmliche Volk auf hohen 
Hügeln oder auf Gerüsten, die von Menschenhand nach dem 
Stande der höchsten Flut errichtet sind. Auf ihnen bauen sie 
auch ihre Häuser, und sie sind den Seefahrern ähnlich, wenn 
das Wasser alles ringsum bedeckt, Schiffbrüchigen dagegen, 
wenn es zurückgetreten ist. In der Nähe ihrer Hütten fangen 
sie bei zurückweichendem Wasser Fische, und es ist ihnen nicht 
vergönnt, Vieh zu halten und sich von Milch zu ernähren, wie 
dies ihre Nachbarn tun. Ja, nicht einmal dem Wilde können sie 
nachstellen, denn weit und breit findet sich kein Gesträuch. Aus 
Seegras und Sumpfbinsen flechten sie ihre Stricke, und aus die-
sen knüpfen sie die zum Fischfang nötigen Netze. Mit den Hän-
den fischen sie Torfstücke auf, lassen diese mehr im Wind als an 
der Sonne trocknen und benutzen sie zum Kochen ihrer Speisen 
und zur Erwärmung ihrer vom Nordwind erstarrten Glieder. 
Als Getränk steht ihnen einzig und allein Regenwasser zur Ver-
fügung, das sie in Gruben vor ihren Wohnhäusern auffangen.

	 Plinius der Ältere (23-79 n. Chr.)
	 Naturalis Historia, Buch 16,2

Der Wind

An manchen Tagen 
kommt der Wind von See, 
hüpft übern Deich und segelt 
unbeschwert dahin, 
unter sich das platte Land,
Silbermöwen hinter sich. 
Er umtanzt die aufgeblähten Bäuche 
der Biogasanlagen, und er pfeift. 
Pfeift eine Melodie dazu, 
von der man meinen könnte,
er habe sie dem Gesang 
der Meerjungfrauen abgelauscht, 
dem Liederzyklus 
eines liebestollen Nagelrochens 
oder anderen Getiers. 
Doch weit gefehlt. Sehr weit.
Der denkt sich alles 
selber aus. 
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Zum Schluss

Ich lebe und arbeite seit über vierzig Jahren 
in einem Dorf an der schleswig-holsteinischen 
Westküste. Das flache Land unterm endlos 
weiten Himmel hat mich geprägt. Hat mich 
angeregt. Tief bewegt. Aufgeregt. Hat mir 
Geschichten geschenkt. Gedanken. Und diese 
Gedichte. Die meisten sind in den Jahren  
2021 und 2022 entstanden. Nahezu alle atmen 
die salzige Luft der See und schmecken nach  
Ebbe und Flut. So ist das. Und doch ist alles 
ganz anders. 

Ich habe mich immer wieder verirrt, 
in den Amtsblättern früherer Regierungen, 
im Alten Testament und anderen Schriftstücken, 
habe in diesen vergilbten Blättern Worte und 
Sätze gefunden, die meinen Gedichten auf eine 
besondere Weise nah sind. Sie ließen sich  
nicht scheuchen. Also blieben sie. 

Den Dichterfreunden Uwe-Michael Gutzschhahn 
und Arne Rautenberg danke ich herzlich für den 
kritischen Blick, für Zuspruch und Anregung.
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Manfred Schlüter,
geboren 1953, lebt in Hillgroven,
einem Dorf an der Nordsee.
Dort schreibt er Gedichte und Geschichten.
Oder er malt Bilder für Bücher.
Und wenn die Flut es gut mit ihm meint,
schwemmt sie Holz und andere Schätze 
an den Deich.
Daraus baut er Objekte.
Er ist Mitglied im PEN Deutschland.

1983 Friedrich-Hebbel-Preis.
2008 Friedrich-Bödecker-Preis.
2017 Kulturpreis des Kreises Dithmarschen.
Auszeichnungen der Stiftung Buchkunst sowie
der Deutschen Akademie für Kinder- und
Jugendliteratur in Volkach.
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