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1. SATZ



Eins

Die kleine Gruppe steht, unweit der Bergstation, an einer windgeschiitzten
Stelle und betrachtet das Panorama. Zum Gipfel wire es nicht mehr weit.
Aber eine oder einer — »cines« — von ihnen hat vorhin gesagt, der Blick
von hier ist ja auch schon. Er reicht tatsichlich vom Glockturm bis zum
Grofivenediger — vorbehaltlich von Irrtiimern, die dem éltesten der Min-
ner unterlaufen mégen, als er die einzelnen Gipfel benennt. Die jiingste der
Frauen (seine Tochter) sieht ihn ironisch-liebevoll an, was er merkt und
biibisch grinsend sagt, na ja, so firm sei er auch nicht mehr.

Verschiedene Generationen. Drei Paare in mittleren Jahren, zwei Paare
jung und noch ein junger Mann. Sie bleiben, konnte gesagt werden, er-
staunlich lange hier stehen, als wollten sie dieses Erlebnis, diese Eindriicke
— Kérperhaltung und Kopfbewegung ermaoglichen den Schluss, dass sie es
intensiv empfinden — méglichst lange hinauszichen. Das ungewohnlich
schone Wetter trigt zum Wohlbefinden bei. Leichter Dunst (kein Fohn,
wie sonst hiufig), die hintereinander gestaffelten Bergketten verlieren
sich in der Ferne in elegantem Graublau, im Gefihl von Unendlichkeit
resultierend, wiewohl nur ein Effekt der Distanz. Ein leichter Luftzug, die
Anglophonen unter ihnen denken calm und light air. Die Temperatur er-
staunlich hoch fiir diese Seeh6he und Jahreszeit. Es wird jetzt nicht mehr
gesprochen, vor einigen Minuten noch ein paar Worte, nachdem die Gip-
fel genannt worden sind. Nach geraumer Zeit — niemand ermisst, nach wie
langer — sagt dic jingste der Frauen:Wenigstens das hat sich noch nicht
verindert.

Eine kleine Pause. Dann sagt eine unwesentlich iltere Frau, nicht in kor-
rigierendem Ton, nein, durchaus zirtlich: Schwesterherz, du weifSt genau,
dass der Eindruck triigt. Es wirke so, als ob ... Sie bricht ab.

Die Jiingere sagt leise: Ich weifl.

Die anderen schweigen, nicht betreten, doch im Einvernehmen, sie
alle wissen Bescheid. Der Bann ist damit nicht gebrochen. Als ob die
Gruppe von der Illusion - sie ist es, objektiv, aber die Empfindungen be-
dienen sich einer anderen Sprache, die vermag, etwas an die Stelle des
Wirklichen zu setzen — nicht lassen wollte. Es ist auffillig — es fallt ihnen
auf, zwei von ihnen machen entsprechende Bemerkungen —, dass sie sich
gleichzeitig aus dieser Trance herausfallen lassen: Praktische Erwigungen
erfordern es, sie sind allesamt verniinftig denkende Menschen, effizient,
kénnte man sagen. Kaum zehn Minuten zur Bergstation. Eines von ihnen
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sagt, als siec dort ankommen, mit leichter Befriedigung im Tonfall, die
vorletzte Gondel, unser Zeitempfinden hat jedenfalls keinen Schaden ge-
nommen.

+++

Zwei

Etwa um die gleiche Zeit — doch sieben Zeitzonen weiter westlich — packe
eine Frau von vielleicht dreiffig Jahren eine Art duffle-bag mit dem Notigs-
ten fur ein paar Tage. Die Reisetasche ist grof3, als sie sie authebt, ist zu
merken, wie schwer sie ist. Die Frau trigt eine Uniform der U.S. Air Force,
und zwar die normale, also weder die Gala-Uniform noch battle dress oder
fatigues. Einschlagige Kenntnisse lassen den Rang Major zu erkennen. Das
Namensschild besagt: MacKendrick (ihr Vorname ist Siobhén). Von Colo-
rado Springs wird sie in ein paar Stunden mit einer Transportmaschine zur
Andrews Air Force Base fliegen.

Eine annihernd zehn Jahre iltere Frau, ihrerseits in Uniform (Commo-
dore) hat ihren duffle-bag einige Stunden frither fertig gepacke; ein airman
betritt, nachdem er geklopft und »Come in« gehért hat, den bescheide-
nen Raum, salutiert korreke; sie verlassen das Zimmer, sind ein paar Minu-
ten spater am Haupteingang des Gebaudes, wo ein GMC-Pickup steht. Der
airman stellt den bagauf die Ladefliche, 6ffnet fiir die Ofhizierin die rechte
Hintertiir, einsteigend sagt sie (ihr Namensschild besagt: Haugen, ihr Vor-
name ist Frederica): You know the runway, don’t you?

I do, ma’am.

Der Wagen setzt sich in Bewegung. Elmendorf Base, in der Nihe von
Anchorage, ist sehr ausgedehnt; nicht erstaunlich, so nahe von Russland.

Der C-27 Transporter landet auf runway 17 der Colorado Springs Base.
Wenig spater kommt Major MacKendrick an Bord und griifSt, korreke salu-
tierend, Commodore Haugen — die beiden setzen sich auf eine Einladung
Haugens hin nebeneinander. Diese sagt umgehend, sie mochte bitten,
wann immer méglich, informell miteinander umzugehen; sie vermute, dass
das auch wihrend der Talks moglich sein werde, von denen sie wenig mehr
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wisse, als dass sie als »informell und in kollegialer Atmosphire« stattfin-
den sollen. Als ob sie das dergestalt begriinden miisste, fiigt sic hinzu, es
solle sich ja eben in Europa tiberhaupt um ein meeting, nicht eine formel-
le conference handeln. Und dass sie keine Ahnung habe, worum es gehe.
Derart ermuntert, sagt MacKendrick, es werde gemunkelt, dass es ein vollig
neues Waffensystem gebe, von duflerster Gefahrlichkeit.

Geriichte, sagt die etwas éltere Frau, habe ich auch gehort, wir werden
ja schen. Ob es auch nur ein Geriicht sei, dass sie, Major MacKendrick,
wihrend eines Routinefluges Beobachtungen gemacht habe, die, sagen wir,
auf8erhalb der Normen ligen.

Nicht nur ein Geriicht. Die Antwort wird dahingehend erweitert, dass
die Protokolle des Fluges den Augenschein bestitigen.

Haugen nicke.

Noch che die Maschine auf dem runway ist, sind die beiden Frauen in
ein ernstes Gesprich verwickelt, das bereits einiges von dem vorwegnimmt,
was in Europa besprochen werden soll. Ehe sie dort ankommen, gibt es
noch cine Zwischenlandung (wo sie genau um die im flight-plan vorgese-
hene Zeit landen) in Andrews Air Force Base, einer der grofiten tiberhaupe,
in der Nihe von Washington, D.C., und daher auch von den US-Politikern
geniitzt. In einen Warteraum gefiihrt, miissen sie auf eine Uberraschung
nicht lange warten. Zwei Personenschutz-Beamte geleiten eine Frau her-
cin (etwa gleichen Alters wie Haugen), die den Ofhizierinnen bekannt ist,
wenn auch nur aus den Medien: Under Secretary of State Elizabeth Olin.

Die beiden Offizierinnen springen auf und salutieren korreke. Ms Olin,
lichelnd, schiittelt den beiden die Hinde und ersucht ihrerseits, von Forma-
lititen Abstand zu nehmen. Auf geschickte Art und Weise beginnt sie eine
Konversation, die rasch an Tiefe gewinnt. Als sie schon airborne sind - sie be-
finden sich nun in einer Maschine, die ein Zivilmodell ist, eine North Ame-
rican P 311 —, aber simpel eingerichtet, nicht nach der Art der business jets,
fachsimpelt Olin tiber fighter bombers, was die beiden Pilotinnen verblifft;
sie hitten das von einer Politikerin (wie sie einander spiter anvertrauen) nicht
erwartet. Der Aktionsradius der P 311 wire wesentlich grofSer als es die Dis-
tanz zu ihrer Destination, Westerkqartier Basis in Nordholland, nétig ist.

Einen viel weiteren Weg hat Yuriko Koizumi, die, um den russischen
Luftraum zu umgehen, tiber die Aleuten und dann etwas siidlich vom ame-
rikanisch-europiischen Polarkorridor fliegen wird, also nicht ganz dieselbe
Route wie Haugen und MacKendrick. Sie ist mit der, sehr grofie Flughohen
erreichenden, kleinen Honda etwas spiter unterwegs als die Amerikanerin-
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nen und wird voraussichtlich zwei Stunden nach ihnen in Westerkqartier
ankommen, zumal ein Auftanken des Flugzeugs am Stiitzpunkt Gimli in
der Nihe von Winnipeg vorgesehen ist. Die Physikerin ist knapp dreifsig,
war vor wenigen Jahren die jiingste Nobelpreistriagerin in ihrem Fach — und
eine der jingsten tiberhaupt. Sie ist allein unterwegs, an Bord sonst nur die
drei Piloten (von denen jeweils einer Ruhepause machen kann).

Einen nochmals weiteren Weg haben die beiden von den Antipoden
kommenden: Alan Binder, der berithmte Chemiker, und die Geologin
Francesca Farghar. Er fliegt zunichst von Melbourne nach Christchurch,
von wo aus die beiden mit einer langstreckentauglichen Maschine der neu-
seelindischen Air Force ihre Reise fortsetzen, via Vandenberg Base in den
USA. Die zwei Wissenschaftler haben einander nicht gekannt, ein junger
Sergeant stellt sie — formvollendet korrekt — einander vor. Schon am Start
sind sie in ein lebhaftes Gesprich vertieft, vor allem motiviert von der Fra-
ge, worum es eigentlich gehe, bei dem Meeting in Nordholland.

[Es ist bereits an dieser Stelle notig, auf eine sprachliche Schwierigkeit
hinzuweisen: Siezen und Duzen gibt es im Englischen nicht, da beides mit
dem you der zweiten Person Plural abgedecke ist. Bei der Wiedergabe auf
Englisch gefithrter Gespriche in deutscher Sprache ergibt sich zwangs-
laufig die Frage, wie der Punkt ermittelt — und dargestellt — werden soll,
der in der Ausgangssprache mit first-name-basis benannt wird, also jener
Ubergang, wenn gewonnene Vertraulichkeit im Deutschen (aber auch im
Italienischen und so weiter) im Angebot des Du-Worts ganz merkbar wird
und eine Zisur darstelle. Im Englischen ist dieser Ubergang flieend, auf
subtile Weise abhingig von einem unausgesprochenen Einverstindnis, in-
formell miteinander umzugehen. Da wir auf eine ganze Reihe anglophoner
Personen stoflen werden, wird der Hinweis darauf, wann dieses Ubergangs-
stadium erreicht ist, von groffer Wichtigkeit sein und muss daher angefiihrt
werden, auch wenn diese gelegentlichen »Regie-Anmerkungen « vielleicht
dann und wann irritierend wirken mégen. Dies macht tibrigens auch deut-
lich, dass Konversationen, die auf Englisch gefiihrt werden, und damit alle
Kommunikation, zwangloser erscheinen und wohl auch sind als in anderen
Sprachen. Der scharfe Umstieg Sie/Du ist dariiber hinaus auch immer noch
geprigt von sozialen Konventionen, die zwischen den Kulturbereichen un-
terschiedlich sind. Zu denken ist an Alter, soziale Position und Prestige et
cetera — wer also wem in welcher Situation das Angebot zu einem hoheren
Maf$ an Formlosigkeit machen darf.]

Farghar und Binder haben damit keine Schwierigkeiten. Schon beim
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take-off sind sie gleitend in den informellen Modus tibergewechselt, ohne
Zweifel begiinstigt von ihrer relativen Jugend. Sympathie spielt dabei natiir-
lich immer eine grof$e Rolle. Gemeinsame Erwartungen ebenfalls. Chemie
und Geologie: Was verbindet die Disziplinen, die dazu gefithrt haben, dass
Binder und Farqhart zu dem Meeting gebeten, fast befohlen worden sind?
Es ist nur bekannt, um welche einladende Organisation es sich handelt -
daraus konnen, in begrenztem Mafe, Riickschliisse gezogen werden —, aber
es bleibt ginzlich unklar, wozu eine Versammlung verschiedenster Perso-
nen ohne bekannten politischen Einfluss dienen soll. So viel ist wenigstens
gesagt worden, dass es sich um eine recht exklusive Runde von einem guten
Dutzend Personen handle.

Einen kiirzeren, aber komplizierteren Parcours hat eine Schottin na-
mens Fiona MacPherson zu bewiltigen. Thre Forschungsstation auf den
Hebriden — kaum bekannt, soweit bekannt allerdings nahezu mit Ehr-
furcht erwihnt — erfordert zunichst eine eineinhalbstiindige Uberfahrt
mit einer Art Fischkutter, dann ein (natiirlich vorbestelltes) Taxi, danach
cine Passage mit einer Fihre, circa fiinfzig Minuten, dann mit Scotrail von
Mallaig nach Glasgow (cine Strecke, die die Dame - elegante Erscheinung,
sportlicher Schritt, man wiirde ihr an die sechzig geben, obwohl sie schon
74 Jahre ist — nachgerade liebt, obwohl sie sich nicht so ausdriicken wiirde.
Sie hat zwar ein Buch mitgenommen, liest jedoch kaum, sondern betrach-
tet die Landschaft. Umsteigen nach Edinburgh. Ein grofles Fihrschift nach
Den Helder. Ein vorbestellter Mietwagen erwartet sie, sie hasst Autobusse,
und iiber den Afsluitdijk wire nichts anderes in Frage gekommen. Dann
ist es nicht mehr weit bis zu dem Treffpunke, der ziemlich genau zwischen
Leeuwarden und Groningen liegt.

Fiir die Skandinavier (ausgenommen die von Finnland kommenden) ist
die Anreise annihernd gleich lang, aber weniger kompliziert; fir die Bal-
ten weiter, aber sie nehmen das Flugzeug nach Amsterdam-Schiphol. Die
Schweden (eine Frau, ein Mann) und die Norwegerin treffen einander in
Kopenhagen, per Eisenbahn von tiberall her leicht erreichbar, und nehmen
von dort den Zug nach Hamburg, miissen umsteigen, via Bremen nach
Oldenburg, wo sie mit einem Wagen abgeholt werden. Die Finnin beab-
sichtigt, von Helsinki aus nach Hamburg zu fliegen, ebenso die Estin, von
Helsingfors aus (wie sie gern sagt). Der Lette nimmt eine Maschine von
Riga aus, ebenso die Litauerin. Uber ihre Namen und Spezialgebiete wer-
den wir spiter noch unterrichtet werden. Beziiglich der Polen und Balten
wird nichts Auftilliges oder gar Beunruhigendes zu vermelden sein. Wie
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auch die anderen — mit der moglichen Ausnahme der aus der Konfodera-
tion — werden ihre Anreisen ohne Zwischenfall vor sich gehen.

Ein Wort tiber die in mancher Hinsicht zentrale Figur des Treffens, auf
das meist mit dem Wort Talks Bezug genommen wird. Er ist, wenn man
so will, Koordinator, nicht Organisator — die Organisation der Talks war
vielschichtig, multilateral, intensive und extensive Kommunikation er-
fordernd; wie sich das Treffen abspielen wird, soll ginzlich den Teilneh-
mern iiberlassen werden; ihre Auswahl — nach unterschiedlichen Kriterien,
»Stars« vermeidend, indes durchwegs duflerste Kompetenz auf dem Spe-
zialgebiet der jeweiligen Person voraussetzend - ist durch vielfache (ver-
schliisselte) Nachrichten dann doch in tiberraschend kurzer Zeit gelungen.
Das Einverstindnis aller ist einfach vorausgesetzt worden; Wissenschaftler
haben nur mehr selten Fehden untereinander, aufler (das kommt gewiss
noch vor) im gleichen Fachgebiet.

Nicht zuletzt dadurch hat sich diese zentrale Figur erhebliche Verdiens-
te erworben. Sein Name ist Janwillem ter Loenen, was unschwer auf einen
Hollander schlieflen lasst. Er ist 60 Jahre alt, Nobelpreis fur Physik 2017.
hochgeachtet in der Kollegenschaft, nicht zuletzt auch wegen seiner um-
ginglichen Personlichkeit; dariiber hinaus ist er der hollindischen Offent-
lichkeit wohlbekannt, weil er in TV-Sendungen immer wieder auf relativ
verstandliche Weise naturwissenschaftliche Sachverhalte zu erkliren ver-
sucht. Seine Forschungsstitte befindet sich in dem ausgedehnten Komplex
De Bilt, 6stlich an der Peripherie von Utrecht, der auch eines der grofiten
Lehrspitiler und eine Reihe universitirer Einrichtungen umfasst.

Die Distanz zwischen ter Loenens Haus und dem riesigen Campus ist
zwar nicht grof3, doch ist er von seinem Haus aus nur kompliziert erreich-
bar. Bis zu cinigermafen brauchbaren 6ffentlichen Verkehrslinien (iiber-
miflig frequentierten Buslinien), sind es zu Fuff mindestens zehn Minuten,
zur bequemeren neuen Tramway-Linie fast zwanzig. Fiir einen — wenn auch
nur leicht — Gehbehinderten keine Losungen. Manchmal nimmt er seinen
Wagen, der ihm jedoch eigentlich zu schade dafiir ist, im Stau herumzu-
stehen. Taxis verabscheut er: Die Fahrer sind ihm zu unvorsichtig, zudem
schwatzhaft, iberwiegend mit abzulehnenden politischen Meinungen, die
sie lautstark von sich geben, sie sind nicht zu stoppen. Griinde genug, um
den Grof3teil seiner Arbeit zuhause abzuwickeln. Theoretische Physik be-
darf, wenn tberhaupt, nur weniger Apparaturen, das Hauptinstrument ist
das cigene Gehirn.

Wias sein Haus betrifft, ist es » prachtig«. Es liegt an der Kromme Nieu-
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wegracht, ist von schlichter Eleganz wie auch die umgebenden Hiuser. An
der straflenabgewandten Seite ein kleiner vorziglich gepflegter Park. Der
Nachteil ist, dass keine Garage vorhanden ist, auch kein wirklicher Abstell-
platz, genauer gesagt, nur ein sehr knapper, ausschlieflich fir kurz wih-
rende Ladetitigkeit vorgeschen; das wird streng iiberwacht. Aber weil ter
Loenen eben gehbehindert ist, sicht man dariiber hinweg, wenn sein Wa-
gen auf diesem Platz steht (normalerweise ist er in ciniger Entfernung ga-
ragiert); seine Berithmtheit, wohl auch seine Popularitit haben dieses Ent-
gegenkommen erméglicht. Dieser Wagen ist ganz leicht zu identifizieren,
weil es sich um einen Klassiker handelt, ein Saab 900 Turbo, Baujahr 1988,
anthrazitgrau métallisé.

An diesem Samstag, den 7. September wird Janwillem ter Loenen mit
seinem 900er nach Westerkquartier aufbrechen. Er wird die Autostrafie
vermeiden, die alten Landstraf8en vorzichen (der in Aussicht genommene
Parcours ist: Amersfoort — Deventer — Zwolle — Meppel, von wo aus, haar-
genau nordlich, eine neue Strafle direkt zu dem Stiitzpunke fithre, von der
Eisenbahn-Strecke Groningen — Leeuwarden ist auch eine leistungstahige
Anschluss-Strecke errichtet worden). In einem der am Weg liegenden Orte
wird ter Loenen einen kleinen Lunch nehmen, bestrebt, das Ganze genuss-
voll zu gestalten. Das bevorstehende Treffen ist ernst genug. Fur dieses be-
notigt er keine Unterlagen, was er beizutragen gedenke, hat er im Kopf. Mit
leichtem Gepick unterwegs. Eine Reisetasche mit frischer Wiasche und
Pyjama, Toilettesachen, Schal und Pullover, falls es da oben kalt sein sollte.

+++

Drei

Die kleine Gruppe, cine Familie, geht gemichlich von der Talstation zu
ihren in geringer Entfernung geparkten Autos. Eine der Frauen — sie wirkt
ebenso wenig miide wie die anderen, sie gehen entspannt und gelassen —
fragt den an ihrer Seite gehenden Mann: Wann fihrst du morgen?

Ich mo6chte den 10 Uhr Express erwischen. Bringst du mich auf den
Bahnhof?
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Ja natiirlich. Wie geht’s dann weiter?

Er sagt, er werde im Speisewagen einen kleinen Lunch nehmen; in
Wien wolle er sich dann mit Franziska (einer Freundin der Familie) treffen
(sie habe geheimnisvoll, aber sehr erfreut, von einer angenehmen Uber-
raschung gesprochen, am Telephon, und brenne darauf, ihm davon zu be-
richten), sodann werde er einen Sprung ins Ministerium machen, um dort
noch einige Unterlagen abzuholen, die naturgemif$ nicht elektronisch ver-
sandt, sondern ihm in getippter Form ausgehindigt werden (mechanische
Schreibmaschine, kein »Endlosfarbband «, wie frither bei den IBMs), ein
weiteres Exemplar in den Panzerschrank. Wohl noch ein oder zwei Gespri-
che. Jedenfalls wird er bequem den Schlafwagenzug um 20 Uhr erwischen
konnen. Er sagt: Das war wirklich nett von dir, ein Coupé fiir mich zu re-
servieren.

Na ja, ich weifd doch, wie gern du ein separates hast.

Und er iibernimmt direkt und sagt:

Ich belege das Coupé, gehe dann in den Barwagen, und einen Platz fiirs
Nachtmahl hast du mir ja auch reserviert. Dann schlaf ich gut, und am
nichsten Morgen kann ich noch im Zug das Frithstiick nechmen.

Sie: Ich versteh nicht, wieso — wann kommst du an? [Er: Irgendwann
gegen acht] — die Ziige so lang brauchen, das sind doch nur, was, tausend
Kilometer oder so? Das miisste doch schneller gehen.

Er erklirt, dass sie bei den Schlafwagenziigen die Fahrzeit absichtlich
streckten, damit fur die Fahrgiste Abfahrts- und Ankunftszeit bequem
seien; auflerdem sind sie wohl interessiert daran, auch ein bissl was durch
die Konsumationen im Speise- und Barwagen zu verdienen, ist ja legitim,
auflerdem angenehm fiir die Reisenden.

Sie sind inzwischen bei ihren Wagen angekommen und iiberlegen, wer
wo einsteigt und wer chaufhiert.

Kurz entschlossen geht die jiingste der Frauen auf den siebensitzigen
Puch G zu, sagt schelmisch: Her mit dem Schliissel, wer hat ihn?

Er wird ihr zugeworfen, sie fingt ihn gekonnt.

Wer fahrt mit mir?

Eine der schon in mittleren Jahren stehenden Frauen entnimmt ih-
rer Schultertasche den Schliissel fiir ihren Laurin & Klement und sagt:
Kommts, ihr anderen, los gehts.

Die Fahrt nach Hause dauert kaum eine halbe Stunde. Als sie bei ihrem
Hause ankommen, haben alle den Eindruck, tiefe Freude zu empfinden:
Ein leises » Ah« ist zu vernehmen.
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